我要謝謝上帝呢，我們能有寧?kù)o的今日。

這時(shí)我正和清坐在菊花堆滿的碧紗窗下，品著淡淡的清茶，焚著濃濃的檀香。我們傲然的感到自己用心血構(gòu)成小屋的舒適，這足以抵過(guò)我們逢到的恥辱和憤怒了。

我默望著紗窗外血紅的爬山虎葉子沉思著。我憶起替清搬東西來(lái)綠窗的那個(gè)黃昏。

許多天的黃昏都一樣吧，然而這個(gè)黃昏特別深畫著悲愴之痕。當(dāng)我負(fù)了清的使命坐車去學(xué)校時(shí)的路上，我便感到異樣，因?yàn)槲沂侨g迎空寂，我是去接見(jiàn)許多不敢想象的森嚴(yán)面孔，又擔(dān)心著怕林素園誤會(huì)了我，硬叫校警抓出去時(shí)的氣憤和羞愧。我七年未忘，常在她溫暖的懷中蜷伏著的紅樓，這次分外的冷酷無(wú)情。我抱著這樣的心情走進(jìn)校門，我站在她寢室門前踟躕了，我不推門進(jìn)去，我怕驚醒了那凄靜的沉寂。我又怕璧姊和秀姊在里邊，我不愿逢見(jiàn)她們，見(jiàn)了她們我脆弱的心要抖戰(zhàn)得流下淚來(lái)，我怎忍獨(dú)自來(lái)揀收這人去后的什物呢！本來(lái)清還健在，只不過(guò)受林素園的一封“函該生知悉”的信，而驅(qū)逐出。

不過(guò)我來(lái)收東西時(shí)忽然覺(jué)著似乎她是死了的情形。

在門外立了半天，終于鼓著勇氣推開(kāi)了門，幸而好她們都不在，給與我這整個(gè)的空寂。三支帳低赤裸，窗外的淡淡的陽(yáng)光射璧姊的床緣上。清赤裹的木板上堆著她四年在紅樓集聚下的物事，它們靜靜放在那里，我感到和幾副僵尸臥著一樣。收清拾楚后在這寂靜的屋內(nèi)環(huán)視一周，我替清投射這最后留戀的心情。我終于大膽地去辦公處見(jiàn)她向她們拿出箱籠去的通行證。

允許我懺悔吧！我那時(shí)心情太洶涌了，曾將我在心里的怨憤泄露給我們的朋友叔舉君。她默默承受了之后，我悔了，我覺(jué)不應(yīng)錯(cuò)怪她。拿了通行證后，我又給璧姊寫了個(gè)紙條，告訴她，清的東西我已搬去了，有拿錯(cuò)的請(qǐng)她再同清去換，末了我寫了“再見(jiàn)”，這“再見(jiàn)”兩字那時(shí)和針一樣刺著我。

莫有人知道，我悄悄獨(dú)自提著清的小箱走出了校門。是這樣走的，極靜極靜，無(wú)人注意的時(shí)候我逃出了這昔日令我眷戀，今日令我悲戚的紅樓。

記得我沒(méi)有回顧，車到了順治門鐵欄時(shí)，我忽然想起四年前我由紅樓搬到寄宿校舍的情形，不過(guò)那時(shí)我是眷戀，如今我是憤恨。

進(jìn)了校場(chǎng)頭條北口，便看見(jiàn)弱小的清站在紅漆的朱門前，她正在拿著車錢等著我。

這次看見(jiàn)她似乎久別乍逢，又似乎噩夢(mèng)初醒，說(shuō)不出的一種凄酸壓在我的胸上喉頭。她也凝視著她那些四年來(lái)在紅樓伴她書箱而興起一縷哀感！

這夜我十點(diǎn)鐘才回來(lái)，我和她默默地整理床褥，整理書箱，整理這久已被人欺凌、久已被人踐踏、久已無(wú)門歸處而徘徊于十字街頭的心。

月色凄寒如水，令我在靜冷的歸路上，更感到人心上的冰塊，或者不是我們的熱淚所能融化！人面上的虛偽，或者不是我們的赤心所能轉(zhuǎn)換。我們的世界假如終于是理想的夢(mèng)，那么這現(xiàn)世終于要遺棄我們的，我們又不能不踽踽的追尋著這不可期待的夢(mèng)境，這或許是我們心中永遠(yuǎn)的惡傖之痕吧！

這一夜我不知她怎樣過(guò)去的，在漂泊的枕上，在一個(gè)孤清生疏的枕上。

如今，她沉默的焚著香，在懺悔祈禱什么我不知道。不過(guò)她是應(yīng)該感謝上帝的，她如今有了這富有詩(shī)情富有畫意的綠屋，來(lái)養(yǎng)息她受創(chuàng)的小靈魂。

十五年十月二十日