話說白萍所見暈倒的女子，正是自已當初的愛妻芷華。在這卒然相遇的時候，原是不暇思索，想向趕前救護。但見她身旁正跪著個極漂亮的西裝少年，立刻心里一動，便勾起了舊事。自想這少年雖不是仲膺，但看起情形，這個少年也定是芷華的情人，不然形跡何致這等親密，意思何致這等關切。而且女人的不端，只雖在第一次，既有初次，那很容易的有第二次了。她既能負了我而別戀仲膺，豈不能拋了仲鷹再去戀別人？只這一剎那間的思想，立刻就又逼他撤步抽身，匆匆拉著龍珍走去。

這里那少年倉卒中把芷華扶得坐起，見她依然搖搖欲倒，還在暈中。那穿湖色長袍的女郎也蹲在她身邊，聲聲呼喚芷華姐。那少年抬頭向四外看了看，忙喚那女部道：“淑敏，你去瞧前面空桌上的汽水瓶里，里面可還有冷汽水，快拿來噴一下。”那女郎顧不得答應，忙跑過拿了半瓶汽水來，喝些噙在口里，正待向芷華面上噴去，這時芷華已呻然哼出聲來。淑敏不由得把水全咽進喉里，問那少年道：“式歐，還用噴不？”式歐搖搖頭。

此際芷華已睜開跟，掙扎著扭頭向前面上一看，突然叫道：“呀！他又走了。不行！我今天非得找著他不可！”說著一面手撐土地，忙要站起，一面喘吁吁地道：“我不容易，今天才見著他。他真狠，又走了。”淑敏一面扶持，一面問道：“你說的是誰？”芷華失神落魄指著前面空椅道：“他……我的萍……同一個女人坐著，這一會兒就不見。”淑敏還不大明白。式歐卻已了然，忙道：“我曾看見。才走不大工夫。我去追！”說著便分花拂柳地跑去。

淑敏這里扶芷華坐在椅上，安慰著她。定神回想，憶起方才同芷華式歐走到這里的時節(jié)，前面椅上正坐著一雙男女，雖不知是誰，但看后影兒極是漂亮，那神情也很親密。芷華竟自立定了呆看，忽然暈倒。自己正嚇得喊叫，記得有個男人跑來，躬身似乎就要幫著式歐去扶她，不知怎的又回身躲去。忙亂中也沒有留神。到芷華醒時，那一雙男女就都已不見。想起來不由恨自已糊涂得很。芷華病后曾告訴我。她的丈夫林白萍曾因為一件閑事，嘔氣離家，她就趕出來尋找，想他們夫婦感情素日定不很壞。那人倘是她丈夫，怎見自己的妻子倒在地下，都不來扶護，反倒躲了？這真令人不懂?；蛘咭苍S芷華認差了人。

淑敏正這樣想著。那椅上的芷華倏地喘著立起來道：“他一定還沒出這園子，我自己去找。”淑敏忙勸通；“只要沒出這里，式歐一定找得著。你身子這樣弱，方才又受了刺激，先不要動。我替你去。”芷華道：“不成，你不認識。”淑敏道：“怎不認識？那會我已看得明白。”說著指點前面的空椅道：“不是在那里坐著的一男一女么？”芷華聽了這話，突地又變了顏色，低頭自語道：“一男一女，還有一女呢……那是誰呀？他真拋了我了。”說著那眼淚奔涌出來。身子一軟，又跌坐在椅上，手扶著頭嚶嚶啜泣起來。淑敏忙勸她不要哭。在這里教人瞧見不成樣子。正在焦急。式歐已匆匆跑回來。報告說在這個園子里都尋遍了，一直追出園外，也不見兩個男女。淑敏正指著椅上的芷華，急得對他甩手。哪知芷華聽了式歐的話，伸手拭凈了淚痕，癡癡的仰天出了一會神，半晌才是一聲長嘆，接著又向著眼前的空椅慘笑。淑敏見她的神情不好，天色又漸漸黑上來，才要催她一同回家。那芷華略一凝神，瞧見淑敏和式歐在側(cè)，便盈盈地立起身道：“咱們回去吧。”淑敏在她耳邊悄悄說道：“芷華姐你也不必難過?，F(xiàn)在既然知道姐夫是在北京，只要耐心尋找，絕不會尋不著。”說著柳眉一寧，那腳下的小蠻靴突然在地上一跳道：“咱們都是呆子，這些日都沒想到，放著北京天津這些新聞報，咱們尋人都忘了登廣告。姐姐，你回去就擬個底子。送到個大報館去登。管保明天姐夫就潑風似的尋來咧。”

芷華苦笑道：“已經(jīng)見著，他還躲去，還想他尋來呢？”淑敏轉(zhuǎn)臉見式歐已先走開十幾步，便又道：“姐夫大約是和你有什么誤會，你只在廣告里懇切地向他解釋一下。難道還有什么解不開的仇？”芷華聽她的話，覺得十分刺心?；舻匕褢K白的臉變成淡紅，便裝著擦眼用手巾把臉遮上。沉了一會，才嘆息道：“妹妹替我想得自是周到了?？墒悄阃怂赃呉延钟辛似僚笥涯?。咳。你知道是他的女朋友，還是我的替身？完了。一切都完了。我的心可以冷一冷咧。”淑敏才要說話，芷華已緊緊握住她的手道：“妹妹，你待我真是情至義盡。從今以后求妹妹再多疼我一點，就是請你再不要對我談這件事。我到死也感激你。”說著又落下淚來。

淑敏連忙替她拭干了淚痕，扶著她的玉臂，一面撫慰著，一面慢慢追隨著式歐走出園來。三人坐車回到淑敏家里。

芷華一進門，便推說頭痛，走剄自己寢室去睡。到開晚飯時，淑敏自去喚她。輕輕走進芷華屋里，便聽著極微細的哭聲。知道她傷心已極，便低低喚了兩聲。那芷華聽得呼喚，停住了哭聲。卻裝做睡著。淑敏連呼不應，只可替她蓋上床夾被，自退出來，和式歐一同晚餐。

他兄妹對芷華的事，只知他們夫妻反目，她丈夫負氣拋家。這也是以前芷華吐血病好時所訴說。至于細情，自然毫不明白。今天在中央公園看見那般光景，都十分替芷華委曲。又十分替她可憐。他倆都是富于情感的人，便急得飯也不顧吃。只要代芷華想一個辦法。兄妹計議了半響，到底還要行那廣告政策。費了很大的時間，才合擬出一段極懇切極含糊的啟事稿道：

“萍兄鑒，自哥離家，妹追尋來京，大病幾殆。昨偶遇公園，又相避面。妹惟自思舊菁，不敢謂哥寡情。哥倘垂憐薄命。請一臨存。即不蒙赦宥，妹得一吐私衷，死亦瞑目。芷華”

下面又注上淑敏家的地址。淑敏自作主張，并不告知芷華，就由式歐自行送到報館里去。這里淑敏自去照顧芷華。

到了次日，淑敏老早的起床，等得報紙送來。見那啟事已登在封面重要地位上。自己又念了一遍，覺得詞旨很是懇摯。自想芷華的丈夫若見了這段啟事，倘還忍心不來，那他定然是另有外遇。壞良心拋了芷華。這個人也沒甚人味了。想著便拿著這張報紙。想去告知芷華。好教她暫且寬心，添些希望。及至走近芷華房里，靜悄悄地不聞一些聲息。只當她還在睡著，輕輕的掀起帳子看時，見她身上斜搭著一床薄被側(cè)身向外頭兒歪在枕邊，玉臂曲著掩在額際，還是昨晚睡時光景。淑敏不忍驚她的美睡，便坐在床邊，翻著報紙閑看，等她自己醒來。

這樣坐了好一會，還不見她略有轉(zhuǎn)側(cè)。悶著無聊，便把報紙放下，轉(zhuǎn)臉把芷華掩著面目的手臂慢慢移開，想要看看她的顏色。不想手方挪動，芷華的一張白金紙似的慘淡面孔早已呈入淑敏眼里。淑敏心里立刻又嚇得噗噗亂跳，疑惑她一時心窄，或者竟已出了什么變故。連忙用手向她臉上摸時，覺得尚還溫熱，只鼻尖略有些涼。又低低叫了兩聲，芷華朦朧中還能答應。淑敏略放了些心，重新又把她的臂兒放好，把被角又整了整。這時無意中眼光順著被角瞧到床下，忽見床幃邊的一只痰盂里面紅成一片。忙低頭定神去看，原來竟是少半痰盂的鮮血。驚得淑敏幾乎又叫起來。但怕嚇著芷華，急自忍住。再留神瞧，才看見床幃枕角都微沾血漬。淑敏戰(zhàn)競競地躡足走出。

到前邊找著式歐，很焦急的告訴他芷華又吐了血。式歐正仰在沙發(fā)上看書，聽了淑敏的話，猛然把書一拋，冒冒失失地道：“是……是么……。”淑敏發(fā)急道：“怎么不是！又吐了半盆子呢。”式歐霍地立起，頓足道：“要命、要命，要我的命。”說完又伸手去搔自己的頭發(fā)。把剛才梳得既光且平的分頭，都抓得像一團亂草。淑敏拉著他道：“你鬧什么？看你這擰眉苦臉的怕人相！我才被她嚇了一跳，你又來嚇唬人。你干么這樣？”式歐聽了臉上一紅，忙定了定神，裝著微笑道：“我又怎樣來？不過你鬧得太兇，我正看書看的入神，把我嚇的……”淑敏呸了一口道：“你是個小孩子？還把你嚇掉了魂？”式歐不由她再說下去，便拉她走出道：“別說閑話，快去看病人。”淑敏被他拉得一溜歪斜，跑進芷華房里。式歐沉心靜氣地瞧瞧病象，又聽了脈，便和淑敏出來，到前邊才道：“芷華這是因為昨天又受了刺激，舊病復發(fā)。她上一回身體已病得極弱，這次很是危險。我自已治下去不大有把握，只可請個出名的西醫(yī)來，共同商量著診治。”淑敏這時只有著急，絲毫不得主意，只催著式歐急速料理。式歐立刻出去，請來個同道的朋友，替芷華定了方，吃下去，大家心里才略得安穩(wěn)。

芷華這一病很是惙惙，成天際昏昏沉沉。過了十幾天，血雖止了不吐，但神經(jīng)還不清爽，嘴里總是瞻囈不斷。淑敏朝夕在床前侍奉，始終面無倦色，口無怨言。式歐對于醫(yī)治芷華，十分盡心。料量藥品和食物，更是著意。從芷華病后，淑敏見式歐漸漸面色失潤，目眶深陷，起先還疑他是偶而失眠。后來見他氣色日壞，幾乎要和床上的病人一樣，便問他是否有?。渴綒W只是搖首不認。

芷華病到半個多月以后，確是日見起色。那淑敏卻無意中受了感冒，也自病倒。雖不甚重，卻已沒法看護芷華。只一下就忙壞了式歐，要身兼兩個病人的看護和醫(yī)生。直亂了一個多星期，淑敏的病已好。只要避風在自己屋里調(diào)養(yǎng)，不需吃藥。芷華也神智清明，不過尚不能起坐。日常除了女人特別的事，是由一個仆婦服侍，其余一切都要式歐料量。芷華十分過意不去，心里感激不已。悶極時便用鉛筆寫封短信送給淑敏，淑敏也照樣酬答。式歐又當了這不出院門的郵差。

光陰轉(zhuǎn)瞬，一霎眼已到八月中秋。一家里一賓二主，倒有兩個病著，便也沒高興慶這佳節(jié)。這一天晚飯后，式歐自己悶悶的立在院中。看了會初升的圓月，覺得四圍寂寂，遠處的市聲和戲園子的鑼鼓，偶而被微風吹來，也是些凄清意味。月色鋪滿半院，照到身上，像水一般的涼。慢慢的踱了幾步，一俯一仰，都覺出自己的孤寂。突然心里棖觸萬端。不愿再在院里久立，便走進淑敏屋中。見淑敏正歪在床里，拿著一本書看。式歐向她說話，卻只不應。細看時原來她正拿著書盹睡。

式歐自己一笑，又退出來。依舊到院中閑步，無意中走進后院，就聽見芷華在屋里微微作聲。抬頭見她屋里雖然點著燈，但是月光映在窗上，顯得燈光月光全變成黯淡。再走進幾步，才聽出芷華是在曼聲長嘆。式歐聽著，立刻心里發(fā)生一種不可言說的感慨。似乎通身都覺酥麻，就癡立在那里，不能移動。仿佛屋中人身世的悲哀，都波及他的心坎。不知為何？竟自覺酸痛得很。暗想從芷華到自己家來，她也不過只是妹妹的一個女朋友。因為她身體多病，境遇艱辛，所以為著人類的同情，不免對她多加護惜。但是我也不知怎的，無故的對她關懷到那般密切。近來更了不得，竟被她的小影充塞了我心房的全部。我和她非親非故，連朋友關系都由間接而來。除了照例了問候以外，連閑話也不曾多談。這到底是為什么，使我不安到這樣？自己悶悶地對著月光呆想了一會。忽聽得芷華在屋內(nèi)又是很凄厲地一聲長嘆，式歐只聽得心里像刀剜一樣。斗然靈機一動，不由得舉手仰天道：“呀，我的上天，這分明是我對她發(fā)生愛情了。”細想從見面后，她病倒的第一天，我就糊里糊涂的也沒知會自己，就投入了情網(wǎng)。所有的為她盡力，替她關懷，直把自己驅(qū)使得像個奴隸，盡心得像個忠臣。這都是冥冥中被情字所支配。以前只是懵然莫明其妙，如今恍然大悟。立刻心里又忐忑起來，自想芷華原是有夫之婦，因為環(huán)境所迫，才住到我們家里，我竟乘人之危，趁著這個機會，跟她用情，這是多么大的罪惡。而且對自己的良心也十分有虧。再回想起來，在她第一次病的時節(jié)，我似乎已發(fā)覺自己已發(fā)生愛的萌芽，就想急忙躲避。不料后來她病好后，為著妹妹的凡事離不開我，所以又無意中和她常見面。到現(xiàn)在居然還是自己拴成套兒套住了自己。這不是自尋苦惱？日后還是勉力抑制，躲開了她吧。想著自以為這院中也不可久立，便要向外走去。但轉(zhuǎn)眼瞧瞧芷華住的屋門，似乎告訴自己里面有個帶病的傷心人正苦在里面。再一轉(zhuǎn)想抑制在心不在形跡，我又何必這樣自己信不起自己？而且此際中秋月圓，她病中獨處。不知要怎樣傷感，我就是以醫(yī)生和看護的資格，也該去安慰安慰她。反正我只要拿穩(wěn)心情，自加檢點好了。

只這一轉(zhuǎn)念間。便輕輕踱進芷華屋里，先隔著窗戶叫了聲：“芷華小姐。”那芷華在屋里應道：“式歐大哥么？請屋里坐。”式歐便輕輕走入，掀簾進到屋里。鼻中先聞到一股藥香，暗嘆芷華也病得久了。這時見芷華正擁著夾被，斜倚床欄閻坐。上身只穿一件銀灰橡皮呢小襖。那新來病起的清瘦臉兒，后襯素帳，前映燈光，真顯得一清如水。見了式歐，微笑著讓坐。那眼圈兒微暈嬌紅，像是方才曾落過痛淚。式歐剛離開月色凄清的院落，又進了這幾榻蕭然的病房。瞧見這病后秋花的俏人，心里覺出有無窮蕭寥之感，塞滿了中心。明明是為安慰芷華麗來，不想坐在那里，倒呆呆的半晌說不出話。

芷華也正因方才哭過，不愿被人瞧見臉上的淚痕，忙輕輕移身背著燈光而坐。所以沒留意式歐的神色。沉了一會，還是芷華先開口問候淑敏的病狀。式歐呆呆的謝了一句，又問候了芷華。兩個人原來在這一天里已見過幾次面，不想此際倒弄成尋常酬酢。幾句話說完，又相對默然起來。

式歐見芷華那種可憐樣子，明知她心里蘊著無窮心事。但是人家不對自己訴說衷懷，自已便想安慰她，又何從說起。正在局促之際，忽然抬頭見窗上月影，心里一動，便向芷華道：“今天對不起得很，中秋佳節(jié)，因為您病著，也沒預備些應景的東西。好教您受委曲。”芷華湊然笑道：“在病中不給我東西吃，正該感激您的關照。怎說是委曲？咳！我這兩次大病，要不是遇見賢兄妹，只怕我久已死了。我現(xiàn)在連感激的話都沒法說。”式歐忙接口道：“您何必又談到這個？這些話您哪一天不說幾遍，我聽幫聽煩了。”說著自覺有些莽撞，不由得急紅了臉，低了頭偷看芷華。見她似乎毫不介意。芷華原來知道式歐向來對自己是一片熱誠，感激還感激不過來，更不會介意到這些小節(jié)。不過瞧見式歐紅了臉，自己倒不好意思，又苦于無話可說，便也看著窗上的月影道。難得今天遇見中秋，可憐我連月色也摸不著看。說著微笑向式歐道：“候大醫(yī)士的示下，我可以到院里去站一會么？”式歐搖頭道：“今年中秋的月色，請您暫且辜負一次吧。您身體還沒復原，今天外面又有風，萬不能出去。”說完又自覺不放心，再諄囑道：“無論如何，萬不能出屋子。您要是偷著出去……”芷華不等他說完，便自笑道：“我偷著出去，真是個小孩子呢。”忽又轉(zhuǎn)念一想，凄然嘆道：“這又要教大哥掛心，真是薄命不祥，徒為人累。”說著眼圈又一紅。

式歐看著心里十分愴惻，才要說話，正在這時節(jié)，屋里的電燈突然熄滅，立覺眼前一陣黑暗。略泛泛跟，那窗上的月色便亮了起來。略遲一會，滿屋都生了虛白。墻壁帳幃又都原是白色，就映得光影四澈。式歐叫道：“這該死的電燈，又出了這病。等我去喚人來收拾。”芷華猛然把手一拍，笑道，“不必。這是老天可憐我瞧不著月亮，誠心給我送進屋里來。這是天湊人愿。我要不知享受，可不太傻了。式歐在方才發(fā)覺自已已和芷華生了情感，所以見了芷華以后，已覺局促不安。此際又恰值電燈無故熄滅，立刻心里亂跳，自想不應再在屋里久坐。最好借著找人收拾電燈為由，躲了出去。但是從屋里方一黑暗，就似乎從芷華身上，發(fā)出一種麻酥的氣體，度到自已身上。中心心醉，著腿腿酥，仿佛竟不忍挪動。又似乎心里有人告訴自已，就是同居暗室，難道還怕有什么虧心？要是急忙躲出，倒像自己心術不正。只是想只管這樣想，胸中總不免忐忑，身體不由動了一動，就聽芷華叫道：“大哥，你別走。我怕。”式歐聽到這一聲更不能動了，便道：“小姐別怕，我不走。”因又轉(zhuǎn)想到女人的心情的善變，方才正得意著燈滅可以賞月，這一會兒又怕起來只可陪她再枯坐了一會。在這萬靜中，只覺芷華身上的人氣，像電流般的只管向自己身上撲來。因為眼前的境界由光明變成黑暗，那心境不由得也隨著交了，只覺心里慌虛虛的不得著落，突然間似乎有一般情熱充滿中心，跟著又一股寒氣，從尻骨直涼到脖頸上來，倏時直仿佛酒后冒寒，心里只管熱得發(fā)燙，身上卻冷得微微作顫。好容易凝神靜氣的，自己咬牙抑制了一會，心君才得安穩(wěn)。脊背上卻已出了許多涼汗。式歐還不蹺得這是情感發(fā)動最劇烈時所發(fā)現(xiàn)的狀態(tài)，倒疑惑自己是有了什么病。又覺得屋內(nèi)空氣特別緊張，似乎壓迫得呼吸都受了阻窒。想要暫且出屋去吸收兩口空氣，才要欠身，立刻就感覺到通身都松軟了。正在心里暈暈悠悠，五官百體的機能一齊都在停滯之際，猛然聽得床欄戛然一聲，式歐仿佛從迷夢中驚醒，抬頭向?qū)γ嬉豢矗灰娫鹿獯┻^窗紙和窗欞，映到對面床帳之間，把半個屋子都界成一個個自地黑道的方格圖案（因為這屋子是舊式方欞窗戶），把芷華也映得像個縞袂仙人，在這一片寒光里，微微搖動，顯得迷離倘恍，不可逼視。那一顆頭兒，恰界在一個月光照成的方格中間，好似仙人頂上發(fā)出的圓光。雖然不圓而方，但是隱約中更露出無窮的靜穆和恬美。她的黑而有光的星眼，正在月影中晶瑩著流動。式歐眼里竟似乎見著一幅偉大的仙容藹然向著自己，把自己比得渺小得像個童稚。而且從這個仙人身旁的黑影里，發(fā)出許多富于吸力的情熱的氣體，噴到自己身上，立刻將自已包裹住。那一種偉大的力量，似乎就要把自己吸到她的腳下，然后再把自己消滅在她鞋底下的泥土之中。這時節(jié)。式歐無形中直如被一種神力所驅(qū)使，通身只有抖顫，神經(jīng)全部麻木。已不知對面坐的是誰，自己身在何處？身體和神智都作勢向前傾著，眼看在一剎那問，就要無意識地直接撲到月光影里，而間接就撲進芷華懷中，以致在他這腦部虛構(gòu)而成的仙境中，糊里糊涂地造成他日后受良心譴責的罪孽。幸而在這千鈞一發(fā)之際，芷華不知想起了什么，忽然似嘆息非嘆息地喘了一口長氣。只這微細的聲音，已在萬靜中像霹靂似的把式歐的迷惘心靈，驚得頓而清醒。才伸伸腰脊，跟著也吐出一口大氣。立覺通體大汗，把貼身衣服都沾濕了。心里既然清明，不由得把方才的事都像夢醒后把夢重溫一遍。直類乎夜走山路，突然電光一閃，才見眼前就是萬丈懸崖，差一步?jīng)]有失足。這種懼怕競使他顫栗得椅子都振動有聲。

再抬頭看芷華時，不想在她被月色映著的素面上，競而添了兩串珍珠，從星眼里直垂下來，在白影里皎然作光，分明是又在垂淚。式歐見了這般光景，腦中重又一昏。本來他方才已忘了這是在人境中，而覺著是別在一個仙界。此際瞧見她的淚痕，心境倏然一變，似乎芷華漸漸縮小，而自己卻漸漸龐大。又似乎在一個無人的世界，只有芷華一個無助的弱女，正在陰天的海邊上痛哭。自己卻正從別一個星球上墜落下來，兩個世界上僅有的兩個人，相遇在一個亙古無人的世界上。這個無人的世界上，就是這個小小的屋子，真再不能忍心瞧著這個弱女悲苦，而不加以安慰。式歐這時心境雖變，但是情熱的燃燒，卻比前次更加狂熾。因為前次是神的思想，此次改為人的情愫。前次愛的原素里敬的成分多，此次愛的原素里卻充滿了憐的成分。所以益發(fā)不可遏制。他依然通身顫栗著。幾次要開口說話，但是嘴唇和牙齒都振動得不受命令。最后好容易才期期艾艾地掙出話來，道：“妹……不……你……哭什么……不……哭……”這種奇怪的聲口。

對方的人聽了，原該深為詫異，但是芷華不知怎的，好象沒有聽見，把臉一歪，手扶著床欄，又把頭兒搭在玉臂彎成的架上。式歐立刻在月影中遺失了芷華的臉，腦里轟然一聲，昏迷得竟忘了一切。只覺得她很捷疾的抓了自己的靈魂，向暗地里躲去，自己只有立起直追，此刻竟不知受了什么驅(qū)使，竟站起身來，兩步就走到芷華跟前，毫不猶疑的摸著她的手，及至她的手上肌肉觸到式歐手里，立刻就有一股電氣，經(jīng)過他的臂肩，直刺進他的心里。使他心里的情熱，更熾烈到最高度。愛力驅(qū)逐走了羞恥恐怕的觀念，消滅了名譽道德的顧慮，通身只有象將死的人顫栗著。想要開口說話，似乎唇舌都已不受指揮。但已感覺到芷華的身體也正在抖顫。這樣過了約有十秒鐘后，芷華才用很喘急的顫聲道：“大哥……你……你是怎……”說著式歐覺得她的玉腕似乎微動了幾動。雖然沒有氣力，但知道是要推開自己。

他這時似見恍惚中在黑暗里落下一張罪惡的大網(wǎng)，將自己包裹在內(nèi)，又覺得腳下所踏的地，仿佛軟得象棉花一樣，而且象要陷落下去。式歐腿腳一陣發(fā)軟，不由自主的順著床沿就跪倒在芷華膝下頭兒恰歪在芷華膝蓋之間。那一張嘴也象夢囈似的，刺刺的說起類乎譫語的話來，把初見芷華便生愛慕，直到相處數(shù)月蘊情不發(fā)的苦惱。以及今天所感覺的情境，跟自己屢次強制的經(jīng)過，都象大水開閘似的說了個痛快。末后又且喘且說地道：“我明知對于小姐沒有用情的可能，跟小姐用情是很大的罪惡?？墒乾F(xiàn)在我已自己管不住自己?？龋∥业芄艿米?hellip;…當初在您二次吐血時候，我就有二十幾天沒有合眼睡覺，我想替你病，替你死?？蓱z只有自己知道，那時就知道要有今天。想躲了您，省得有今天。誰知躲不了，到底還是有今天。小姐……妹妹……我該死，我不是人！啊呀天知道，這事不怨我……”

芷華在燈光被滅以后，已經(jīng)發(fā)生和式歐同等的感覺，但是她所感覺的還是偏于悲慨個人的身世。仿佛這樣大的世界，只有自己踽踽獨行，在黑暗里望著月光，更覺芳心無主，此身無著，所以心里只覺虛飄飄的，再想到當初和白萍同居時的甜蜜光陰，當這涼月滿窗，正好互相偎倚。如今以一個弱女，臥病他鄉(xiāng)，受盡了凄涼。怨得上誰？還不是自作自受。想著竟神游別境，不自知的落下淚來，倒似乎忘了屋里還有個式歐。及至思回神聚，瞧見了黑影中的式歐，不禁又暗自感念。覺得式歐這人，向來對自己溫存體貼，很有象白萍處。白萍待我好，他原是我丈夫。沒甚說得。式歐對我這樣，我有什么方法答報?？墒侨思矣譃榈氖鞘裁?？想到這里，不由得引起了普通女人共有的疑心，立刻想到式歐處處待自己關切，正是處處對自己用情。只顧這個念頭一起，便也覺得從對面式歐身上，發(fā)出一種不可言說的熱氣，向自己陣陣撲來。芷華身上立覺酥軟，心里也跟著亂跳，不敢再和式歐相對。便側(cè)身伏在床欄上，暗恨自己在燈滅時留住式歐的錯誤。此刻又沒法開口攆他走，正在這時，似聞式歐所坐的椅子振動有聲，怕他要向自己挨來。幾乎就要站起逃避，但自覺向著式歇的半個身體仿佛已一軟如泥，動彈不得。那心里的跳躍，卻引起全身的抖顫。不想在這難過的時光，猛覺著自己的手已入了式歐把握之中。心里雖覺不出是驚是怒，是悲是喜，只覺被神經(jīng)刺激得幾乎暈去。到稍一凝神，只急出了一句話，想鮪回自己的手，不知怎的竟是毫無力氣。接著又聽他語無倫次說出許多情話，句句都教人聽著刻心鏤骨，蕩氣回腸，直逼得自己都不能運用思想，更不能思索對他如何應付。突而轉(zhuǎn)了個念頭，咬著牙禱告上天，教自己在這時死去，好躲開眼前的難關。但是死的感覺還未發(fā)現(xiàn)，卻先覺到大腿上隔著褲子侵進一股濕熱之氣，倏然又變成冰涼。這樣又有好幾次，忽而明白他是伏在自己腿上且哭且說，淚痕都漬透了兩層布，分明是愛我到了極點。一直抑制了許多日，好容易得了機會，就發(fā)泄個盡致。這個人真癡得可憐。我也害苦他了。只顧這憐恤之念一動，那另一只手竟不知不覺的撫在式歐頭上，似乎覺得他的頭發(fā)也在跳躍，連帶著使自己手臂都振得有些酥麻。

芷華眼前的月色都已消失，也似全身墜入黑暗之中。直忘了現(xiàn)在所處的地方是什么所在，面前所跪的是什么人，只覺得有個溫軟而有力的大手，抱了自己，直向黑暗的深淵中沉沒下去?；璩脸敛恢@一落有幾千丈，仿佛一個人從高樓墜下，在將落未落之際，神智完全麻木，更沒法預料落地后的死活。式歐正伏在她膝上哭訴，猛然觸覺發(fā)際有了她的滾燙而顫動韻手，立刻似有一股熱氣從頭上直貫到心窩，與胸部的熱血相激，竟反而生出一陣不可言說的冷意，不自禁打了個冷顫。心里倏而清明，自己暗道：“完了，完了。這個絕大的罪惡，已經(jīng)得了她的同意，眼看就要造成。又很快的想到方才自己的行動，完全由于不能自制。雖然向著那罪惡途上走去，還有一線補救的希望，就是盼她在中途給自己一個打擊，尚能使這罪惡無形消滅。如今她居然伸手來拉著我，同向這條路徑走去，罪惡定然不可避免。這個緊要時節(jié)，我要懸崖勒馬，我要逃。想著幾乎就要掙扎著立起，奔逃出去，但是才想動彈，可憐竟覺不出自己的腳是在哪里，自己和她中間的空氣，似乎都變了很粘的液體，把兩個身體膠附得不能稍離。在這時節(jié)。又覺著她的腿上肌肉，竟象隔著褲子軟貼到自己臂上，鼻里再聞著一種向來未曾領略的女人身上清膩之氣。使他心智重又迷亂，自然的又轉(zhuǎn)想到這個向來可望不可即的天仙美人，今日居然得了親近的機會，很痛快的訴說了久郁難吐的衷愫。只這一點，便立刻死了也不冤枉，何況又蒙她不加拒絕，竟自垂憐。想不到在不敢希望之中得了希望，而且天下最可得意的事，無過于能得自己所愛的人的真愛。我輕易得了這種艷福，怎可再輕易的放棄。不去浹骨淪肌的著實享受，只得今天能享受一日，明天便死了也罷。”想到這里他的思想即時縮小了范圍，而把意志專注到兒女之愛，顫顫地把一只手伸到芷華背后，虛攏著她的細腰，頭幾向她懷中一撲，喃喃地說道，“姐姐，芷華姐，我不管應該不應該，我要姐姐。你不給我，我就死。今天給我，明天我死，我愿意。姐姐，我的上天！你知道我。”說著一顆頭兒只向芷華身上揉搓，芷華這對只覺式歐似已變成了可憐的小動物，正哀哀向自己乞求他所需要的物件，但是一霎眼又變成偉大的美男子，要把可憐的自己擁入他懷抱中。再加被他的情熱蒸得五內(nèi)皆溫，那柔脆的心也震躍得不能忍受，在月色朦朧中，看著式歐的可憐樣子，自知除了自己立刻死去以外，再不能和他支持下去。真想把他拉到自己懷中，只是手兒無力動作，又想開口告訴他自已已……那口兒卻沒有張開的氣力。心里一急，忽想要把身兒溜下床去，就倒在式歐身旁，兩眼一閉，以后的事任憑他如何，以求脫去心中忐忑的苦。

這時芷華身上雖一些氣力都沒有了，不過向下溜去還容易做到。正把腰兒一軟，身體趁勢下傾之際。突然似見眼前發(fā)現(xiàn)了兩個人影，恍惚見一個是白萍，一個是仲膺。不覺又心肝翻動，再細看時，面前跪著的還是那可憐的式歐。芷華再靠緊了床欄，重自坐穩(wěn)。心里只是象麻般地擾亂。忽一轉(zhuǎn)想，自己當初戀愛仲膺，已失了一重人格。怎能一誤再誤，若是一有男人來求愛，自己就不能堅忍拒絕，簡直是蕩婦了。她一想到蕩婦二字，臉上烘熱得發(fā)燒。不由得把牙一咬，通身也生了氣力，便想將式歐推開，然后向他正言勸告。不想才自拿定主意，那式歐的凄切聲音，又沖入她的耳里。式歐又接著顫聲道：“我這是第一次懂得愛人，偏巧遇見姐姐。天誠心教我受苦。姐姐，你可別苦我。你苦我，我一定不活。”說著把手向她的腰際一按。芷華聽他這幾句話心又軟了。再被他按得腰兒一彎，粉頰竟自偎到他的額角上，口里不知不覺的嬌呻了一聲，似乎含糊地說出了兩個字，式歐也沒聽清，就仰起臉來，對著芷華道：“我對姐姐還敢有什么邪念，現(xiàn)在只問姐姐一句，你真愛我不？你只說出一個字，就是從此再不理我，也夠我半世的思量。”芷華聽著他這種可憐的話，字字都軟軟的刺進心里，又變成一條條的尖刀，在心扉上刻成許多深痕。只覺心里疼得發(fā)酸，那眼淚不自禁地涌出，行行的墜向式歐的頭際。臉兒又向下一湊，兩個唇兒已相距不到兩寸，就要接觸，式歐此際已真?zhèn)€的銷盡了柔魂，全身似已被愛的濃霧籠罩。自己由主動的變成被動，只有瞑目承受這種甜蜜的滋味。芷華卻已把向來女子深閟難發(fā)的情感，都不自制的發(fā)泄出來，忘了過去，忘了將來，忘了人，忘了已，只感覺眼前的情景，就是自己的歸宿。也不知從哪里生出的氣力，緊抱了式歐的頭兒，聲帶也干燥地顫動，那一個愛字只要從喉里發(fā)出聲來。式歐也把臉微微揚起，只等她說出一句話，就向她撲上去。正在這時，不想屋里的電燈倏然大亮，兩個人都吃了一驚，全被光照得閉了閉眼。等再瞧開時，只覺燈光竟特別的亮，把眼前旖旄的風光，都照成可羞的景況。芷華忽地把手一松，二人互相看了看，都似醒了一場大夢。心智一清，立刻知道遠處在這個有人的世界。同時的心里一震，全感到方才黑暗里所干的是罪惡。再互看看時，一個屈身就抱，一個長跪相偎。這般態(tài)度，好象完全是一種丑態(tài)。又全勾起了愧悔，兩個全紅了臉。芷華很快的又想起白萍仲膺，更想到式歐的妹妹淑敏，不由得胸中象吃了蒼蠅似的骯臟，恨不得尋個地縫鉆下去，便閉著眼不敢再看燈的光明。只把手向式歐擺了一擺，就往后一倒，歪到床上，又往左一滾把頭兒藏到被角之中。

式歐見她這樣，從羞愧中又添上一層沒趣，就掩著臉兒伏在床沿上，仿佛已竟暈去。沉了好大工夫，再抬起頭來。見芷華還自伏在原處，自己再沒膽量和她說話，只可對她的后影兒呆看。見她那樣瘦怯的腰身，方才曾經(jīng)自己的擁抱，竟在轉(zhuǎn)瞬間改變了情形，又變成可望不可即。不覺這萬種思量又引起了愛心，自想錯誤已是錯誤，即使今天犯了罪惡，明天就受良心和法律的制裁，因而喪失了性命，那還是明天的事。今天能有幾點鐘的工夫，和這幾月來橫在心坎上的人兒，略為親近一下。那么她只有一句話對我表示愛憐呢，也算償了我這些日相思的苦。以后的事，暫時先不想罷。想到這里，便又厚著臉皮，輕輕站起，慢慢地湊過去。手兒顫顫地剛要拉芷華的衣襟，口里才叫出姐姐兩個字，不想那芷華竟霍然一翻身，很快的坐起，面色慘自得怕人。鼻尖和眼圈卻紅紅的，那黑而長的睫毛上，都掛滿著淚珠。用那淚眼向式歐看了看，又嬌怯怯地跳下床，扶著床沿，低垂了粉頸，向式歐竟軟軟地跪倒。式歐這一驚非同小可，絕想不到她會這樣，此時真慌了手腳，不知怎樣才是。搔搔頭發(fā)，甩著手腕，都忘了該先扶她起來。末后才扎撒著兩只手道：“姐姐，小姐，你是怎了？起，起，別鬧。”

芷華忽然合掌向他膜拜，酸著鼻子且哭且說道：“式歐弟弟，你的心我明白。我感激你，我為你死也補報不了你?？墒?hellip;…可是……我不能愛你呀！天知道，我不是有品行的人?？墒?hellip;…天呀……這教我怎么說。”說著一陣心焦，竟嚶地哭出聲來。式歐見她這樣，急得干瞪著眼，更無暇去尋味她言中之意。只彎著腰央告道：“姐姐，你別哭。是我害你傷心，你打我，罵我，你說為什么？為什么。”芷華強忍住哭，望著他道：“不是你惹我，也是你惹我呀……小弟弟你這樣的人，這樣愛我，我有什么法子拒絕你?？墒俏艺娌荒軔勰恪Ｒ膊辉S愛你。”式歐聽著心里一陣明白。忙接口道：“姐姐，這怨我。你是嫁過人的，我不該跟你求愛。因為我胡鬧，所以惹你生氣。我知道錯，我改，你再別哭。”芷華聽他這幾句話，更覺動心。忍不住便抓住他的手道：“不是，不是。這不怨你，你沒有錯。只怨我不好，到處害人。咱們別說這個了。先說現(xiàn)在的情形，只許你愛我，不許我愛你。我要愛你我就不是人了。”式歐聽著好生難過，才曉得自己鬧了半天，竟是引誘有夫之婦。如今惹人家說出這種話來，不覺十分愧悔，恨不得打自己一頓。但是口里再說不出話，只落得嘴兒一張，竟陪她哭起來。芷華又哀哀地接著道：“我也并非不愛你，你也該明白，我是不能愛。可是你跟我這樣粘纏，我怎能逃了你呀?？蓱z我現(xiàn)在已不能自主。怎樣全在你了。你真就忍心害我么？小弟弟，你饒了我吧。”說著粉頸一低，一個頭竟叩在式歐的腳下，式歐嚇得幾乎跳起來，通身抖戰(zhàn)地握住她的肩頭，急喘著道：“姐姐別這樣。你說，教我怎么辦？我準依你。姐姐，說。”芷華拉過他的手來在唇邊吻了一吻，便放了手，指著門道：“你躲開我就是饒了我。”式歐慘著聲音應了一聲，猛然一轉(zhuǎn)身，就跳向門首，兩步就跳出屋去。耳里還聽得芷華哀聲說道：“式歐你原諒我，不是我狠心，可憐我再禁不住你在我面前……”式歐聽了心中又一顫動，方想回頭，便咬咬牙頓頓腳，一直的跑出去了。

芷華見式歐毅然走去，立刻明白這個可憐的少年，從自己這里帶去了無限的傷心，從此要淪入苦惱之境。心里一軟，幾乎要喚他回來。自己又狠著心把氣一沉，閉緊了日，又想掙上床去，但是身上沒一些氣力，腰兒一挫，就睡在地上。接著心里麻亂得不可開交，連運用思想的能力也沒有了，就似睡非睡地昏沉過去。這樣不知有多大工夫，才緩緩蘇醒，張眼時，見電燈又已熄了。月影已移過半個窗戶，但是照得屋里還清虛虛的亮。芷華只覺得身上象做過什么勞累事似的，十分疲乏。又冷得發(fā)顫，忙掙扎著坐起。摸著床沿，喘吁吁地爬到床上。扯過床被子蓋了，半躺半坐的歇了一會。神思還是昏迷迷的。忽然一陣眼暈，似見床前還跪著個黑影，立刻腦里又觸起前事，疑惑式歐尚還未走。心里一慌，幾乎要向那黑影撲去。及至定睛看時，哪里有人，原來是院中老樹被月影推到窗上。又映進屋里，一片黑忽忽的。竟瞧差了。芷華一陣慘傷，把方才的情景又都勾起來。但是心里十分驚懼，想著似經(jīng)過一場大難，從萬險里逃出。不覺毛發(fā)悚然，但再想到式歐，又覺有一團熾火在胸中翻滾，燙得心肝灼痛。想到白萍和仲膺，便又是羞愧，又是悲慟。這時她的心緒，七情中除了喜字以外，都在這一剎那間嘗遍。真難過得無可言喻。便暗暗地禱告上天，教我暫時腦筋麻木，不想這些事吧。哪知道拚命強忍不想，但過個十分半刻，不知怎的又兜上心來。那許多情景，重又羅列在眼底心頭，一幕幕的映現(xiàn)。芷華的心境又隨著這些情景轉(zhuǎn)移，呆想了一會。忽然微嘆道：“這真是待飏下教人怎飏了。”說完又自己恨道：“我怎又說起這個？看起來還是自己誠心墜入魔障，再這樣想，連自己也救不了自己了。”想著便尋思起一個妙法，輕輕睡倒，用牙緊咬著唇兒，到十分疼痛時，心里只想著疼痛，便不再生雜念。這個方法居然靈驗，如此刻苦了半個時辰，竟自安穩(wěn)地睡去。

到次日醒來時，天已正午。見那常日伺候自己的仆婦吳媽，正在地下擦抹桌案。芷華大睡初覺，迷惘惘又想起昨宵情事。心里十分不放心式歐。這時也沒加思索，就沖口問道：“你們少爺呢？”這話才說出一半兒來，神智忽而清醒。自知問得不該，忙把后半句咽住。那吳媽已聽得芷華在床上作聲，卻沒聽清楚，就回頭問道：“小姐醒了，您說什么？”芷華倉卒中沒話可說，只對她笑了一笑，才尋思著改口道：“你們小姐今天好些么？起床了么？”那吳媽面色一變，搔著頭道：“我們小姐……哭呢。”芷華一驚，便坐起來道：“怎么，為什么哭？”吳媽道：“我也不知道為什么。今天一清早，我們少爺拎了個皮包出門，臨走時交給我一封信，叫留給我們小姐看。方才她醒來我遞給她，看了就哭起來。我問為什么，她也不說。”芷華只聽到這里，已轟的一聲，頂上走了真魂。那吳媽還接著道：“可惜小姐不能出屋，不然您還可以勸勸。我們拙嘴笨腮的……”說到這里，只見芷華呀了一聲，頹然倒下。面容改變，兩眼直瞪，挺著脖子喘氣。吳媽驚訝道：“小姐你又怎了？”芷華一語不發(fā)，只指著門叫她出去。吳媽還要說話，芷華已擰了蛾眉，臉色十分慘厲。吳媽不敢停留，便依言走去。

芷華等她走了。自己方凝神細想，式歐一定是走了。這分明是我逼走了他，莫非昨天我說的“你躲開我就是饒了我”那句話，他錯會了意，因而真躲了我？但是式歐那樣對我，絕不會負氣的。必是他自知到底放我不下，倘還在一處相處，一則他這單相思沒法害，二則他也沒把握不再纏我。那時一忍耐不住，怕又要蹈昨夜的覆轍。因此他便帶著悲苦，忍著相思，飄然拋了家庭，潔身遠引。犧牲了他個人的幸福，不過只為顧全我。他這孩子真可憐了。可是我在人家里寄居，多有搔擾，已自心下不安。如今又把主人擠走，教人家骨肉分離。淑敏的父母遠客他鄉(xiāng)，僅有這一個胞兄互相依倚。式歐走了，教她一個小姐家如何支持門戶？這禍事完全起在我身上，我還有什么臉見淑敏？想著真覺無地自容，柔腸欲斷。又后悔昨夜自己對式歐的情形，以前自己已支持不住，都要投到他懷里了。忽然又變了心腸，只顧我叩頭求告的胡鬧，知道人家孩子心里多么難堪？有了這一層形跡，他自然想著再見面時大家沒趣，難怪他躲了我。何況我昨天說的話哪一句都象有針尖呀j想到這里不覺用腳蹬得床欄顫響，咬牙自恨道：“我還自覺著是貞節(jié)烈女呢，干什么跟人家這樣抗硬？昨夜就是……咳，還算玷污了我的清白？如今擠出事來了，我瞧我怎么辦？”芷華一陣焦急，通身香汗淫淫，便推開被子，再坐起來。想哭也哭不出。再轉(zhuǎn)念暗恨式歐，你那樣愛我，便是我忍心拒絕了你，也不該給我這樣大的懲罰。只顧你為我而走，我該為你怎樣呢？又不由暗暗禱告：“神佛有靈，催送式歐回來，我就忍著羞恥，忘了名譽，跟他認了命也罷。我把從前害過的兩個人，只當忘了，可不能再害第三個咧。式歐，你快回來，回來時定能看見你的服服貼貼的芷華姐姐。你想從姐姐身上得到什么，姐姐都許你。你要有氣，哪怕回來先打我一頓呢。打死我也不喊疼，呀！式歐，你現(xiàn)在在哪里？你該知姐姐已經(jīng)千肯萬肯，伸著手兒只等你回來咧。”她這樣禱告著，竟而神化心移。

忽然簾兒一啟，居然有個人進來。芷華凝神看時，竟還是那個吳媽。她端了漱盂臉盆進來，放在小幾上，說了句小姐洗臉，就要逡巡退出。芷華怔了征神，又喚住她問道：“你們小姐還哭么？”吳媽道：“不哭了，發(fā)呆呢。”芷華低頭凝思一會，才又抬頭道：“你去把你們少爺留下的信要來，我看看。”吳媽應了一聲，才要舉步，芷華又把她叫住道。“不要了，見你們小姐也別說我知道這件事。”吳媽看看芷華，又點點頭，便走出門外。芷華忽然擰著蛾眉，用手向床上一頓道：“我還忍著什么？這樣還不別拗死我！”說著又叫道：“吳媽，吳媽。”那吳媽再走回來。芷華道：“你還是跟小姐把信要來。”吳媽站住不動，只向芷華翻著眼，滿臉現(xiàn)出驚詫之色。芷華催道：“去呀！”吳媽才嘴里咕嚕著走了。沉一會又走來道：“我們小姐說了，信上沒有什么，您不必看了。”芷華聽了更覺猶豫。就著急道：“你去跟小姐說，請她務必給我看。不然我就上她屋里去。”吳媽呦了一聲道。“那可了不得。您病沒好，今天外面又冷?？蓜e出去，我去要。”說著又跑走了。這次竟很快的回來，手里拿著一封信交給芷華道：“我們小姐說，請您看了信，別過意。”

芷華把信接了，見只是一張摺疊著的洋紙信箋，把字跡折在里面。先揮手叫吳媽出去，然后對著這張紙兒呆視，似覺里面藏著許多把尖刀。一展開就要飛進心里。不知要叫自己受多么大的痛苦，便手兒顫顫地挨著時候，暫且不敢展動。但又自知挨不過，只可穩(wěn)住了心，自己安慰自己道：“別怕別怕。式歐愛我，哪能叫我過不去，信里的話自然沒甚大不了。就有什么大不了，本來事已至此，我還怕什么？”想著就強壯著膽量，像小孩兒看蛇，又想看又怕看的。費了無限氣力，才把那一幅小箋展開。只見上面用藍墨水寫著行書，道：

敏妹：妹得書時，兄已遠行。吾等骨肉相依，此別良出無奈。蓋兄叢過在身，為避罪而遠游。幸勿念我，吾心折芷華女士，至不能自寧吾心，昨夜犯其妝臺，幾踏無禮。幸芷以正言見規(guī)，使吾頓醒迷夢。然此后相見，復有何顏？我若不行，芷或因此遷去吾家。伊病不可以著風，尚有差池，益增吾罪。故自挾羞忍恥而行。歸期難定，至應歸時即歸。此語妹當喻之，勿焦煩也。為我寄語芷華女士，自昨夜事后，吾更愛之。地老天荒，此心不改。惟內(nèi)蘊而不外發(fā)，尤當竭吾力以避之。伊人已大鐫深刻于吾心，無須更見。見亦徒增悵惘爾。愿妹與之樂朝夕，且推吾愛以愛其人。上帝知吾，吾愿化為妹也。歐。

芷華一氣看完，只覺這封信給自己在通身血輪里，灌注了無量的熱血，澎漲得不能容納。因而神經(jīng)興奮得似乎要發(fā)起狂來，便直著兩眼坐起。轉(zhuǎn)了個身，又倒在那邊。再坐起來，光著腳下了地，茫然地踱了個圈子，又跳上床。把被子拋在地下，把枕頭抱起，用臉兒親了一下，又丟到床欄外。又覺一顆心在腔里動蕩著發(fā)癢，便用手抓撓胸口。這樣鬧了一會，心智略清，才落下淚來。再展開信看，自己低喚道：“式歐把罪惡自己都擔承起來了，他把個人說得極不堪，把我恭維得像多么玉潔冰清！天呀，他真愛我。后面說的話多可憐，我受不住。老天爺是愛我是害我？怎么教我凈遇見這種人呢。只顧他跟我這樣，我可怎么承受？我……我……我也得對得住他。反正他有個回來，我給他等死等。等得他來，就把他摟在懷里。拿汗巾當做鞭子，狠命的打他一陣。問他你既是愛我，就是胡鬧用強，我還真惱你。”為什么做張做致，給我這些罪受？”說著時心里竟為情感所迷，只想著式歐，恨不他被一陣風吹回來，自己便能立刻向他改個稱呼。但是這樣火燒似情感，又經(jīng)過一些時間，漸漸地冷下去，便想到應該顧忌的一切。自己在床欄上靠了一會，忽地凄然嘆道：“我又不要臉了，害了兩個，還不夠，又想害第三個。把人家逼得跑了，還不該謝天謝地。給我個脫罪的好機會，我還癡迷不悟的等把人害到底處。式歐回來，回來怎樣？我嫁他？我偷他？呸！別不要臉了！”想到這里，只覺方才熱辣辣的、春光，倏然變成冰涼。把手里的信一丟，雙叉著素手，沉吟起來。遲一會又把信拿起來看，看了半晌，忽而微然一笑，念道。“應歸時即歸。應歸時即歸。什么時候是應歸的時？哦哦，這句話容易明白，我走了他就回來咧?？雌饋硭弑夭贿h，大約連北京也沒出。我何苦叫人家兄妹分離？我不走他定不能回來。我快走吧，而且不走也沒大意思。”想著把手一拍，定了主意，拋下式歐的事不再思索，倒覺松了心，也長了精神。就下地洗漱了，自己掀開了床幃，見來時所帶的小皮包，已被塵土封滿。就拿出拂拭干凈，又從里面拿出一疊鈔票，就關好放在原處。

等吃過午飯，芷華知道這宅里有兩個仆婦，就先支那一個到很遠的地方買脂粉。沉一刻又遣吳媽到大街藥房去購頭疼藥。她們?nèi)ズ螅兄皇Ｏ萝迫A和淑敏二人。芷華便也寫了一封辭別信，和鈔票同放在桌上，穿好衣服，戴了帽子，只拎小皮包，慢慢地溜出宅去，不辭而別。

至于她玉質(zhì)單寒，帶病獨行，是否要受磨折？以至投奔何處？遭逢何事？都留待后文慢表。

如今且說白萍那日在公園倉卒遇見故妻，狠著心腸，拉了龍珍跑出，一口氣跑出園外。龍珍見他舉止失常，才要開口向他詢問究竟，白萍只直著眼向他擺擺手，就招呼了兩輛車子，自己先跳上去，指揮車夫快走。龍珍沒奈何，只得上車跟隨。哪知白萍只催著車夫向歸家的途中走去，龍珍芳心乍展，游興未闌，還期望著夜里的俊侶清游，自然不愿回去。急得在車上低喚白萍，白萍只做沒聽見。車子偏又走得快，龍珍越不愿意回家，卻在不大的功夫里便已家門在望。白萍付了車錢，匆匆的便向里院走。龍珍只可緊跟著，不想白萍走進他自己臥室門首，竟隨手把門關了，把個龍珍隔在門外。龍珍推門推不開，氣得哭了。又不知白萍何以忽然變了態(tài)度？還疑惑自己得罪了他，就忍著氣隔窗問道：“哥哥，你怎么不痛快？”問了兩聲，不見答應，心里更沒了主意?；仡^看看見院里無人。就小聲喚道：“哥哥，是跟我生氣么？我沒惹你??！喂喂！你開門！放我進去。我有錯處，你擔待我個小，誰讓我是妹妹呢？好哥哥！開門開門。”說完了里面還不做聲。半晌才聽白萍嘆息道：“咳！我不是生氣，你別纏我，容我清靜一會。”龍珍著急道：“你無故地鬧玄虛，叫人不放心。到底為什么？告訴我。”白萍在里面也著急道：“你怎這樣不體貼人！誰心里都有些心事，難道不許自己想想？暫時饒我，小姐你先請便。”龍珍聽他的話里帶著譏諷，覺著自己一片好心，倒惹出他這些不中聽的話，心里好生難過，不由得也嘔氣道：“你就是想事，我進去礙什么緊？你就這樣見外？好！不叫我進去，我就在這兒伺候著，等你大老爺開恩。”白萍本來已意亂如麻，一時把舊仇新恨，都勾上了心頭。進屋就倒在床上，要自己痛哭一陣。但是龍珍只在外面纏擾，更添了一層煩惱，及至聽到最末幾句話，知道她生了氣。自想她生氣也好，愿意在外面站著就站著，且不管她，先自凝神癡想方才遇見芷華的情景。她昏倒時，那一張淡白梨花面，似乎比當初消瘦許多，難道她是為我消瘦了么？想到數(shù)年廝守的恩情，我怎該忍心拋了她？在公園又怎該見危不救？我太薄幸了！想來只追悔著當時走得太快。虧我真能舍得！就恨不能再跑到公園，跪在她面前請罪。但再一轉(zhuǎn)想，又自恨道：“我別負心女子癡心漢了，她先有了仲膺，如今又伴了個漂亮少年，能剩下那一條腸子想著我？她這樣濫，我還裝哪門子情癡呢？看起來女人太俊了終難妥當。還是像龍珍這樣丑的……”他想到龍珍，才又憶到她還在窗外站著。便從窗孔里向外看時，只見龍珍還在窗前低頭呆立，卻不住的用小手巾擦眼。白萍暗自可憐她，像那樣驕橫的人，竟能受我這樣冷待，不敢出一句怨言，也真虧她挨忍了。正想著，忽見龍珍仰了仰頭，竟悄悄的向前院走去。白萍暗笑，她可忍不住氣了，本來誰有這樣耐性，被人關在門外，還挨著不走？走由她走吧！我且追懷舊事，領略些傷心滋味。便翻身向內(nèi)，合著眼再憶起芷華。想到那日撞破奸情，離別傷心之夜，自悲自怨。眼淚不由己地涌出。恨不得把歷來心頭所積的哀苦，進在一場痛哭中盡情發(fā)泄。但又顧忌著不敢放聲。

正在抽噎之際，忽聽玻璃窗有彈指聲音，回過頭去見龍珍右手端著一個餅干盒，上面放著一只咖啡杯子，里面騰騰冒著熱氣。含笑向屋里道：“你不開門，也該吃些東西。飯還得一會兒熟呢，你先吃些咖啡餅干。好哥哥！別生氣，我不進去，這東西挖開窗紙你伸手來接進去。”說著就劃破窗紙，要把食物送入。白萍見她面上仍是藹然相對，毫無怨色，又對自己這樣溫存，竟像慈母對愛子似的體貼。心下一陣感動。又加著方才經(jīng)過極度傷心，倏然又受了這意外恩寵，不由得心境驟為一變，竟呆呆不動。只對著窗外癡視，龍珍隔玻璃窗見他這樣，又含笑催道：“你可接過去呀！一會兒咖啡涼了，喝了又胸口疼。”白萍此際覺到這種有力的感動，再也不能禁受，忙一轱轆坐起。自己嘟念道：“我蠢我蠢！怎竟想不開！她不愛我，世界上還有真愛我的呢。龍珍呀，我險些辜負了你。”說著就又揚頭大聲道。“你等等，我開門。”便跑去將門開了，龍珍只走近門首，想將食物遞與他，還要退去。早被白萍一把拉住，拖進屋里。龍珍喊道：“你怎了？瞧咖啡潑了一地。”白萍也顧不得，就把她手里東西搶過胡亂一丟，推龍珍坐在床上，自己立在她面前，通身顫動的瞧著她，只覺擁著滿肚子的話要說，又似乎不知該先說哪一句，倒張不開口，反向她怔起來。龍珍見白萍忽然改變了態(tài)度，先還納悶，此際看他突然氣喘得很粗，臉都紅了，筋也暴起，疑惑他是得了什么病，又怕起來。便站起拉住他道：“你怎么了？怎么忽然這樣？”白萍不答言，又推她坐在床上。仍喘著氣瞪目呆立。龍珍不敢再說，只可帶著驚慌也向他看。這樣過了一會，白萍忽然霍地向前一撲，先握住龍珍的手，就跪到她裙幅之下，把頭兒伏在她膝蓋上。龍珍哪里懂這種新式愛的儀式，立刻大驚，忙慌扎著道：“你……你……怎……”白萍已把她攏得緊緊，低著頭發(fā)出聲音道：“我今天明白了，以先我……我太冷淡你。”龍珍還聽不出他是什么意思，仍自退避著道：“你起來。這是什么樣？你哪會冷待我？我怎沒覺出你冷待？”白萍仰頭道：“我今天才知道，如今世界上只有你一個人愛我。我現(xiàn)在什么都完了，只剩下一個你。你可不能再拋下我呀。”說著眼淚直涌出來。龍珍本是向白萍求愛不得的人，如今忽見他變成這種狀態(tài)，反向自已哀告可憐。雖然猜不著他是何道理，但是心里得意的幾乎要發(fā)狂。便強自矜持著，扶著白萍的肩兒道：“你……你快起來。叫人看見什么樣子？你說的不是傻話么？我還要向你趕著，怎能拋了你？天知道，我把你當命啊！只求你不拋我，我就念佛了。”白萍悲酸道：“可憐我已是孤獨沒人理的人，現(xiàn)在我全覺悟了。既然世上還有你這個人愛我，我只得把身子和心全交付給你。你可也得把心交給我呀。”

這時龍珍已拚命的把白萍拉起來，將他偎在懷內(nèi)道：“小心眼的，你還不放心我？我從見你的頭一天，就把心給了你了。”白萍愴然道：“好。你的心我也知道，咱倆從此就鰾起膀來，一同過下去，誰也不許離開誰。以后還求你對我多耐性些。可憐我一顆心都粉碎了，指著你給修補呢。”龍珍用手巾給他拭淚道：“這話你不要多說么。你的話我雖不全懂，可是意思我明白。你的心已經(jīng)傷透了。要我安慰你，那自然應該。我比你大一歲，你只當我是你姐姐。有什么委屈，只管投到姐姐懷里來訴。姐姐一定哄你，教你高興。再不痛快，你說教我怎樣，我都依你。要是犯脾氣打我一頓，只要你喜歡了，我也愿意。好弟弟，你別哭了。”

白萍聽了她這幾句深憐蜜愛的話，只覺似乎被一股熱氣涌入心坎。想不到她一個沒學問的人，對愛情上竟能如此體會。平日她叫我作哥哥，今天見我悲苦，連歲數(shù)也顧不得瞞了，竟端起姐姐的身份來安慰我。我以先拿她當作蠢物，真冤枉死人家。這時再看龍珍的臉，似乎竟一些不丑了。絡滿紅絲的眼珠，也似乎生出明媚，連那臉上的麻子窩兒，也像發(fā)了無限珠氣寶光。血盆大口的唇角吻邊，更仿佛流露出許多情意。再看了她那種藹然可親的溫存態(tài)度，真像個仁慈的保姆。自己似乎已變作一個三兩歲的無主孤兒，恨不得立刻投在她懷里。拿她的衣襟當作幈蠓，躲在里面求個長時間的酣夢咧。又想到平日不該自視過高，總故意對她使手段。不是操縱，便是耍弄，把她的身份看低了多少。到如今我受了刺激，才來跟人家剖心瀝膽。這真有些平時不敬佛，急時抱佛腳。在良心上才太覺慚愧。想到這里，心中自覺羞赧，幾乎不敢再看她。這時龍珍又搖著他道：“你到底受了什么委屈跟我說說，方才在公園里是怎么回事？看見了什么？就拉我跑回來，你說呀，好弟弟！”白萍低著頭不語，半晌才道：“那事沉一會再說，現(xiàn)在先說咱們……”龍珍搶著道：“咱們有什么可說？你別又鉆牛犄角。”白萍愴然道：“不是旁的，就是我先要求你原諒我。”龍珍著急道：“哪來的禿子跟著月亮走，什么圓什么亮呀？你還盡自鬧這個。”白萍含著淚道：“當初你那樣愛我，我未嘗不知道。不怕你惱，實話說，可是我真不愛你。就是后來被你磨得沒法，也不過跟你虛情假意。”說完看看龍珍，不想她竟自神色如常，便又接著道：“今天我可真愛了你了。既真愛了你，當初對不起你的地方，自然要對你表白出來。你要能原諒我，我的心便安了。省得以后永遠見你抱愧。”龍珍倒笑了道：“傻人，你當我還不明白，在當初我本看出你不愛我，而且我也自己明白，憑人才相貌哪樣都配不上你，更別說學問咧。可是我不知怎的，自己管不住自己的心，竟非要嫁你不可。在那時就把這條命交給你了，你要我呢，自然是我一世的福；不要我呢，我只有跟你拚了這條命。如今老天不負苦心人，有了今天。你知道我多么喜歡?？上业锏膲炘缡粤?，要不然我一定上墳燒紙。告訴他們，叫他們的陰魂也跟著喜歡。你方才說的還不是廢話？只要你從此跟我好，就是以前會殺死我，我也不介意呀。”白萍嘆息道：“你這一說更教我難過。從此有我白萍一天，就屬你管一天。姐姐，你望后看吧。”龍珍聽了，忽然把白萍的頭兒橫在自己臂彎上，低著頭瞧了瞧。她的頭兒向下一就，忽又停住，臉兒又紫了起來。白萍會意，便伸手把她的頭兒一抱，向下一拉。立刻兩個唇兒觸到一起，龍珍的身體也立刻顫動得像受了電氣。白萍也似乎通身起了情熱。就似重逢了久別的美貌情人，哪還覺察和自己相接的是個絕代丑女呢。這樣過了好一會，兩個都感到十分甜蜜。龍珍更是初嘗情昧，一時神智交昏。半晌才抬起頭來，又望白萍紫著臉笑。白萍坐起身來道：“咱們既要從今結(jié)合了，凡事要推誠相見。應該把我以前的事告訴你，免得將來再生誤想。方才咱在公園看見暈倒的那個女子，你猜是誰？”龍珍說道：“哦哦。我說你跑得這樣快呢！果然有毛病，那個女子我雖沒看真，約摸著很好看。是你的情人吧？”白萍慘笑道：“豈止情人。簡直就是我的太太啊！”龍珍立刻面色一變，怔怔地道：“咦。你的太太……”白萍長嘆道：“太太可是太太，現(xiàn)在不是我的了。”龍珍納悶道：“怎么……”說著像怕白萍跑了似的，使勁把他拉住，道：“你……你還有太太，我怎么辦？有太太還要我么？”白萍忍不住笑道：“瞧你多么傻。我不是方才說過，太太已不屬我了么？”

龍珍詫異道：“我不明白，你的太太怎又不屬你？不屬你屬誰？”白萍憮然道：“你聽我慢慢說，可憐我所遇的事竟是世上少有的。”說著就把自己從和芷華結(jié)婚后的經(jīng)過，直說到撞破奸情，讓妻出走，和日里在公園相遇所見的景況，都細細訴了一遍。又接著道。“在當初我從家里跑出來，原想著生趣已無，隨時可死。對于前途更沒半點希望，想不到又遇見你，你既這樣待我，我只可把舊事一概拋卻。打起精神來重做一個人，和你互助著過這一世?？墒悄阋靼?，從今以后，我完全是為你活著。并不是我說這沒男兒氣的話。你倘或也和那芷華一樣，就不必再害我吃一回苦咧。”龍珍正呆呆地聽他說話，聽到這里，立刻發(fā)急道：“你又說這個，還叫我怎樣著？再不信，拿刀挖出心來你看。”白萍望著她道：“我信你。我信你。不過我現(xiàn)在是受了大刺激，言語失常，難免絮叨。你不必著急。”龍珍點頭道：“只要你放心，我著什么急？旁人待你怎樣不好，那已是過去的事，不必再往心里去。以后你只看姐姐的，有我一時，定叫你舒服一時。”說著又半晌不語，過一會才又翻著眼道：“我真不懂，你以先那位太太，有了你這樣一個好男人，還不夠她受用，怎還去胡偷亂摸？大概根底不正經(jīng)，總是荒蕩慣了，收不住心。”白萍搖頭道：“不對。她是個正正經(jīng)經(jīng)的女學生，根底還要多么好。”

龍珍納悶道：“女學生還這樣？要是我們在窯子住過的，該怎樣呢？”白萍嘆道：這只是前世冤孽罷了。她做的事雖對不住我，我還是原諒她。”龍珍撇嘴道：“這還能原諒。叫你當了王八，你還原諒。你真是松人。”白萍道：“這事你不懂。”龍珍搶著笑道：“什么我不懂。你不過還舍不得她罷了。”

白萍長嘆一聲，再不答話。龍珍怕再惹他心中不快，使用閑話岔過去。沉一會就服伺白萍吃過晚飯。兩人又對坐談說將來的樂境，又自述自己的心事。直談到三更向盡，才分別就寢。

龍珍回到自己房里，滿心說不出的歡喜，眼看著衾幾枕兒，都似乎對著自己諂笑。和平日一樣的電燈，此際也仿佛加倍光亮。等躺到床上睡時，只覺一顆心在腔里歡進亂跳。鬧得翻來覆去轉(zhuǎn)側(cè)難眠，賭氣又坐起來。自己沉思方才白萍向自己求愛的樣子，更覺一陣陣神魂飄蕩。后來又想到白萍訴說的話，暗笑那芷華真是福小命薄，有白萍這樣好的丈夫，還不知足，生生把他氣走。轉(zhuǎn)念卻又暗暗感謝芷華。自己笑道：她若規(guī)規(guī)矩矩地愛著白萍，到如今他們還是夫婦，哪會輪到我身上呢？這樣胡思亂想，過了半夜，也沒睡著。到次日清晨，還是精神發(fā)越。自想古語說的不錯，真是人逢喜事精神爽。便不再睡，自已坐著卻又無聊，便起身下床，到院里走動。

才走到天井中，忽聽畏先房里似乎有吵嘴聲音。卻唧唧喳喳的聽不清楚。自己暗道：“大清早的，他們鬧什么？”想著便不由躡腳走到他們住室窗前。側(cè)耳細聽，又斷了聲音。遲一會才聽畏先太太作恨聲道：“討厭，大清早搗你媽的亂。滾開！離我遠點。”接著畏先妮聲央告道：“好人，你是怎了？一連十幾天不叫我近你的身。干么這么狠？”畏先太太仍嗔著道：“再往前湊，看我唾你。這么大人不要臉。”說著又聽拍的一聲，像是打了個嘴巴。畏先曖呦一聲，又改作可憐的聲口道：“你忘了當初一夜不饒人的時候，那時候我可沒別拗過你。這會兒你……”他尚未說完，只聽畏先太太已嘴像爆豆似的道：“少說廢話。那時候是那時候，這時候是這時候。趁早滾開，要耽誤了少奶奶的覺，你可忖量著。”畏先又軟聲道：“我的命根，你倒是為什么？殺人不過頭點地。喛呦，這幾天我的膝蓋都跪腫了。你還有什么氣不出？”畏先太太作鄙嘰聲道：“嘻。我沒氣，跟你更沒氣生。嘻嘻。你也不配叫我生氣。簡直說，我就是不愿意看你。”畏先又改作凄怨聲道：“我的心尖，我怎就得罪了你。你忘了當初，咱們辦完那個事情以后，你對我說的……”畏先太太即刻接口道：“少說那些屁話，當初誰知道你是什么東西。”畏先訝聲道：“怎的？我是什么……”畏先太太冷笑道：“你呀，你好比一個雞蛋。我早先只看出蛋殼兒還算自凈。哪知如今劈破蛋殼再看里面，竟自沒有蛋白蛋黃，只藏著一團臭糞。”畏先卻訥訥地道：“親人，你太刻薄人。我想不到又混成雞蛋了。你忘了當初，贊美我又中看又中吃。給我起個外號兒叫白梨。”畏先太太口中亂唾道：“呸！呸！呸！你還白梨？簡直你媽的爛酸梨吧?？扉]了你那狗嘴，還算有運氣。不然真惹惱我，趁今天咱就揭鍋。”畏先卻又半晌不閑言語，少頃才顫聲道：“暖暖。我的人，干么大清早嘔氣。你平心想想，我本為愛你，怎就討了你的厭？我要不理你，你又該怨我沒情義。你還是……”畏先太太咂著嘴兒道：“嘖嘖。阿彌陀佛，你能萬世不理我，那才是積德行善。”畏先又妮聲道：“一個大美人兒守著我，我舍得不理么？”說著似乎又移身湊過去，立刻聽得很清脆的掌聲，一連兩下。畏先叫道：“呦呦。你真打。”畏先太太厲聲道：“不打？先消消你的賤氣你再攪我！”這時畏先不知是被太太提著耳朵，或是擰住肌肉，又號叫央告道：“饒我，饒我，我改，我改。撒手！我再攪你，天打雷劈。”畏先太太又恨聲道：“你還……”畏先不等她說完，已連聲叫道：“不，不，不敢。”畏先太太喝道：“從今以后，無論日里夜里，吃飯睡覺，你都離開我三尺以外。錯一回我就拿剪子扎死你。”畏先哀喚道：“你講理，清問這個床才有多么寬？離開你三尺，我該睡在床底下了。”畏先太太作鼻音道。“哼哼。你好混蛋，我說這話就為是不許你上我的床。”畏先哀聲道：“你你……”畏先太太冷笑道：“我，我怎樣？我現(xiàn)在就叫你滾下去。”說著只聽屋內(nèi)床欄一響，接著又噗咚一聲，好像有極重的物件墜在地上。立刻畏先的聲音像蒙在棉被里，咽郁悲啼的再聽不清說的什么，夾著畏先太太的穢語詬罵，立時小規(guī)模的紛亂起來。

龍珍聽了，知道這場戰(zhàn)事因為有一方比較太弱，不致釀成流血的慘劇。無須自己解勸。而且結(jié)果的勝負，仍要循著老例。依舊是女將軍得奏凱歌，大律師全軍覆沒。更無須再候觀終場，便移步走開。但心中卻暗自猜疑：自己姐姐平日的情性，對畏先雖有時在廣眾里辱之以百種之刑，卻從未在床第中拒之于千里之外。所以畏先雖然久已失歡于她，還能維系至今，原因也就在此。但是今天的情形，竟大異往日。她對畏先似乎已經(jīng)深惡痛絕，再不肯發(fā)生絲毫情愫。真是奇怪得很。想到這里，眉頭一皺，忽自低語道：“畏先可憐。補她的缺的恐怕已選得了人，不久便要上任。畏先大約在此沒多日住了。這補缺的是誰呢？哦哦。沒，別人定是那個……”

她正凝思自語，忽被身后的窸窣聲所驚，回頭看時，只見大門縫中被人從外面塞進一疊新聞紙，拍的聲落到地下。龍珍近來從白萍讀書，業(yè)已粗通文字。偶然也翻閱報紙，看些白話閑文。遇有不識之字，便記出向白萍詢問。此際獨自無聊，恰見有報紙送來，便趕去拾起。拿在手里看時，卻不是自己?？吹陌自捫?，竟是畏先在上面登律師廣告照例送閱的一份大報。不由意興索然，便要拋下。但在無意中仍向封面上略一眨眼，不想在報名旁邊的一條廣告上，發(fā)現(xiàn)了一個極熟的字，這個字初看僅有黃豆大小，再細看時竟似乎漸漸澎漲，充滿了報紙的全部。卻不知道倉頡造字時，何以單把這個字造出笑容，居然仿佛對著龍珍媚笑。龍珍認識這個字比認識自己還熟悉，比瞧見日光還耀目。這個字是什么？不問可知定然是林白萍的萍字咧。龍珍初見這個字，還未想到什么，不過看它美麗可愛，和藹可親。也不知為什么竟對它發(fā)生了感情。呆呆看了一會，又連帶瞧見萍字下面的兄鑒兩字，便接著把下面的幾行小字也看下來。雖看不明白每句的意思，卻悟出全部的大意，是尋人待訪。（按此即式歐代芷華所代登之廣告也。原文見前。茲不重敘）又瞧到最后面的芷字，忽然心中一動。龍珍雖不認得芷字，但就下截的止字，連想到昨天白萍所談的芷華的芷，恰恰聲音相同，用萍和芷聯(lián)在一起，她心中已嘹然于這個廣告的來源。不覺呆呆地癡立半晌。自想這廣告定是白萍的前妻所登。那芷華定是在公園中看見白萍，又勾起了舊相思，又想尋回白萍去重圓破鏡。看白萍昨天說話的情形，對他的前妻依然舊情未斷，還自戀戀不舍。他看了這段廣告，還會不飛跑尋了去。俗語說一日夫妻百日恩，只要他們一見面，抱頭一哭，挽臂一走，仍然變成好夫妻。我的事豈不整個兒的毀了？想著不由得心中躊躇，似乎眼瞧著白萍已插上翅膀，挾著他的前妻芷華，冉冉地飛上了天，漸飛漸遠，直落到別的星球，和自己永世不得再見。她高舉兩臂，向天撲著，幾乎要哭號起來，再猛一低頭，又瞧見報紙上的萍字，才想到白萍現(xiàn)在還安穩(wěn)地睡在這個宅子里。離自己不過十步之遙，并未被任何人奪了去，心里稍覺安定。

她立了一會，再聽畏先房里，業(yè)已不聞聲息。便拿了報紙，回到自己臥室，在房里來回踱著。蹙額凝思，直過了十幾分鐘。忽然并足高躍，卻觸著床欄，倒在地下。她卻和沒跌倒一樣，仍舊凝神自語道：“有咧有咧，廣告不能登一世，我只把這報紙藏起，不教他看見。只于每天勞駕我早起，到門口撿報罷了。他前妻見廣告登了多日，他還不來。自然恨他薄幸寡情，不再希望，定賭氣把廣告停了，那時豈不還是我……”說著又沉吟道：“白萍每天是要看這報的，倘若追問怎好？哦！我就告訴他這報館已經(jīng)關門大吉。不過畏先要預先知照一聲，不要從他身上露出馬腳。”說完又自尋思一會，又點點頭道：“可是從此要少叫白萍出門，便是出去，我也須一同去。倘若走到報攤前，必要挽著他快走。要見買報的迎面而來，我就拉他拐進胡同。”說到這里，面上已略有喜色，便站起來，把報紙藏到一只小皮箱里。口中又呶呶地道：“開報館的人也該永死不回，那發(fā)明登廣告的，更是不講道德，惑亂人心，都該打煞。要是沒有報館，或是報館不登廣告，在這樣大的北京里尋人，讓她尋一世也尋不著影子。白萍常說報紙是增進世界文明的東西，我看簡直是和我一個人作對的怪物。眼睜這一張粗紙，幾行細字，就可以把我的前途斷送了呢？”說著已把那張報鎖進箱里，心里才十分坦然，似乎覺得白萍已和那張報，一同被自己封鎖得不能逃脫咧。她想去喚醒白萍，叫他起床洗漱用飯，慢慢地出了自己房間，又走進白萍屋里。以先龍珍為討白萍歡喜，行事都自限些分寸。所以每天早晨，只站在窗外呼喚，今天卻因心里有了把握，放大了膽子，竟自直入公堂。見白萍正穿著睡衣，覆著薄衾，還面向床里沉沉地睡著。龍珍望著半床的空余地方暗暗得意，自想這塊空地，不久就要由我填補的了。又見白萍的頭幾睡得已落到枕下，卻又把胳膊薄曲著替代了枕頭，又不由暗自可憐他。暗想這胳膊壓得多么疼呢，而且他那瘦瘦的臂兒，枕著也不舒服啊。想著忽然低頭看看自己露出袖管外的粗肥玉臂，便微微一笑，覺得這才是白萍最適宜的枕頭呢。她正想著，忽見白萍身幾一翻，又向床里挪過去。龍珍以為他要醒，連忙斂容撒步，裝作才進來的樣子。不想白萍仍復睡去，只因身兒一動，竟有個深灰色的東西，從他臂下衾邊露出一個小角。龍珍忙細看時，原來是一張照片。大凡女人對于丈夫身上的東西，最注意的便是照片和手帕一類物件。仿佛一見就觸目生芒，自然和關卡上特別注意私酒似的，要考究個水落石出。龍珍當然也與旁的女人同此心理。因而立刻伸過手去，把那像片輕輕的從白萍身！下抽出，連忙舉著定睛一看，不由出了一身冷汗。龍珍雖然向來不曾覺察到自己的丑怪，此際卻深深驚訝著這像片上女人的俊美。暗自醮料，這定是白萍的那個妻子。轉(zhuǎn)眼又見像旁紙夾上寫的字，頭一行便是愛妻芷華四個字，后面又是許多行小字，墨藩猶新，像是昨晚才動筆寫的。便更決定他對前妻至竟尚未忘情，因而連想到自己現(xiàn)在的地位萬分可危。再向這影中人仔細端詳，覺得這人的美麗，直為自己向所未見。和白萍真是一對玉人，天生佳偶。這時她偶一回頭，瞧見壁上掛著的橢圓小鏡，自己的影子正映在里面。無意中向鏡里觀瞧，不想那里面竟現(xiàn)出一個可怕的面目。龍珍因方才看了像片里的妙女，心中正發(fā)生著美感，此時忽又瞧見這個丑面，就突地吃了一驚。細看時，才知這丑臉正是自己，不覺愕然自驚，就像兒童看見了蛇蝎一樣。再一注視，更似心中吃下了蒼蠅，翻騰得說不出的難過。便不敢再向鏡里看，只低頭呆呆的望著地板。

龍珍雖不曉得“相形見絀”自漸形穢”等等成語，但自想白萍當初既曾和這樣的美人兒相處，眼界定然很高，我哪能比得上他前妻容貌的一半。他怎會拋了她來愛我？莫非白萍是故意耍我么？想著便不由得自己懷疑起來。但再轉(zhuǎn)想到昨天白萍對自己的情形，熱烈真摯，絕不像是虛情假意。既不虛情假意，他當然真心愛我了?？墒俏业目蓯厶幵谀睦锬?？想到這里，不自然地又向境中仔細端詳自己的芳容。竭力的對難看處多加原諒。對于整齊處著意自憐。瞧了半晌，依舊瞧不出哪一塊地方比照片中人可愛，便又自詫異起來。沉了半會，忽自靈機一動，暗道：“是了，我今天一夜未睡，又沒上妝，揉頭撒腳的，自然瞧著不起眼。要是妝扮起來，說不定比這芷華還好看十倍呢。要不然白萍那樣漂亮人物，怎會那樣愛我？”她想到這里，又勾起那和普通女人同有的對自己容貌的自信力，立刻將疑惑和詫異的念頭都消釋得干干凈凈，心中也自安穩(wěn)。但還怙懾著自己這亂頭粗服，不梳不洗的嬌惰樣子，不該叫白萍看到眼里。便把手里的照片，拋到床上。躡著腳步又溜出來，回到自已房里，加意地修飾了一陣。再對鏡瞧時，只見自己的一張粉面，竟是容光煥發(fā)，美不可當。除了黃色頭發(fā)和滿臉大麻，還自以為微有缺憾。但轉(zhuǎn)自想到黃發(fā)是西洋女子的特別美點，白萍是洋學生出身，說不定他還是為喜歡黃頭發(fā)才這樣愛我呢。臉上麻子也當然歸入十麻九俏之類。沒麻子怎顯出俏來？看起來她們臉上不麻的，倒是缺憾了。她只這樣一想，心中好似開辟了一條馬路，倏然爽暢萬分，便又取胭脂勻了粉頰，涂了櫻唇，站起在房里走了幾步。左轉(zhuǎn)右盼，慢款腰肢，自覺神彩飛揚，儀態(tài)萬方，居然是個絕世的美人。想著這樣去呼喚白萍，他從夢里醒來，睡眼朦朧，或者竟許嚇他一跳。疑惑是天上仙女臨了凡世呢。就自邁開風流步兒，又走進白萍房內(nèi)，卻見白萍已自睡醒了，正坐在床舉臂欠伸。見龍珍進來，只向她看了看，略一點頭。龍珍見他對自己的盛飾美妝，竟未加意領略，更沒露出驚艷的神情，不由得有些失望。正想搭訕著和他說話，忽聽外面一陣大亂。似乎是從畏先房里發(fā)出，起先是桌翻椅倒，和瓶鏡壺碗落地破碎之聲，接著便是畏先呼痛，太太叫罵，一直從房里亂到院中。

龍珍顧不得和白萍說話，連忙跑出，白萍也下床趿了鞋子，跟著出來。見畏先只穿著一條睡褲，光著上身，跣著兩腳，已跑到庭心。頭上在額間溢出許多鮮血，把眉眼口鼻都淹沒在血面具中，變成個紅臉大漢。那樣子慘得怕人，卻只甩著兩只血手，在庭心亂轉(zhuǎn)?？诶锖暗溃?ldquo;殺了我，殺了人了！”那畏先太太已從房里趕出，下身只穿一小褲衩，腳下光著襪底，顯見這場戰(zhàn)事是從床上所起。所以戰(zhàn)士都來不及披甲戴胄，她手里舉著一根小門閂，尖端上釘著鐵釘，上面染著血漬，分明是畏先的腦血所涂。她像兇神附體，沖出屋來，一直又撲向畏先。畏先見白萍和龍珍從廂房走出，就像落海的人瞧見救生船似的，嗷的一聲，便跑躲到他二人身后。畏先太太罵道：“好你個兔蛋，你跑，就鉆進你媽的肚子里，我也把你揪出來。小子認命吧，今天該你歸位了。”說著兩步跳到白萍跟前，那兇光四射的眼，只向白萍一瞪，就先用手中武器在龍珍頭上一揚，嚇得龍珍略躲，就順手把白萍一推，閃出道路，就挺身舉兵器去打畏先。畏先叫道：“別打！別打！你容我說話。”畏先太太咬牙狠命一擊，口里罵道：“猴兒腮子，沒的說。”一語未畢，畏先背上叉被門閂上的釘子劃了一道血槽。畏先痛得怪叫一聲，抱頭竄進屋里。

這時白萍、龍珍已在后面把畏先太太抱住。龍珍叫道：“姐姐，你這是為什么？有話好說，先別打。”白萍也伸手去奪她手里的軍械。畏先太太好像猛獸被捉，拚命要脫束縛一樣，竭力向前掙扎，伸長手臂向畏先狂擊。畏先此際巳躲到墻角，再也打不著，急得她跳躍怪叫。白萍直覺她比狗熊還兇猛，簡直位曳不住。只得繞到她面前，先遮擋住畏先，然后再向她支持。龍珍在旁也不住口地央勸。畏先太太見自己已被勸解的人包圍，無法前進，倒向旁一退，一屁股坐在床上喘了喘氣，向白萍厲聲道“你要懂得進退，趁早別管我們的事。要管就是討沒臉。”說著又狂揮血棒，轉(zhuǎn)臉向畏先道：“你過來，你想我會善饒了你？姓錢的，你有人味，別怕跟我打官司。來來，咱倆手拉手兒上審判廳。”畏先正把兩手的血向褲上擦抹，哀聲答道：“你把我打的這樣，還沒完么？我也不過說了一句錯話。就值得……”畏先太太不等他說完，又叫罵道。“我把你這個超等大混蛋，成年際吃我喝我，我倒養(yǎng)出管守來了。老娘高興怎樣就怎樣，你敢管我？我愛那個唱武生的沈瑞樓，愿意貼他，你敢挾制我？”畏先又軟語道：“誰敢挾制你？不過我瞧見你枕下有他的照片，覺著詫異。只問了一聲，你就……”畏先太太喊道：“我就怎么！告訴你一句痛快話，我這就嫁他。你這時就給我走路。你要不肯走呢，也好辦。你可知道，你這幾年傾人害人的憑據(jù)，都在老娘手里。老娘一高必就送你個十年監(jiān)禁。你小子有方法盡管跟老娘使。”說著又向前探身去打，白萍連忙攔住。龍珍瞧那畏先此際十分可憐，似乎要湊到太太跟前附膝哀告，但又怕吃她的暴打，想不上前，又苦于離得太遠，沒法使那溫存的手段，那樣子顯出進退兩難，局促萬分，更顯出滿臉的卑鄙和猥瑣。末后竟噗咚一聲，跪到地下，掩面痛哭起來。

畏先太太一見，就頓足痛罵道：“你這松樣，趁早少和我使。今天就是今天，你再賴著不走，瞧我怎么制你。你可別后悔。”說著霍然跑出房去，須臾又跑回來，手里卻拿著個小紙包兒，拋了血棒，直奔向畏先。拉著他道：“這可不怨我狠心，是你擠的我。”便舉著手里的紙包兒道：“你的命全在這里，好漢子跟我上一趟審判廳。不上審判廳，就快出我這個大門。兩條路請走一條！”說著見畏先不動，又舉足向他蹴了幾下，口里仍是叫罵不巳。

那白萍見畏先以一個七尺的男子，竟輾轉(zhuǎn)于婦人手足之下，好像就屠的犬豕，絲毫不敢抵抗。不由就把平日對他鄙視痛惡的心，一變?yōu)閼z憫。更自從胸中激起少年的義憤和人類的同情。再瞧見畏先太太的窮兇極惡，又生出不平之氣。恨不得幫著畏先痛毆她一頓。但還顧慮著龍珍，隱忍不發(fā)。這時又見畏先太太扯著畏先的耳朵，向外直曳。畏先只管哀鳴，只軟著不肯動轉(zhuǎn)。直到耳朵都被扯出血來。畏先太太罵的話語更不堪入耳。

白萍只覺周身熱血沸動，再也忍不住，勃然立起。先把畏先扯到一旁，然后向畏先太太道：“您夫婦間的事，論理我不該管，不過凡事可以好說，何必跟他這樣狠毒？再說他已經(jīng)屈服……”畏先太太已挺胸瞪眼地道：“你放什么屁？敢是替他擋橫？你不服氣？連你也是吃著我。白萍不等她說完，就轉(zhuǎn)臉向畏先道：“錢先生，你別忘了自己是男子，也該替我們男子留些臉面。干么這樣哀求？難道出了這個門就餓死你？”畏先手掩著血臉，一語不發(fā)。畏先太太已大罵道：“這群王八羔子，都造反了！我！這里精米白面，敢情凈養(yǎng)著奸細。姓林的，你向著他，你！也跟他一齊給我滾蛋。”說著使勁一推白萍道：“你要臉，不用我多說話。你先給我滾！”龍珍忙過去拉住姐姐，央告道：“姐姐，您瞧著我，別跟他一般見識。”又轉(zhuǎn)臉向白萍遞個眼色道：“有你的什么？平白地多管閑事。還不快出去！”白萍只裝作沒聽見，仍向畏先太太冷笑道：“不勞駕您趕我，我早就要走。今天可真是走的時候了。再住下去，還不氣成神經(jīng)病。我在這里住了許多日。也別白吃您的精米白面，多少要有些報酬。一會兒就會知道。”說完向她鞠了一躬，就自飄然走出。才走進屋里，龍珍已從后面趕來。向白萍頓足道：“你只是沉不住氣，只顧這一鬧，連咱們也趕了。往后可怎么辦？”白萍夷然道：“你太瞧不起我！難道憑我這樣一個人，能在你家混一輩子？早晚是要一走，現(xiàn)在走我還嫌晚呢。”龍珍道：“你走我怎樣？”白萍笑道：“那便在你了。你是你姐姐的妹妹，我走于你有什么關系？”龍珍急得跳腳道：“瞧你這人，怎還說這話。誠心擠我死是怎樣？”白萍這時已將行李卷起，零物也收拾到一個皮包里，向龍珍道：“事情已然這樣，我絕不能再有一刻逗留。但是我也不忍就拋你一走，現(xiàn)在我先出去。在一家旅館暫住。你慢慢想妥了自己的辦法，再到旅館去找我好了。”龍珍搖頭道：“不成。你要一定走，我也跟你去。”白萍道：“那如何辦得？你跟我一走，你姐姐還許告我拐帶婦女呢。你要一定跟我，非得把你姐姐那一方面撕羅清楚，才能放心。現(xiàn)在你只能依我的辦法。”說著就尋了張紙，寫了個旅館的地址，遞給龍珍道：“今天晚上你要有工夫，就到這個地方去找我。”又從皮包里取出一疊鈔票，也遞給她道：“煩你把這筆錢轉(zhuǎn)交給令姐，算我這幾些日的房飯錢。”龍珍才驚詫欲語，白萍已肩挾行李，手提皮包，一轉(zhuǎn)身形便奔到門首，回頭笑道：“你只依著我的話辦，不必多想。我姓林的絕不虧負人，旁的事情等你到旅館找我時再說。”說完就自飄然而去。

龍珍正在心緒麻亂，思索不出個正經(jīng)主張，見白萍一定要走，心內(nèi)更加上焦急。不由得自己怔住，及至見他走了，才想起應該拉住他從長計較，急忙又趕了出去。哪知大門口正停著一輛斷命的洋車，白萍出門便踏上去。等龍珍趕出來時，那車已風馳電掣地把白萍拉出老遠。龍珍急得喊了兩聲，白萍只回頭向她笑著擺手，便已轉(zhuǎn)過街角再也瞧不見了。龍珍因白萍留下的住址尚在自己手里，還不甚著急，便惘惘地走回院里。才轉(zhuǎn)過影壁，忽見畏先被太太扯著耳朵，連拉帶推的直擁出來。畏先太太喊道：“叫你現(xiàn)在走，就得現(xiàn)在走，一會兒也不許再停留。走！這家里沒你一點什么。不走……”畏先見那樣子似乎知道事情已決裂到底，沒法挽回，更非口舌所能央告。在太太揉搓之下，已不再作聲響。但還像死囚延挨時刻似的，不肯痛快向外走。只自被太太牽曳得一分一寸地移動。

龍珍再不敢加入這個旋渦，忙把身兒向旁一閃。畏先瞧見龍珍，又生了希望，哀聲叫道：“妹妹，你來勸你姐姐。這是什么樣子。教她饒了我，從此我……”話未說完，太太已向龍珍喝道：“你別管閑事！快進去！回頭咱們還有賬算。”龍珍自然不敢參預，但又看著不忍，就疾走幾步，躲到庭心。轉(zhuǎn)臉再瞧畏先的結(jié)果，只見畏先真像個斗敗了的公雞，絲毫不能抵抗，直被太太推出門外。那太太又向外不知對他罵了句什么，就咕嚨一聲把門關了。龍珍暗暗嘆息自己姐姐竟是這樣無情無理。數(shù)年相守的丈夫，居然能隨便地揮諸門外。這真是新鮮事兒！可怪畏先尋常那般奸惡，怎就被她制得這樣服貼。就有什么要命的把柄落在她手里，也不致受她如此欺侮。泥人也有個土性兒，一個男子漢，不會打她腿斷胳臂折，拿命和她拚么？便是舍不得拚命，打完她一跑，也比這樣走強得多。龍珍正替畏先不平，恰見姐姐已滿臉兇氣地走回來，料道她為白萍方才的事，定要向自己遷怒潑鬧。哪知畏先太太只向龍珍狠狠地看了一眼，一語未發(fā)，就低頭走回上房去。

龍珍手里還拿著白萍所留的錢票，急于要交給她，便懷著滿腹鬼胎，也跟她進房去。畏先太太正坐到椅上，喘了一口長氣，見龍珍進來，便揚頭冷笑道：“林太太您來了？”龍珍聽了一怔道，“姐姐您這是什么話？”畏先太太又冷笑道：“什么話？我知道什么話？我先問你，那姓林的在哪里？”龍珍道：“走了。”畏先太太把頭一幌道：“好。有志氣。你怎不跟他走呢？”龍珍聽著這話，十分刺耳。知道要向她辯駁定要翻臉，就隱忍著不答她的腔，仍自正色說道：“他走了，臨走時說這些日多騷擾了咱家，十分過意不去，留了些錢給您。”說著把手里的鈔票遞過去。

畏先太太并不伸手來接，忽地低下頭去想了一會，斗然把手一揚，拉住龍珍的手道：“他走了，你怎樣呢？”龍珍見姐姐神情忽又變成緩和，便想要乘機向她談判，就宛轉(zhuǎn)著道：“姐姐，我們的事您也不是不知道，您替我想個法子。我到底怎樣？”畏先太太露顏笑道。“你自然愿意跟他，那么就跟他去好了。”龍珍搖頭道：“我怎能舍得姐姐。”畏先太太呸了一聲道：“你不用貓哭老鼠假慈悲。有了男人還要的什么姐姐？”龍珍面上一紫，方要說話，畏先太太已搶著道：“你不必裝假，什么事瞞得了我。”說著又正色道：“咱倆姐妹一場，你要是沒有主見，姐姐還忍心向外趕你？如今你既有了男人，就安心和他過日予去吧。這家里你也沒法再住下去。”龍珍愕然道：“怎么？”畏先太太冷笑道：“方才我把畏先趕出門去，你和白萍都看著氣不平。眼看還有比這個還教你們生氣的事呢。豈不要把你們都變成了氣臌。實告訴你說，姐姐的人性你也并非不知道。當初我窮，就下了窯子。叫世上的男人們玩我。后來我有了錢，就要轉(zhuǎn)回頭來玩世上的男人。畏先就算我養(yǎng)活的一個玩藝兒?，F(xiàn)在玩夠了，活該一腳踢出去。就是你的那個白萍，在他初來時，我也想伸手拉過來玩。不料被你手快奪了去，我看在姐妹份上，只可讓給你。要不然……”說著望著龍珍一笑，略沉了沉，才接著道：“唏唏。你還不感激我呢。”龍珍聽著不覺出了一身冷汗，回想白萍在此間住了這許多時候，真是危險。萬一被姐姐引誘了去，那真于自己大大不好了。幸而現(xiàn)在他已離開這里，不致再有意外發(fā)生，便自深深喘了一口長氣。

這時畏先太太望著龍珍，似乎想起了什么，忽地癡然不語，眼淚又漸漸涌滿眶里，顏色也變得愁慘。龍珍看著大為驚異。自想這樣潑辣的婦人，怎會一倏時改變成這等可憐模樣。又怕她是故意做作，要對自己使什么詭計。哪知畏先太太忽然長嘆一聲，緊握住龍珍的手，凄然道：“妹妹，咱倆總是親人。我對你說，姐姐我是要倒運了。論起我現(xiàn)在已是快到三十歲的人。從十五六歲便和男人鬼混，可是向來對誰也沒發(fā)過真情，不過只假情假意的把別人的錢誆到自己手里。所以到如今才攢下這點兒積蓄。誰想我這樣大的人，竟又受了人的迷惑，自己也做不了自己的主。你說這不是天意么？”龍珍聽她說話的情形，不像是假。但又測不出言中之意，便問道：“您這是什么意思？既知道是受了人的迷惑，您又是個靈透的人，不會拋躲了他，怎就甘心受他的制？”畏先太太把眼微睜大了些道：“這樣說，你知道我的事么？”龍珍搖頭道：“您的事我怎會知道？”畏先太太微笑道：“你知道也不要緊。我也正要告訴你。我現(xiàn)在已經(jīng)入了迷魂陣，自己雖知道快要倒霉，但是不能往外拔腳。大約是前世的冤孽了。那個唱武生的沈瑞樓，我從早就愛上了他，每次看戲見他在臺上那種英勇的神氣，回來時常想念得一夜睡不著。在上月有人拉皮條和他認識了，在屋里穿著尋常衣服，絕不像臺上那樣好看，簡直還不及平常年輕人順眼呢。可是我照樣愛他。哪知這小子只懂得要錢，我也不敢不給，只這兩個月里已被他訛了兩千多。我明知他是愛錢不愛我，想起來常自己發(fā)恨。不過見了他的面，只要他出了個主意，我不知怎的就只能百依百隨。他問我家里的事，我正受著他的迷，哪能說一句謊話呢？便打頭到尾全供出來。他既知道我和畏先不是正式夫妻，就逼著我把畏先趕走。叫我嫁他。我有什么法子不應？今天咬著牙趕畏先，是你瞧見的。一兩天里沈瑞樓就到咱家來當主人了。”龍珍聽到這里，心里悶得說不出來。只不明白姐姐為何明白受騙？還自俯首帖耳受人的指使。畏先太太已看出她的神色，又自嘆道：“你不明白，連我也不明白呢。我只覺一見了他，心里也糊涂了，身上也軟癱了，除了受他使喚，更沒一點能力。這里面總該是前世欠他的債！記得當初我在窯子里的時候，有許多蠢男人時時受我的氣，挨我的罵。明知我不愛他們，他們還照樣給我送錢。如今我對待這個沈瑞樓，就和那些人對待我一模一樣。簡直遇見活報應了。”龍珍愕愕地道：“您說的我全不懂，難道您是該他的欠他的？或者有什么把柄在他手里？怎心里這樣明白，還……”畏先太太接言道：“他花了我無數(shù)的錢，我怎會欠他的？在他手里更沒短處。只不過這是一段孽緣，你是沒經(jīng)過罷了。譬如你這樣愛那林白萍，把身子已經(jīng)交給他，就是再看出他有什么不好，也只能認命忍受。更莫說這沈瑞樓，像在我身上撒了迷魂藥呢。”說著又自凄然嘆道：“妹妹，你見我對沈瑞樓這樣，定疑惑他待我特別的好?？?，你不知道，他見了我竟不斷的打罵呢。”便把手臂從袖里伸出來叫龍珍看。龍珍只見臂上有三兩樣紅紫的傷痕。雖未見血，卻可看出下手時的沉重。龍珍此際幾乎疑惑對面坐的不是自己的姐姐，怎會那樣潑悍的人轉(zhuǎn)眼就變到如此的懦弱？但再連想到方才畏先頭上被她所擊的模糊血肉，心里更生出異樣的感想。剛因見著自己姐姐受人凌虐的痕跡，頗覺慘痛。便忍不住要望著她落淚，及至想到她打畏先時的兇狠，反而怔住。只覺姐姐競像個怪物，善惡美丑時時的變幻不定。又納悶她既能在沈某人手里認命忍受，怎不能在畏先身上忍受一點？就又道：“這姓沈的既待您不好，就拋了他。他能把您怎樣？論起來還是畏先。……”說著瞧瞧畏先太太的顏色，才又接著道：“我可不是替畏先講情，不過為您望后想。”畏先太太臉上一陣苦笑，攔住她的話頭道：“你是好意，我明白。只是畏先絕不能再要了。這沈瑞樓不論怎樣壞，我算是沒法拋開他。你不明白這個內(nèi)情，就先糊涂著吧?？墒俏覝手栏怂^沒好結(jié)果。他要我只為的錢，將來把我的錢花凈了，一定是閃下我再找別人。到那時我兩手空空，只有討飯的份兒咧。”龍珍聽著急得微微頓足道：“既知這樣，為什么……”畏先太太擺手道：“你再別說為什么三個字，更不必勸我。我現(xiàn)在和你說這些心思話，還要有事求你。世界上只有你是我個親人，現(xiàn)在也要嫁人走了。那林白萍是個有心胸的人，將來一定能成家立業(yè)。如今我把些體己送給你，你夫婦拿去做什么全好?？墒菍淼轿沂芨F沒人理的時候，你們可要收留這個姐姐。”說著便站起轉(zhuǎn)身開箱去拿東西。龍珍更是又悶又氣，真不明白她這樣不呆不傻的人，原來立在岸上，偏要自己跳進渾水。然后再求旁人相救。簡直世上沒有的事都叫自己遇上了！

這時畏先太太己從箱內(nèi)拿出個皮篋，鄭重地交給龍珍道：“我前天想起這個主意，早預備下了。這里面的東西還值幾千塊錢，你拿了去變賣了。跟白萍去干個營業(yè)，只當是姐姐送給你的妝奩。你拿著就找白萍去吧。以后也不必來看我，將來我有求你們的時候，自會去尋你們。不過一二年里還不致于呢。”說著話龍珍見她眼圈已經(jīng)紅了。龍珍可萬萬再忍不住，并不伸手去接，霍地向后一退，高聲道：“我可不敢罵姐姐是賤骨肉。你到底為什么自找倒霉？真把人氣悶死。你要不說出個原由到哪里我也不能依你。’，畏先太太慘然一笑；再不答話，只把皮篋塞到龍珍手里，就將她推出門外。龍珍的腳方出離了門限，畏先太氐已在后把門關了。龍珍回身把門捶了幾下，再不聞里面答應。又急得高叫姐姐，半天才聽自己姐姐在內(nèi)低語道：“妹妹，你快去！再纏我就要惱了。有你這會兒勸我的好心，不如留著到將來救我。你要疼姐姐，就快走。越走得早，我越喜歡。”說完屋內(nèi)又自寂然，任龍珍再如何喊叫，更得不著半聲回響了。龍珍沒奈何，只得走出堂屋，挾著皮篋，立在院里臺階上。心里只是躊躇忐忑，覺得方才姐姐所說的許多言語，全是迷離倘恍，教人沒法測度。那些話倘是昏愚柔懦的人所說，還不甚可怪。偏又出在姐姐那樣爽利潑悍的嘴里。回想起來，幾乎不敢信方才的情景。是自己所經(jīng)的真境。更可疑的，不特她說話不近情理，而且態(tài)度也像變了個人。她向我囑托后事的可憐情形，和早晨兇毆畏先的狠毒樣子，簡直前后不是一個人??！

龍珍這樣想得出神，倘非仰首瞧見自云如縷的晴天，低頭見著手里所持的皮篋，或者竟要疑惑自己是在做夢了。龍珍略沉沉氣，又想到姐姐囑托之言，不由得慮到以后的事，一顆心兒便由這行將分手的姐姐，移到那終身依倚的丈夫。又暗自一喜，曉得這皮篋里有許多值錢的東西。有了這一些憑藉，縱未必便能成家立業(yè)，可是暫時夫婦兩人不致受什么窮窘。她這一想到白萍，立刻好像心里生了亂草，再也不能用腦力去思索姐姐的隱秘。只想著眼前萬事都不足縈心。天大的事情也要等見了白萍的面，再作商量。想著便回到自己屋里，胡亂把日用什物和個人平素的體己，歸著了兩個包裹，一個小箱。她把那皮篋放進小箱時，眼光連帶瞧見清早自己所放的芷華尋夫的報紙。心里一動，覺得白萍不在這里，此紙沒收藏的必要。原想隨手拿出了撕棄，卻因一時手懶，只把皮篋扔入，就隨手把箱兒鎖了。自己決定只拿著這幾件要緊東西去尋白萍，向他報告一切。姐姐的事也順便向他商量出個辦法。今天還要趕回來和姐姐見面，現(xiàn)在只算出門一會兒，也無須向她辭行。而且料道她這時必不肯見自己的面。主意已定，就拿了東西，出得房門。先站在院里時說道：“姐姐，我出去一趟，等會兒就回來。”連喊了兩聲，果然不見答應。只可自己走出。見大門還自關著，便上前開了。

才邁出步，忽聽身邊有哼喚之聲，回頭看時，卻見畏先正蹲在墻角，臉上還自血跡模糊，口里念念有詞的，不知是嘆息，也不知是呻吟。他聽得龍珍腳步響，那大紅臉中間的兩顆眼睛，立刻睜開，更顯得黑白分明。龍珍不自覺地打了個冷戰(zhàn)，幾乎要舉步逃避。但念到數(shù)年中相處之誼，又可憐他昨天還是這門中一家之主，今朝竟已變成了個變相的墩門乞丐。心下十分慘惻，便止步叫道：“姐夫，您還在這里？”那畏先用手拭拭眼際的淤血，慢慢湊到龍珍跟前，哽咽著聲音道：“小姐，是她叫我回去么？她不生氣了？”龍珍聽著覺得可慘而又可笑。又聽他對自己竟改了稱呼，真是可憐已極。便勸他道：“姐夫，我勸你不必想進這個門了。我姐姐對你已沒絲毫情義，你既然有把柄落在她手里，不敢對付她，那只可離開這里，再想活路。在這里絕耗不出什么便宜，說不定還要吃一場沒趣。你又是個律師，識文斷字，到哪兒尋不出飯來？”畏先把血手搔搔頭發(fā)，悄聲道：“咳！你說叫我哪里去？本來掛律師牌子就是造謠言。你可曾看見有人來請教我？而且這家里的錢都屬你姐姐管，我手里沒一文積蓄。今天出去，明天就討飯了。”龍珍道：“你在外面創(chuàng)了這些年，你的朋友呢？”畏先把腳一頓道：“不到窮時，不生后悔。我只想這一世再用不著人，一個朋友也沒交下，得罪的人可倒不少。只求他們不解恨就夠了，還盼有誰來救我。”

龍珍聽了，想到畏先平日沒有律師的真實學力，只會擺那律師的兇狠面目，作些傷天害理的事，如今可得了報應。不知有多少趁愿，但又想到他人雖不好，對自己尚沒有什么壞處。再加看著他的狼狽情形，動了惻隱之心，便道：“姐夫，你還是離開這里好。我?guī)椭阈╁X，暫且活著?？烊ひ粋€營業(yè)，以后學點好吧。”說著伸手向袋里一摸，恰摸著白萍留下給畏先太太而畏先太太未收的一疊鈔票，就拿出來。也未查點數(shù)目徑自遞給畏先。畏先張眼見這疊鈔票，最外層的一張是十元，曉得這筆款不在少處。兩手顫顫地不敢來接，只望著龍珍發(fā)怔。龍珍道：“你快拿去。萬一叫我姐姐出來看見倒不好。”畏先才霍然伸手，像搶奪般地接了過去。一聳肩兒便藏到衣袋里，立刻露出笑容。那赤紅臉襯著白牙，分外丑得象鬼。龍珍向他道：“你快走吧，我也走了。”說著便提了箱篋向巷外走去。畏先有錢到手，只顧自己松心，也不問龍珍往哪里去。龍珍走了幾步，又回頭叫道：“姐夫。”畏先忙趕過去，龍珍正色道：“姐夫，咱們這次分手，不知什么時候再見?，F(xiàn)在我跟你說句正經(jīng)話，當初我也不是什么好人，只跟我姐姐胡吃混鬧。從今年見著白萍，聽他說了許多道理，我才明白凡人都要往正路上走。自己尋個好結(jié)果。只說姐夫你，當初也是個有希望的人。就為認識了我姐姐，胡亂地姘到一起，自覺有吃有穿，還有女人陪著，這是多么大的便宜。哪知她今天一拋開你，你就落得要討飯。當初你要不認識她，這幾年自然去干正經(jīng)事業(yè)?，F(xiàn)在還不知闊到什么樣？姐夫你細想想，我姐姐害苦你了。”說著見畏先渾身抖顫，好似觸了電氣一樣，知道他已動了心。便又接著道：“你現(xiàn)在后悔還不晚，只要向上走，將來總能到了好處。姐夫，你看我。我比你早后悔幾十天，如今我已快要變成林太太。和白萍一夫一妻的去過日子了。”說完不禁把胸兒一挺，表示出無限得意，又向畏先瞧了一眼。便亭亭地走了。拋下個畏先，身體搖搖地，若沒墻壁靠著幾乎倒在地下。

他在生活巨大變動之時，又受這樣劇烈的刺激，一時心里苦辣酸甜各種況味都翻騰起來。神經(jīng)麻木了多時，才能略用思想，想到歸結(jié)，竟生出一種覺悟。自想當日白萍初來，也沒看出他有什么奇怪。卻怎的只幾十天工夫，就把這樣既蠢且丑的女子教化得這等明白。想不到今天我倒又受了這丑女的教訓，這真是怪事了。但是她所說的話哪一句都刺進我的心坎?？蓱z我活了三四十歲，頭一次聽到這種好話。又回頭瞧瞧門里，覺得自己一個男子漢，竟受了女人幾年的豢養(yǎng)。以先還以為艷福不淺，可是如今她一腳踢出來，才明白自己枉活了偌大，一事無成，簡直有大半是為她所誤。若不是龍珍接濟這一下，還會不落到乞討場中么？便自己叫著自己的名字道：“畏先畏先，現(xiàn)在可該明白了。這回出去定要立志向上，尋一個安身立命之所。再遇見女人，我只把她們當蛇蝎一類東西看待，再不上這樣當了。”想著就撕下小衣的一塊底襟，把臉上血跡拭得略微干凈，又用一塊手巾把傷痕纏上，心里倒一無掛礙地出了巷口。雇車預先到醫(yī)院治傷，幸而是皮膚損破，沒大要緊。只在醫(yī)院住了兩日，便自出來。又在旅舍中閑居了將近一月，把龍珍所資助的錢，眼看就要花完，心里暗暗焦急。自知在北京不易尋著營業(yè)。忽想到有幾個舊日的胡調(diào)朋友，現(xiàn)在都在天津作事，便想投他們?nèi)?。雖知這些人沒甚力量，卻又希望到天津能遇著機會，就自一肩行李，飄然到了天津。

畏先住在個起火小店里，好容易訪著那些朋友，說明來意。那般朋友原只能嫖賭，哪會為人？如今見畏先落魄來投，都自生了厭惡。幸而內(nèi)中有個姓耿的略為忠厚，便勸畏先暫且屈就賤役，忍耐待時。畏先處在窮途，怎能不應？便托他給覓個事情。但求糊口，不問位置高低，金錢多寡。姓耿的答應了。過了幾日，便來尋畏先。報告日本租界有一家住戶，出了個仆役的缺。月薪六元，每天還管兩頓飯。問畏先愿就與否？這時畏先袋里的錢只剩了三五元，眼看著就要挨餓。雖不愿當仆役去服伺人，但是為勢所迫，只得先圖個吃飯睡覺的地方。便忍著委曲，隨了姓耿的去上工。繳天之幸竟被主人看中了意，就留下了。

從此畏先便入了勞工的階級。每天早起晚睡，掃院子，收拾房間，出去買東西，在家哄少爺，鎮(zhèn)日馬不停蹄，驢不歇磨。主人脾氣又大，時常無故地斥罵。畏先看在飯上，惟有低頭忍受。居然忍受了兩三個月。

過了中秋，便到九月。畏先委實忍不住這苦況，又尋了那姓耿的去，托他再給尋個地方。姓耿的道：“這真巧了。我們公司里新上了一個同事，他正托我給找仆人。你愿去時，一個人服侍一個人，那就舒服得多了。”畏先大喜。到次日早晨向舊主人請了長假，算清工資，就到那姓耿的公司里等候上任。到吃午飯時候，姓耿的才把他呼喚進去，指著對面吃飯的一個少年道：“這就是你的主家邊先生。”又指著畏先道：“這就是我薦給你的仆人錢大。”畏先此時已把當仆役的禮儀學得透熟，忙趕上前請了個單腿安。那姓邊的少年也不理畏先，只向姓耿的道：“謝謝你，這人先留下看幾天吧。”姓耿的又向畏先吩咐幾句，畏先喏喏連聲。就規(guī)矩恭謹?shù)貓?zhí)起役來。過了幾天才從旁的下人口里，得知這新主人名叫邊仲膺。是新近從外埠回來，才就了這公司的會計。畏先見主人脾氣很好，向不罵人，不過時常坐著出神。每次畏先給他端過茶去，他只怔著不飲。到要喝時，卻已涼了。又招喚畏先重斟。再斟過去，他還是忘了喝。平均畏先給他斟十次茶，他未必有兩次入口。其他的事也是這樣。畏先頗以為苦，覺得伺候這樣和善的主人，也并非易事，而且還疑惑主人有神經(jīng)病呢。又過了半月，畏先又發(fā)現(xiàn)這主人的怪事，他除了公事以外，仿佛還有什么營干，夜里時常出去。有時穿著很華麗的衣服，有時竟借穿畏先的破大衫?；貋砗蟪Ｊ蔷耦j喪，疲乏不堪。嘴里還念念有詞的不知說些什么。而且安寢以后，每每聽他在屋里作聲。聽去又像和人說話，又像獨自哭泣。畏先暗自詫異。料道這主人行蹤詭秘，舉動失常，必有不可告人之事。便暗暗留了意。

不想事出意外，邊仲膺忽然和公司經(jīng)理生了意見，辭職要走。畏先因見這清閑的飯碗又要砸破，不由著了慌，忙央仲膺攜帶同走，自己愿當個貼身的長隨。仲膺也無可無不可地答應了。這時畏先才從仲膺的話口里，聽出他原是南方人，在天津久居多年，橐筆自給。在先原有很穩(wěn)固的職業(yè)，只為后來遇了一件變故為要旅行，才辭了職。到如今舊地重來，想不到竟所如輒阻。便是在這公司當會計。也苦于才非所用，只為權(quán)耐一時罷了。

畏先暗嘆主人的氣運比自己也強不了許多。只不過他比自已略有積蓄，可以暫時無苦罷了，便更加倍的用心伺候。當下隨仲膺離了公司，暫寓在一個中等的旅館，慢慢的等候機緣。

仲膺每日更是侘傺非常，時常的無端歌哭。但還要出去營謀位置。過了一個多月，一天仲膺從白天出去，晚上便欣欣然有喜色的回來，劈頭告訴畏先，說要搬場去作事了。畏先也代為一喜，忙問主人；“到哪里去？”仲膺道：“出去遇見一個舊友，他正和人搭伙開了個小規(guī)模的醫(yī)院，詢知我沒事做，便約我去主持一切。”畏先道：“主人會行醫(yī)么？”仲膺笑道：“我對醫(yī)學一些也不懂。你不明白，醫(yī)院的事并非全是治病。關于會計庶務還有許多麻煩事呢。我去就管這治病以外的事，你還跟去伺侯我好了。”

當了主仆說了一會。到明天便有兩個少年來訪，和仲膺研究醫(yī)院的進行計劃。畏先在旁聽了半天，才知二人中有個胖子姓高，便是仲膺的舊友。那一位瘦瘦的漂亮少年，卻名叫張式歐，新從北京來，以前與仲膺并不認識。因為和姓高的合伙開醫(yī)院，而姓高的又約仲膺去幫忙，才給他們介紹的。此來特為拜訪，并來延聘。當時沒說許多話便議定了。因為醫(yī)院還在籌備期中，尚未開幕，高張二人便約仲膺即日搬進醫(yī)院新址，去辦理一切。仲膺應允，送他二人走后，就算清了房飯錢。由畏先雇車拉了行李，主仆到醫(yī)院去。

那醫(yī)院設在租界，規(guī)模中等，所訂辦法卻是很有精神。從此畏先便隨著主人一同忙亂起來。忙過一個多星期，方才開幕。也不知是中國病人特多，還是張高二人的名望大運氣好？開幕頭一日，就治了二十多個病人。眼看營業(yè)有發(fā)展的希望，大家盡都歡喜。高張二人見畏先是由仲膺帶來，便不教他去執(zhí)洗掃雜役，只當做專伺候三個人的近仆，工錢由醫(yī)院從豐支給。從此一來，畏先更是得其所哉。每天除了趨走以外，簡直比主人還清閑，他也就隨遇而安，再不去回想早先黑漆一團的舊事。而且瞧著醫(yī)院的一切狀況，都是目所未睹。每天來治病的什么樣人都有，什么笑話都可聽見，也頗可以開心，便安心任事地干下去。

那仲膺和式歐一見面，就心投意合，加著終日相見，耳鬢廝磨，漸漸的成了密友。有一天來了一個貴家的棄婦，到醫(yī)院求診。式歐診斷是由抑郁得了胃病。便問她得病之由，那棄婦把自己身世述了一遍。式歐便開了藥劑，打發(fā)她走了。到晚飯后，式歐和仲膺對坐閑談，無意中談到那棄婦的事，說來說去轉(zhuǎn)到戀愛問題。兩人全在少年，又都在情場里遭過慘敗，盡是滿腹抑郁。一旦勾起話頭，不由都凄然同感。式歐無意中長嘆了一聲，仲膺忽然問他道：“你有太太么？”式歐搖頭道：“沒有。”仲膺道：“你已二十多歲，家里又有財產(chǎn)，怎么不結(jié)婚？”式歐嘆道：“我的心已經(jīng)傷透，不想結(jié)婚了。你結(jié)婚了沒有？”仲膺道：“沒有。”式歐道：“那你為什么不結(jié)婚？”仲膺面色一變道：“我有我的特別原因。”式歐笑道：“你有你的特別原因，我也有我的特別原因啊。”仲膺詫異道：“你有什么特別原因呢？你說說。”式歐道：“你有什么特別原因？你也說說。”仲膺道：“你先說。”式歐原不肯把心事說出，但正在滿腹蕭騷，無人可語，仲膺又是知已朋友，可以對他訴訴哀腸，出出自己的郁氣，便嘆道：“我經(jīng)過的事，真是前生冤孽啊。在夏天有我妹妹一個已嫁過的舊女同學，投奔到我家去。一到我家，就自病倒。我給她醫(yī)治好了。有天我同她們?nèi)ス珗@玩，不想遇見她的舊日丈夫，她丈夫見她倒了卻躲走了。她回去又害起病來，我又當了醫(yī)生和看護。她真可憐，病里還萍呀萍的，喊她丈夫的名字。”仲膺聽到這里，渾身一動，張開大嘴，忙又閉上。式歐又接著道：“后來她好了，我雖知她是有夫之婦，不知怎的，竟掉在情網(wǎng)里。一天夜里竟自向她求愛，被她拒絕。我以后不敢再見她的面，就自跑到天津。咳！你聽著不覺怎樣？我心上的創(chuàng)痕可是萬世不能修補咧。”仲膺猛然立起道：“這女人叫什么名字。”式歐搖頭道：“我當初辦的事，已經(jīng)對不住良心，還怎能發(fā)表她的名字？”仲膺道：“你不說，我猜猜看。”式歐道：“你猜。”仲膺道：“是不是芷華？”式歐颼地從椅上立起，愕然道：“你怎知道？”仲膺不語。立刻四目癡癡地對看起來。