當(dāng)大家看到永壽縣城內(nèi),滿目荒涼,正覺(jué)著不可解的時(shí)候,連燕秋自己,也說(shuō)另有不可解。健生笑道:“你必是疑惑何以從前在這里筑城?”
燕秋笑道:“說(shuō)句時(shí)髦話,我們不應(yīng)當(dāng)憧憬著過(guò)去,要把握現(xiàn)在。這城里既然這樣的一無(wú)所有,就是不駐兵在這里,當(dāng)然也沒(méi)有什么關(guān)系??墒莿偛盼覀円M(jìn)城的時(shí)候,這里城門口的守衛(wèi)兵士,卻很慎重其事將我們仔細(xì)盤查了一番,才放我們進(jìn)來(lái),難道怕我們把這里的磚頭搬走了嗎?”
昌年搖頭笑道:“這是你說(shuō)的外行話。俗言道得好:作此官,行此禮。軍人講的是服從命令,謹(jǐn)守軍紀(jì)風(fēng)紀(jì)。他們的長(zhǎng)官,要他在城門口守衛(wèi),盤查進(jìn)城的人,那他就應(yīng)當(dāng)逢人盤查。至于城里有什么沒(méi)什么,這是他不管的。”
燕秋笑道:“你是一個(gè)法律家,自然是無(wú)往而不談法??墒悄阋詾橹袊?guó)軍人全能服從命令嗎?全講軍紀(jì)風(fēng)紀(jì)嗎?”
昌年聽(tīng)了笑道,還沒(méi)有答復(fù)出來(lái),大家慢慢的又走到了那城門口。那兩個(gè)守衛(wèi)的兵士,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就把眼睛看著他們,好像也在那里奇怪著:這城里有什么可看的嗎?于是大家將話鋒移到別的事情上面去,然后緩緩的走出了城。以先覺(jué)得城外土路上兩對(duì)面十幾戶人家,未免是太少,自由城里參觀出來(lái)以后,這就覺(jué)得這條街是永壽城的生命線。要不然,離城市兩個(gè)字,也就相去太遠(yuǎn)了。
這時(shí),天上的細(xì)雨煙子,依然滿布著天空;人在路上走著,總感到有一種涼氣,向身上壓迫。所投歇這家客店,門口正站了十幾個(gè)客人,都背了手,皺著眉毛,向天上看看,又向城后的山頭看看。那個(gè)汽車司機(jī)生,捧了兩只手膀子,也站在店門口看雨??吹窖嗲镞@一行人走來(lái),便向前笑道:“楊小姐!這要讓你多悶上一天,今天走不了了。”
昌年道:“這個(gè)地方太苦,吃喝全沒(méi)有,勉強(qiáng)的再走一截路,找個(gè)熱鬧些的地方吧。”
司機(jī)生笑道:“向前走,一步也勉強(qiáng)不得。因?yàn)檗D(zhuǎn)過(guò)這條街,就要向山上開(kāi)了去。這山上的路,又沒(méi)有十分修得好,上上下下,車子一個(gè)收不住,出了毛病,一車這么些個(gè)人,那是鬧著玩的嗎?”
三個(gè)人聽(tīng)說(shuō),彼此對(duì)看了一看,倒反是噗嗤一聲的笑著。
健生很不經(jīng)意的向店里走,徑直的就走到窯洞子里去,不想和昨天初進(jìn)這窯洞子的時(shí)候一樣,里面漆黑。昌年也進(jìn)來(lái)了,笑道:“反正我們無(wú)事,也用不著光線,就摸黑在里面坐著吧。”
健生笑道:“屋子里就是這張炕,挾了腿坐著,一點(diǎn)事不做,我有些不慣。”
昌年見(jiàn)他懸了腳坐在炕沿上,也爬上炕,挾了腿坐著,笑道:“在路上,我們總感到睡眠不足,我們睡覺(jué)吧。”
健生道:“我們起來(lái)多少時(shí)候,又睡得著嗎?”
健生道:“我倒有個(gè)主意:把小箱子放在炕中間,上面點(diǎn)燭,我們像燒大煙的人一樣,隔了燈躺下看書。”
健生還沒(méi)有答復(fù)呢,掌柜的卻手扶了窯洞子門,伸進(jìn)頭來(lái)問(wèn)道:“二位先生!要燒大煙嗎?”
昌年道:“這地方找得出那東西嗎?”
掌柜的笑道:“有有有!這里有清水膏子,香得很。若是要好一點(diǎn)的煙家伙,我們也可以找得出來(lái)。”
昌年道:“這地方真是奇怪,要吃要喝,完全沒(méi)有,可是要吸大煙,就有清水膏子。”
掌柜的依然道:“兩位先生要家伙不要呢?自己帶得有嗎?”
健生大聲答道:“我們不吸煙,多謝你的美意。”
那掌柜的看這情形,客人是有些不高興,這才悄悄的去了。
就在這時(shí),燕秋在窯門外叫道:“你兩位干嘛藏在窯洞里?”
健生笑道:“你看笑話嗎?我們要在這里吸大煙哩。”
燕秋笑道:“別的什么可以鬧著玩的,這也鬧著玩嗎?到我那屋子里去坐著談?wù)劙伞?rdquo;
費(fèi)、伍二人,因她老在窯洞門外等著,倒不能不去,于是笑著出來(lái),把掌柜的發(fā)生誤會(huì)的原故說(shuō)了一遍。燕秋笑道:“我也是這樣的想著,你兩個(gè)人,或者都有些好奇心。但是好奇得連鴉片煙都要嘗嘗,我想也不至于;可是你也不要怪掌柜的錯(cuò)認(rèn)了人。因?yàn)樵谶@種地方,請(qǐng)人抽大煙,差不多是一件很恭敬的事。無(wú)論如何,人家恭敬你,你還能說(shuō)人家不是嗎?”
說(shuō)著話,三個(gè)人一同走進(jìn)了燕秋的屋子。這又發(fā)生了一點(diǎn)問(wèn)題:因?yàn)樵诟G洞子里,費(fèi)、伍兩人可以同睡在一張炕上,可是到了這屋子里,可感到困難。若是同燕秋全坐在炕上談天,頗有點(diǎn)不合適;除了炕,又沒(méi)有可以坐的所在。因是兩個(gè)人背了手在屋子里踱來(lái)踱去,帶說(shuō)帶笑。他二人如此,燕秋也不便單獨(dú)的坐下,只是背了兩手,靠了房門口站定。昌年笑道:“我們這樣坐立不安,究竟也不是辦法,似乎要找一件事情來(lái)消遣一番吧!”
燕秋道:“我也覺(jué)得悶,能找出法子消遣我是雙份贊成。有什么事可以消遣呢?”
健生正走著圈子,好像想得了什么法子似的,突然的站定了向燕秋道:“我有個(gè)簡(jiǎn)便的消遣法子了。我們找三十二個(gè)銅子,上面貼著紙,寫上車馬炮,再畫一張棋盤,我們可以下象棋。”
昌年道:“你發(fā)明的象棋,是站著下的嗎?”
健生道:“哪里有這種象棋?哦!是了,還是不行,沒(méi)有桌椅,我們像野孩子一樣,蹲在地上下起來(lái)不成?”
燕秋卻不肯接著說(shuō)炕上也可以下的,便道:“依著我的意思,還是冒雨出去走走吧。這種地方多看看,總是好的。這里有益于人生,不下于在上海馬路上看看。”
費(fèi)、伍二人想著,不出去,也不能就在這屋子里轉(zhuǎn)了走,只好又隨了燕秋走出來(lái)。
可是到了店門口,又讓人興致索然。因?yàn)槟菐准尹S土壁子的店戶,配著一條黃泥漿路,真是不能發(fā)生什么好的印象。因之健生叉了兩手在腰上,嘆了一口氣。這卻有人道:“三位悶得慌嗎?可以到這邊來(lái)坐著談?wù)劇?rdquo;
昌年看時(shí),便是那馬振邦,同了一個(gè)穿綠衣服的郵差,坐在對(duì)過(guò)一間矮小店堂里。那里倒是有四個(gè)泥磚墩子,夾了兩個(gè)黑板桌子。他們面前,居然放了一把瓷壺和兩個(gè)杯子在桌上。大家本也很無(wú)聊,便接受了人家的邀請(qǐng),過(guò)去坐了另一張桌子。馬振邦指著大門邊一座泥灶道:“我請(qǐng)這里掌柜和我燒點(diǎn)水喝。”
看時(shí),果然有個(gè)人在那里扯風(fēng)箱,灶口上堆了些煤渣子,架著一把泥壺在燒水。健生笑道:“燒水的水壺,那樣煤煙滿糊著,泡茶的瓷壺,倒是這樣的好。”
馬振邦笑道:“這地方,到哪里找這種茶壺去,這是我自備的。我有江南帶來(lái)的茶葉,你們喝嗎?”
昌年笑道:“那太好了。我們由南方來(lái),就是缺少這樣?xùn)|西,以為茶葉是中國(guó)隨處可以買到的,那還用得著帶嗎?不想到了西安,買的茶葉,都濃釅非常,我們喝慣了清淡的,不能喝。”
馬振邦道:“這樣說(shuō)來(lái),你所喝的那還是南方來(lái)的茶葉。你若是喝到本地南山出的茶葉,有一種沖人的青葉子氣味,那就更不能喝了。”
說(shuō)著話時(shí),泥灶上的水已經(jīng)開(kāi)了。馬振邦泡了茶,和掌柜的要了三只碗,分斟著喝茶,他笑道:“這樣的旅行,你三位實(shí)在是不慣吧?可是經(jīng)過(guò)著雖苦,將來(lái)回想起來(lái)是很有味的。”
昌年道:“我們倒也不覺(jué)得苦。這位楊女士她是西北人,更沒(méi)有關(guān)系。只是像永壽這樣荒涼的縣城,我們卻是預(yù)先沒(méi)想到。”
馬振邦笑道:“像這樣的縣份,西北就多著啦。你問(wèn)問(wèn)這位郵局的郵差大哥,他到的西北地方不少,請(qǐng)他說(shuō)兩處貧苦地方你聽(tīng)聽(tīng)。”
郵差捧了一只茶碗喝茶呢,他微微的笑著。昌年笑著和那郵差客氣了兩句,就問(wèn)他還有什么地方是比這更荒涼的?郵差笑道:“那就多了。你先生以為永壽縣城里只有八九戶人家,不算城市,還有個(gè)留壩縣,城里只有兩個(gè)衙門,此外一戶人家也沒(méi)有,那更笑話了。說(shuō)起來(lái)是兩個(gè)衙門,其實(shí)還只能算是一個(gè)衙門;另外一個(gè)衙門,是管鬼的。”
健生笑道:“那么,我明白了,必定是縣衙門和城隍廟。”
郵差笑著點(diǎn)了兩點(diǎn)頭。昌年道:“留壩不是在漢中嗎?漢中風(fēng)景,聽(tīng)說(shuō)像江南哩!”
郵差道:“要過(guò)了秦嶺,那才風(fēng)景像江南呢。在山頭上,地方很冷靜的。留壩,原來(lái)不是一縣,以前好幾百里地方,沒(méi)有一個(gè)管百姓的官,實(shí)在不方便,所以硬在那地方圈上了一個(gè)縣城。南山也就只這一縣太不成,其余還不至于這樣子??墒潜鄙较裼缐劭h這樣的地方,那就太多了。”
健生道:“北山就是陜北吧?聽(tīng)說(shuō)那邊狼很多,大老爺坐堂,大堂上常常跑出狼來(lái),是有這事嗎?”
郵差笑道:“也許有這樣事。可是南方人猜想的不對(duì),以為那里的縣衙門也有高大的房子,也有公案桌子擺著的大堂呢。像三邊神木一帶,那里地方非常的荒涼,一縣可要抵江南七八縣那樣大,地方那樣大,可是人口比江南一縣要差到好幾十倍。地又大,人又少,那情形自然也可以想到。有些地方,縣老爺也要對(duì)他不起,請(qǐng)他住在窯洞子里。窯洞外有塊平地,架起一塊大石頭,就是公案桌子。大老爺坐堂,便在窯洞門外那塊平地上。那么,大老爺坐堂,跑出兩只狼來(lái),這很不算一回怪事了。”
健生笑道:“這很有趣,像聽(tīng)山海經(jīng)一樣。”
郵差正色道:“這是實(shí)在的情形,并不是笑話。”
昌年道:“衙門這樣簡(jiǎn)單,除了縣長(zhǎng)而外,還有其他辦公的人嗎?”
郵差道:“有的。差人,衛(wèi)隊(duì),都住在縣老爺窯洞外附近的各山上,近的相隔半里路,遠(yuǎn)的相隔五六里路。”
昌年笑道:“趣聞趣聞!縣長(zhǎng)的衛(wèi)隊(duì)住在五六里之外。”
郵差道:“根本上,縣長(zhǎng)也用不著衛(wèi)隊(duì)。那地方那樣荒涼,軍事是沒(méi)有的,土匪倒是有;但是土匪是到外面去搶了東西來(lái),躲在那地方居住,并不是要在本地方打搶。所以有衛(wèi)隊(duì)沒(méi)有衛(wèi)隊(duì),那都是不要緊的事。”
昌年道:“這些差人,是不是也替縣長(zhǎng)辦點(diǎn)公事呢?”
郵差道:“每逢過(guò)堂,他們都來(lái)。不過(guò)堂的時(shí)候,他們各自在家里種田。”
健生道:“那么,他們一定是像戲臺(tái)上所說(shuō),每逢三六九放告之期,到縣長(zhǎng)窯洞子外來(lái)等著的了。”
郵差道:“不!縣長(zhǎng)要過(guò)堂的時(shí)候,給他們一打無(wú)線電,他們就來(lái)。”
說(shuō)著,他自己也笑了。健生沉吟著道:“這不是假話,必定有一樣?xùn)|西代替了無(wú)線電。”
郵差笑道:“你先生聰明,猜得有些像了。當(dāng)老爺過(guò)堂之前,拿一面大鑼,站在窯洞子外一陣亂敲。四周山上住的差人,聽(tīng)到鑼聲,各人就來(lái)了。”
昌年笑道:“這倒簡(jiǎn)單明了。”
燕秋笑道:“派你做這地方一個(gè)縣長(zhǎng),你去不去?”
昌年道:“我說(shuō)實(shí)話,假使我除了這個(gè)沒(méi)有比較再好一點(diǎn)的事情可干,我當(dāng)然去。我想這地方的縣長(zhǎng),總不會(huì)虛擱在那里,一定也有人干。別人可干,我也就可以干了。”
郵差笑道:“你先生肯去干這種苦事嗎?像這種地方縣官,都是老在那邊做事的人,比如縣長(zhǎng)換了,西安就打電報(bào)到附近的一個(gè)大城里去,讓原任科長(zhǎng)或者鄰縣科長(zhǎng)去升任。若是西安派一個(gè)新人去,那就難了,得走一個(gè)多月。”
昌年笑道:“這樣看來(lái),就是想挑這樣一個(gè)地方去做官,也不是件容易事了。這位大哥一說(shuō),把我想做官的心事,冷下去了大半截。”
燕秋道:“說(shuō)正經(jīng)話吧。越是這種地方的官,倒越不是隨便的人可以干的,因?yàn)槟堑胤降娜饲轱L(fēng)俗,顯然和內(nèi)地不同。沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人,或者身體不結(jié)實(shí)的人,都不能勝任。到邊疆去做事最苦,可是沒(méi)有那相當(dāng)?shù)娜瞬?,還是辦不好。所以中國(guó)的邊疆,永遠(yuǎn)是無(wú)辦法。”
昌年笑道:“唯其如此,所以燕秋丟了南京繁華之地不住,要回到甘肅來(lái)了。”
燕秋笑道:“哼!我自然夠不上說(shuō)是人才。但是我自己相信,倒有一腔熱血??墒悄愣?,也不必看不起自己,我認(rèn)為也是有血性的青年。”
馬振邦看看他們,笑問(wèn)道:“二位是到西北來(lái)考察什么的嗎?”
健生笑道:“我們一個(gè)窮學(xué)生,談得上什么考察,也不過(guò)游歷而已。”
馬振邦道:“肯到這地方來(lái)游歷,那也很難得的事。差不多的人,到了潼關(guān),就回轉(zhuǎn)去了。”
健生笑道:“我們算得了什么,最難得的,就是現(xiàn)在的部長(zhǎng)院長(zhǎng)也肯來(lái)。”
馬振邦笑道:“那有什么用?他們坐了飛機(jī),由天空上飛過(guò)來(lái),到的地方,無(wú)非是西安、蘭州。所有窮苦地方,都在飛機(jī)幾千尺下漏了過(guò)去。到了那大的城市,地方官帶了軍樂(lè)隊(duì),在飛機(jī)場(chǎng)上一番歡迎,進(jìn)得城來(lái),住在高大的衙門里,吃起飯來(lái),一樣的有魚(yú)翅、海參;見(jiàn)了新聞?dòng)浾甙l(fā)表談話,第一句印象很好,第二句建設(shè)有進(jìn)步;客人歡喜,主人也歡喜,考察也就完了。試問(wèn)這和西北有什么好處可言?”
健生點(diǎn)頭道:“這話誠(chéng)然不錯(cuò)。我們由洛陽(yáng)到西安,遇到一位陳先生,一路指示,受教良多。不想在這里遇到了馬先生,又得了不少的好處。”
馬振邦笑道:“我懂得什么?到了平?jīng)?,我介紹我們那位程工程師和二位談?wù)?,?duì)于各位游歷,那是一定有很大的幫助的。”
燕秋覺(jué)得這人談吐卻還不錯(cuò),只是有些恭維上司,還不脫那官場(chǎng)中的習(xí)氣。因之對(duì)于他的話,臉上表示著一種煩厭;因?yàn)檠嗲镉心遣灰詾槿坏臉幼樱M(fèi)、伍二人也就不接著話向下說(shuō)了。
說(shuō)著話的時(shí)間,不曾理會(huì)得天氣。這時(shí)向屋外天空里看去,已經(jīng)明亮了許多。走出店外來(lái)看,當(dāng)頂便有一大方藍(lán)色的天空,東邊的太陽(yáng),向這里射出一角陽(yáng)光來(lái)了。那個(gè)司機(jī)生也就昂了頭,在四處的看天,還自言自語(yǔ)的道:“只要能夠湊付到邠縣,也就好了。”
這天上既有了晴色,所有停止在這里兩輛汽車上的客人,都像在大海里發(fā)現(xiàn)了一線新大陸一樣,都擁到街心里來(lái)看。這時(shí),卻聽(tīng)到街后面嗚嘟嘟的有了汽車?yán)嚷暎撬緳C(jī)生就開(kāi)了笑臉道:“咦!西邊有車來(lái)了。”
說(shuō)時(shí),便有輛綠色的郵車,上面蓋著油布,開(kāi)到了面前。先前說(shuō)話的郵差,搶上前揮著手,那郵車也停了。問(wèn)時(shí),過(guò)去二三十里,便是很好的晴天。山上的路雖濕了,卻也不是怎樣的難走。大家聽(tīng)了這話,不約而同的要求司機(jī)生開(kāi)著走。不到一小時(shí)之內(nèi),一輛郵車,兩輛貨車,就全向西開(kāi)了。燕秋坐的這輛車,是最后開(kāi)行,所以大家也是格外的安心。
車子繞著永壽縣城的南角,轉(zhuǎn)上了山,山雖不是十分偉大,已不是高原那種形勢(shì),可以隨處開(kāi)辟田地。向前看去,山峰錯(cuò)落,滿眼都是亂草和矮小的灌木。稍遠(yuǎn)的尖峰上,還有一卷卷的白云,向天空里吐著。公路忽左忽右,只是在山腰里繞著走。山上沒(méi)有人家,也沒(méi)有土窯。走了上十里地,才在一個(gè)山嘴子上發(fā)現(xiàn)一個(gè)土窯,是敞了洞門的。在門外支了一個(gè)秫秸棚子,在棚子下和山壁上,有那灰色的布?jí)K,寫著有求必應(yīng)的字,于是曉得這土洞子是一所廟。廟外也是土香案,土香爐,倒是放了一個(gè)鐵罄在土案上。旁邊一個(gè)道人坐在地上,向人求布施。汽車是很快的走過(guò)去,也無(wú)人給他錢。昌年道:“這老道在這種地方求人家布施,那不是一種笑話嗎?”
燕秋道:“在大路邊上,那總有人來(lái)往。好在他不過(guò)是住土窯的人,生活簡(jiǎn)單,大概也所求無(wú)多吧!”
說(shuō)著,汽車走下了一個(gè)山坡,只見(jiàn)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山坡下,如螞蟻似的走路人,正向這邊來(lái)。到了面前,便是和昨日在乾縣所遇的一樣,乃是到東路去割麥的農(nóng)人。燕秋道:“你看,這些人就是那老道的施主,不要以為他們是很苦的。可是他們對(duì)于人類的同情心,那是遠(yuǎn)在坐汽車的朋友以上。”
健生道:“這就是合了那俗話:什么魚(yú),就有什么水來(lái)養(yǎng)活著它了。”
燕秋笑道:“若是這句話是對(duì)的,我倒要試試,看看我回西北來(lái),可有什么水來(lái)養(yǎng)活我?”
健生聽(tīng)了這話,心里卻是一動(dòng)。因?yàn)橐宦分希铰?tīng)燕秋口風(fēng),總不能得她正式的答復(fù),就改由旁敲側(cè)擊的法子去探她的口風(fēng)。幾日以來(lái),知道的已經(jīng)不少;現(xiàn)在她又說(shuō)不知西北有什么水可以養(yǎng)活她,那分明她回甘肅有久居之意了。關(guān)于這點(diǎn)事,自己牢記在心,卻不肯放松。燕秋是預(yù)定著到平?jīng)霭研谐谈嬉粋€(gè)小段落的,等她告了一個(gè)小段落,自己也就可以抽身了。他心里有事,先就默然不作聲。昌年似乎也有什么感觸,不是以前那般議論風(fēng)生。燕秋想著:也許他們是看到一路荒涼,動(dòng)了歸心,這倒是無(wú)以慰之的,也就不說(shuō)什么了。
汽車在荒涼的山上或高原上跑了三小時(shí)之后,在高山上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到一帶青蔥的綠樹(shù),夾著一條彎曲的河水。在樹(shù)林子一邊,兩個(gè)高峰下,露出了一個(gè)城池。因?yàn)槟浅浅?,落在山腳下河邊上,由高向下看,連城里哪處人煙稠密,哪處房屋稀少,都一目了然。走了兩天,經(jīng)過(guò)了四百多里路,要算這個(gè)地方的風(fēng)景是最好的了。不必問(wèn),大家也都知道是到了邠縣。汽車下了山,向縣城開(kāi)去。這城門外,又有一道小小的沙河,架了一道石橋;雖然城門口一般的站了兩個(gè)守衛(wèi)的兵士,可是就覺(jué)得這和永壽城門口站的兩個(gè),要文明些似的。健生有這點(diǎn)子感想,還不曾說(shuō)出來(lái)呢,然而汽車開(kāi)到石橋頭上,就停止了。兩個(gè)衛(wèi)兵走到車子邊向車上看看。司機(jī)生跳下來(lái)道:“各位客人都下車來(lái)吧,要檢查!”
燕秋等隨著其他客人也都走下車來(lái)。衛(wèi)兵先指著車上一個(gè)小箱子問(wèn)道:“先打開(kāi)這個(gè)看看。”
這箱子正是馬振邦的,馬振邦便掏出印有職銜的名片交給他,問(wèn)著道:“有名片,可以不查嗎?”
那衛(wèi)兵將名片倒拿在手上,看了一看,問(wèn)道:“你究竟是干啥事的?”
馬振邦笑道:“我是公路上的,若要看護(hù)照,我也有。”
衛(wèi)兵又看了一看他的服裝,卻是相信了。問(wèn)道:“你一路幾個(gè)人?”
馬振邦指著昌年三人道:“還有這三位。”
衛(wèi)兵道:“都給我一張片子吧。”
三個(gè)人料著可以免予檢查,也都給了一張名片。那衛(wèi)兵似乎感到不便對(duì)一車子人顯然分個(gè)什么厚薄,因?qū)ζ渌穆每?,也只隨便問(wèn)了一問(wèn),一律免予檢查,揮著手,叫司機(jī)失去吧。汽車開(kāi)進(jìn)了城,在一家?guī)в衅囌镜穆灭^里住下了。
他們進(jìn)了旅館之后,大大的出于意料之外,居然找著兩間屋子住下。屋子里不但炕上多了一床羊毛氈子,而且屋子里也各有一張小桌子,兩張小方凳。大家將行李安頓以后,司機(jī)生還來(lái)招待一次,說(shuō)是這隔壁就是小館子,要吃魚(yú)吃雞吃蛋吃白面,都可以辦到。今天本來(lái)可以趕到長(zhǎng)武的,前面有一道河,恐怕水大,等一晚,讓水退走,明天過(guò)去。今天還早,三位可以到外面逛逛去,這里有一道隘巷,是當(dāng)年大姒出世的地方呢。昌年聽(tīng)說(shuō),就向健生道:“我們沒(méi)有去得周陵,很是懊喪,有這樣一個(gè)古跡,不能再交臂失之了。”
健生道:“當(dāng)然去,我們就走。”
燕秋始而是微笑著,沒(méi)有置可否,現(xiàn)在見(jiàn)他們一定要去,笑道:“既是那么著,我陪二位走一趟吧。”
三人走出旅館來(lái),健生首先看到街邊的巷口人家土墻上,釘了一塊木牌子,寫著隘巷兩個(gè)字,因拍手道:“這處古跡找得太容易,一走就到。”
他為首走進(jìn)巷子去,東張西望,先是看到幾戶矮小人家,大家還不感到什么異樣,再過(guò)去是一所倒坍的小廟,一處堆亂磚的敞地,一個(gè)露天廁所,一堵矮墻,圍了個(gè)大豬圈。大家感到臭氣難聞,本也想回身走去,恰好奔出三條周身糞土的大肥豬,向人身邊直沖了過(guò)來(lái)。大家呵呀了一聲,向巷口外就跑;跑出巷口來(lái),才緩過(guò)這口氣,停住了腳。健生笑道:“假使這地方,不是生長(zhǎng)中國(guó)賢婦人的地方,我就要說(shuō)出不好聽(tīng)的話來(lái)了。”
燕秋笑道:“當(dāng)年我逃難經(jīng)過(guò)這里的時(shí)候,我父親指點(diǎn)過(guò)給我看了。我本想攔著兩位不必去,又恐怕掃你們的興。”
昌年笑道:“其實(shí)看了之后,那是更掃興。”
三人說(shuō)笑著,向旅館里走來(lái)。
可是正當(dāng)他們走進(jìn)店門口的時(shí)候,掌柜的便搶向前來(lái)道:“哪位先生姓費(fèi)?我們縣長(zhǎng)拜訪。”
昌年道:“我姓費(fèi)。但是你們這里縣長(zhǎng),我并不認(rèn)識(shí)呀!”
掌柜的便將手上的一張名片,遞給了他??磿r(shí),上面印的字,乃是孫執(zhí)誠(chéng)三個(gè)字。昌年呵喲了一聲道:“原來(lái)是他!”
同時(shí)由店里走出這位孫縣長(zhǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就伸出手來(lái)和昌年握著,笑道:“我真想不到你會(huì)到這種地方來(lái)。剛才我到營(yíng)部里去,在那營(yíng)長(zhǎng)桌上,看到你一張名片,名號(hào)籍貫完全相同,我雖然猜著是你,但是還不能十分?jǐn)喽?,所以立刻就?lái)拜訪。”
昌年很高興,即刻和健生、燕秋兩人介紹。原來(lái)他是昌年中學(xué)時(shí)代的高級(jí)班同學(xué),已畢業(yè)而做官了。昌年立刻讓著他到屋子里來(lái)坐,把西來(lái)之意,略微的告訴了他。孫執(zhí)誠(chéng)道:“老朋友在這種地方相會(huì),那實(shí)在是難得的,我應(yīng)當(dāng)留你在這里過(guò)兩天才好。”
昌年道:“我們的身子,現(xiàn)在是屬于那輛長(zhǎng)途汽車了,自己絲毫不能作主。”
孫執(zhí)誠(chéng)道:“雖然如此,我多少要盡一點(diǎn)地主之誼,才合乎情理。我現(xiàn)在回去安排安排,回頭請(qǐng)到我那里去談?wù)劙伞?rdquo;
說(shuō)著,他又向健生、燕秋兩人敦請(qǐng)了一遍,方才走去。
不到一小時(shí),便有一名衛(wèi)隊(duì),拿了縣長(zhǎng)的名片來(lái)請(qǐng)。健生、燕秋因?yàn)槭遣甑耐瑢W(xué),也就無(wú)須謙虛,跟了衛(wèi)隊(duì)一塊兒走。這縣政府和永壽不同,一個(gè)圓式大門,正對(duì)了一堵極大的照墻;那墻上寫著許多的標(biāo)語(yǔ)。進(jìn)了那圓洞門,在那墻上敷著粉,畫著很多的時(shí)裝人物畫:如吸鴉片有害,纏腳有害,種樹(shù)有益之類。進(jìn)了圓洞門,便是八根柱子落地的過(guò)廳。前后兩個(gè)大院落,在柱子上,釘著藍(lán)底白字的標(biāo)語(yǔ)牌子;最懇切的是:一文錢都是老百姓的血汗、縣長(zhǎng)是人民的公仆。在這里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到大堂,正中立了一張公案,系了綠上沿的大紅桌圍。桌上擺了簽筒、錫硯臺(tái),在公案后擺了一張很大的太師椅子。那桌子下面,地面上有幾塊四方的石板,俗言叫問(wèn)心石,乃是老百姓跪著被審問(wèn)的所在。到了這里,早有人進(jìn)去報(bào)告,孫執(zhí)誠(chéng)直迎出古壁門來(lái),笑道:“老朋友倒是不做作,一請(qǐng)就到。”
昌年道:“你是這一縣之主了。我們到了這里,是你的客民,還敢搭架子嗎?”
執(zhí)誠(chéng)在前面引路,引到后進(jìn)正中的堂屋里來(lái)。大概他是因?yàn)橛信驮趦?nèi)的原故,沒(méi)有再向內(nèi)引,就在正中的屋子里坐下。四壁的墻上,雖也粉飾過(guò)了的,然而日子很久,也就掉落不少。其間好像有幾張標(biāo)語(yǔ),卻被縣長(zhǎng)都用字畫來(lái)遮蓋了。這屋子里,也無(wú)別的陳設(shè);靠正墻有一張長(zhǎng)桌,正中一張方桌,配了兩把椅子,兩條板凳,桌上鋪了一塊白布,好像還是剛剛鋪出來(lái)的。大家坐下,昌年先笑道:“若是照現(xiàn)在大堂上那種情形看起來(lái),縣太爺?shù)呐艌?chǎng),卻是不小。不過(guò)到了這里,才覺(jué)得是有些西北地方的本色。”
執(zhí)誠(chéng)笑道:“我猜著你看到大堂上那種城隍廟里的樣子,一定要說(shuō)話的。果然,你不曾坐下,就批評(píng)下來(lái)了??墒?,這是沒(méi)有法子的事。”
說(shuō)著,聽(tīng)差送上茶壺茶杯。他斟了一遍茶,大家圍了桌子坐著,他在下方相陪。笑道:“這一路來(lái),水這樣?xùn)|西,大概把三位苦夠了。我這是城外小河里的水,在缸里澄清了才用的,倒是可喝。三位抽煙卷嗎?這里請(qǐng)客,都是南京車夫用的煙,我不好意思拿出來(lái)。”
昌年道:“我們不抽煙。你且把大堂上這一副排場(chǎng)的理由說(shuō)出來(lái),那比招待我們還好得多呢。”
執(zhí)誠(chéng)舉起茶杯先喝了一口,笑道:“你也是學(xué)法律的人,當(dāng)然愿意知道。其實(shí)這理由很容易明白的,簡(jiǎn)單言之,就是威信問(wèn)題。這些地方的老百姓,十有其九,不認(rèn)得字。他們完全世襲了封建社會(huì)的傳統(tǒng)思想。在前清的時(shí)候,堂上擺著板子大枷,三班六房,站在兩旁,呼一喝二,把上堂的百姓當(dāng)畜類看,他們不以為這是壓迫,以為朝廷王法應(yīng)該如此。民國(guó)而后,縣官上堂,老百姓第一看不順眼的,便是大老爺不戴紅纓帽子,不穿補(bǔ)服外套,隨隨便便的上堂,太不像話。你沒(méi)有審問(wèn)他,他先有三分不服;你若對(duì)他說(shuō)法律是求公正的,不要這些虛偽的排場(chǎng),他反是說(shuō)沒(méi)有皇帝的年代,一切都反了常。于是由老百姓這點(diǎn)藐視縣官的意味擴(kuò)充起來(lái),連著什么公事,都有點(diǎn)掣肘。聽(tīng)說(shuō)以前有幾個(gè)頭腦新的縣官,把官牌子一律取消不用,結(jié)果,是什么都辦不動(dòng),失敗而去。所以為了縣政發(fā)生效用起見(jiàn),不得不把官牌子擺出一些來(lái)。我很慚愧,除了用這點(diǎn)老法子的威嚇手段,實(shí)在不能使出再高明的手段了。”
昌年說(shuō)道:“既然如此,你又何必在前面掛上縣官是人民公仆的牌子呢?”
執(zhí)誠(chéng)道:“這不是我干的。有一個(gè)時(shí)代,西北有一種政治軍事化的局面,你們當(dāng)然記得:那個(gè)領(lǐng)袖手下的人,雖都是扛槍桿的,玩這一套很是在行。其實(shí)他派的縣官,都是武裝同志,那威風(fēng)還用說(shuō)嗎?譬如一文錢都是老百姓的血汗,這標(biāo)語(yǔ)多好看!可惜,老百姓那時(shí)是一滴血汗也沒(méi)有,結(jié)果是人與馬爭(zhēng)糧。”
健生道:“怎么叫人與馬爭(zhēng)糧呢?”
執(zhí)誠(chéng)道:“就是老百姓剩下的糧食,經(jīng)過(guò)征糧派糧攤糧三種貢獻(xiàn)而后,所有的吃喝,都到武裝同志肚里去了。老百姓在餓得無(wú)辦法的時(shí)候,向當(dāng)局駐扎的軍隊(duì),提出一個(gè)極低限度的要求,請(qǐng)他們讓馬去吃草,不必再把麥麩蕎麥皮給馬吃。這麥麩蕎麥皮留給老百姓吃,可以救活許多條命,也有照辦了的,也有辦不到的;這不是人與馬爭(zhēng)糧嗎?我知道了這個(gè)故事而后,我就要把一文錢都是老百姓血汗的標(biāo)語(yǔ)取消,可是本地紳士說(shuō)那時(shí)標(biāo)語(yǔ)也多,壁面也好看,就是一縣派十幾萬(wàn)兵餉,有點(diǎn)受不了。標(biāo)語(yǔ)壁畫,這是個(gè)紀(jì)念品,要我保留,我也只好留著了。其實(shí)在西北做官,用不著這些玩意,老百姓根本就不認(rèn)得字,標(biāo)語(yǔ)都給貼標(biāo)語(yǔ)的人自己看的。有人也說(shuō)了,以后少要老百姓出點(diǎn)錢,那就是好官。我以為不對(duì),我們不能看著西北人苦,就這樣苦下去,就當(dāng)把西北人的生活程度,知識(shí)水準(zhǔn),一齊提高。這種事,不能望政府拿著大批的錢來(lái)辦,那么,只有從事生產(chǎn)入手,以便在本地出錢,替本地辦事。若是只和百姓少要錢,猶之只要病人少作事一樣,那是消極辦法,遲早病人是要病死的。病人必得吃藥,也必得吃補(bǔ)品,讓他健康起來(lái)。”
燕秋坐在一邊默然聽(tīng)了,情不自禁的將手一拍桌子道:“孫縣長(zhǎng)!你這話透徹之至!你一定是個(gè)好官。”
執(zhí)誠(chéng)笑道:“好官兩個(gè)字可不敢當(dāng)。不過(guò)我想到的事情,總要這樣辦。這話又說(shuō)回來(lái)了,唯其想辦些事情,官牌子不能不端。要不然,發(fā)出去的命令,不發(fā)生效力。等到教育事業(yè)相當(dāng)?shù)挠悬c(diǎn)成績(jī),那就大堂上不擺著系紅桌圍的公案,也有辦法了。”
大家聽(tīng)他所說(shuō),很有道理,正是聽(tīng)到出神,聽(tīng)差卻引著人提進(jìn)兩個(gè)食盒子來(lái)了。
掀開(kāi)食盒子來(lái),送了八碗菜到桌上??磿r(shí),除了一碗魷魚(yú),一碗海參而外,其余都是豬身上的;有紅燒肉,炒肉絲,木耳肉片湯,炒豬腰,炒豬肝,紅燒肚塊。便是那海參里面,還有肉丸子。安放了杯筷,執(zhí)誠(chéng)在下席相陪。未動(dòng)筷子之前,他笑道:“我先聲明,這地方有魚(yú)龍鴨鳳的口號(hào)。吃東西,只有豬肉現(xiàn)成,其余便是雞。今天抱歉得很,館子里連雞都沒(méi)有,大概是來(lái)不及預(yù)備。至于海菜,干的由汽車帶來(lái),并不費(fèi)什么事,倒是常有,現(xiàn)在請(qǐng)各位吃個(gè)豬八碗吧。這魷魚(yú)里面,也有肉片的。”
昌年笑道:“我們這就如登天上了,把昨日在永壽吃的衛(wèi)生席一比起來(lái),這就有天壤之別了。”
于是把昨日所吃的情形,說(shuō)了一遍,執(zhí)誠(chéng)道:“這還算不錯(cuò)呢,若是到新疆去,出了玉門關(guān),有一個(gè)窮十八站,那么遠(yuǎn)的路程,竟是不見(jiàn)人煙呢。”
燕秋當(dāng)他兩人說(shuō)話的時(shí)候,只管把眼睛望著,要插言下去,這時(shí)就忍不住了,因笑問(wèn)道:“我還有點(diǎn)事,要向?qū)O縣長(zhǎng)領(lǐng)教。孫縣長(zhǎng)既是表示要從生產(chǎn)入手,現(xiàn)在預(yù)備辦一些什么生產(chǎn)呢?”
執(zhí)誠(chéng)笑道:“這又是很慚愧的,我到此不久,還沒(méi)有實(shí)行。往大處說(shuō),有兩件事:其一,是離縣城二十里的地方,叫百子溝,出煤,煤質(zhì)很好,燒出來(lái)的灰是白的,只是交通不便,全靠人挑和駱駝馱出來(lái)。若是開(kāi)一條路通那里,實(shí)行開(kāi)采,那是一件大利。其二,涇河流在本縣境內(nèi),兩面夾山的地方很多,大可以作渠。只是這兩件大事,不是一個(gè)小小縣長(zhǎng)可以辦的。我現(xiàn)在只好由小處走,就借了涇河兩岸,想造一點(diǎn)小規(guī)模的森林。這里本出梨棗,只是農(nóng)人讓它自然生長(zhǎng),沒(méi)有大收成;我想改良一下,靠了西蘭公路快成功,或者能運(yùn)銷到外邊去。還有一件,涇河附近,草可養(yǎng)羊。這兩年農(nóng)人自動(dòng)畜羊,也能剪羊毛織氈子,這也是可以提倡的。總之,我打算有一分力量做一分事,先挑能辦的,即刻辦起來(lái)。像鄰縣長(zhǎng)武、永壽,前兩年,人跑去不少,到現(xiàn)在,長(zhǎng)武日有起色,還只三萬(wàn)多人。本縣始終有七萬(wàn)多人,這是本縣農(nóng)產(chǎn)可以發(fā)展的一個(gè)大證明。在陜西西部,有這樣好的地方,做縣長(zhǎng)的人不能做一點(diǎn)事,那是很慚愧的。”
他說(shuō)完,燕秋忽然離座而起,大家都望了她,不覺(jué)愕然!