在第二天早上，將近八點(diǎn)鐘時(shí)，夏志蒼醫(yī)師的家里，接到了一個(gè)電話，聲明是王家打來(lái)的。電話里說(shuō)：病人今天精神較好，此刻正預(yù)備去逛公園，診治可以暫停一天。

可是，一到昨天的老時(shí)光——九點(diǎn)鐘——那位余化影醫(yī)師，卻獨(dú)自拎著他的皮篋，溜到了王俊熙的家里，他搖搖擺擺很稔熟地直走進(jìn)了病人的臥室。

其時(shí)，臥室里除了病者的妻子佩瑩和一名女仆以外，那位誠(chéng)懇的小邱，也早已先到。——這青年本在那家著名于全滬的建華企業(yè)公司中，擔(dān)任會(huì)計(jì)主任的要職。最近幾天，為著關(guān)心他老師的病況，所以特地請(qǐng)了假親自前來(lái)照料。——這時(shí)，他正躲在臥室的一隅，親手調(diào)制一盞鮮牛乳，預(yù)備送給病人吃。他用一柄銀質(zhì)的小茶匙，在杯子里左調(diào)右調(diào)，調(diào)溶那沉淀的糖塊。他又把那小銀匙的尖，碰了一下他自己的舌尖，似乎在試著這牛乳的溫涼。從這細(xì)密的伺候上，可以看到他們師生間的感情的密切。

這青年一抬眼，看到余醫(yī)師進(jìn)來(lái)，慌忙放下手里的杯子說(shuō)：“哦！余醫(yī)師，早！”

那個(gè)少婦的眼光，卻像要問(wèn)：“夏醫(yī)生為什么沒有來(lái)？”

只聽這余醫(yī)師高聲報(bào)告說(shuō)：“夏醫(yī)生今天，因有兩個(gè)急要的出診，時(shí)間上有了沖突，所以讓我先來(lái)。”

他說(shuō)完，便用演戲似的方式，開始替病人診察。在診察的時(shí)候，他聽病人嘴里，仍像昨天一樣，喃喃地不時(shí)在說(shuō)。

余醫(yī)師一面開著“天書”似的藥方，一面，他忽向病者的妻子要求說(shuō)：“對(duì)不起，王夫人，能不能請(qǐng)你們回避幾分鐘，讓我施行一種較精密的診察？”

醫(yī)生的話等于命令。那女人雖然有點(diǎn)訝異，但沒有說(shuō)什么。那青年把那杯牛乳遞給了病人，也沒有響，他們帶著那名女傭，默默走了出去。

佩瑩與小邱，在對(duì)面那間憩坐室中，靜候了一個(gè)相當(dāng)悠長(zhǎng)的時(shí)間。咦！奇怪！所謂精密的診察，卻還沒有完畢。他們幾番走過(guò)去，試推那扇臥室的門，里邊竟下了閂，靜悄悄地，聽不到一些聲息。他們不明白，里邊在做些什么？

足足等待了有九十分鐘以上的時(shí)間，這憩坐室的門外，起了一種輕輕的剝啄聲。連著——幾乎是同時(shí)的——這門很輕而又很快的自外推開，門口里，露出了那位助理醫(yī)師的臉。其時(shí)，室中的一男一女，正擠在屋子的一角，在低聲而密切地談著話，門開處，窗前一大片的影子，很快的一分為二，他們同時(shí)抬眼，只見這余醫(yī)師，一手拈著紙煙，一手插在褲袋里，噓噓吹著嘴唇，悠然走了進(jìn)來(lái)。他的活潑的臉上，帶來(lái)了一團(tuán)高興。

“哦！王夫人，我報(bào)告你——”他用愉快的聲氣說(shuō)，“我看，王先生的病，最短時(shí)期就會(huì)脫體。”

“謝謝你，余醫(yī)師，這都是夏醫(yī)生和你的功勞。將來(lái)我們真要好好的報(bào)答你們哩。”這少婦感激地說(shuō)。說(shuō)時(shí)，她的臉上，露著一絲特異的顰蹙。

“余醫(yī)師，你看，王先生的病，不會(huì)是神經(jīng)病吧？”高個(gè)子的小邱插口。

“很有點(diǎn)像。”余醫(yī)師回眼看著這衣衫整潔的青年，“據(jù)我看，這是由于一種不可解慰的憂郁而起的病。你們可知道，他有什么憂郁呢？”

“正是哪！夏醫(yī)生早就問(wèn)過(guò)他，我們更不用說(shuō)，但是，他無(wú)論如何，也不肯說(shuō)哩。”佩瑩皺皺眉，接口回答。

“聽說(shuō)，王先生近來(lái)，有點(diǎn)膽小？”余醫(yī)師噴了一口煙，他把一只皮鞋的后跟，在地毯上左右旋動(dòng)著。

“這——”佩瑩纖細(xì)的眉毛，又微微一皺。她只說(shuō)了一個(gè)字，以下的答語(yǔ)，卻被小邱劫奪了去，只聽小邱接口道：“在最近幾個(gè)月內(nèi)，我們這位老師，做過(guò)幾筆金子的交易，數(shù)額相當(dāng)?shù)拇?，風(fēng)浪，當(dāng)然也大得嚇人！也許，他的病，這也是一種起因。”小邱這幾句話，像在和佩瑩說(shuō)，又像向這醫(yī)師解釋。

余醫(yī)師點(diǎn)點(diǎn)頭，表示接受。他說(shuō)：“在他恢復(fù)康健以后，你們最好勸告他，多做一些怡情養(yǎng)性的事，譬如：種種花，養(yǎng)養(yǎng)金魚，或者，畫畫畫，那都很好。”他說(shuō)到這里，似乎因畫畫的問(wèn)題，聯(lián)想到了別一件事，他不經(jīng)意似的向這青年問(wèn)：“哦！邱先生，有一次，我好像在‘美專’里，遇見過(guò)你的。你在那邊讀過(guò)書嗎？”

“沒有呀！你弄錯(cuò)了。”小邱望著這醫(yī)師。

“可是你的靜物畫，卻畫得很好哪。”

“胡鬧罷了，千年難得玩一下，哪里算得上畫。”小邱不經(jīng)意地謙虛；但他的語(yǔ)氣，分明被引起了一點(diǎn)高興。

“你對(duì)于速寫人像，也很有相當(dāng)?shù)难芯苛ā?rdquo;余醫(yī)師把語(yǔ)聲略略提高，突然這樣說(shuō)。

“呃嘿！”這時(shí)忽有半聲輕倩的咳嗽聲，擠進(jìn)了雙方的對(duì)白，這是那年輕女人喉嚨口的聲息。

“速寫人像？！”小邱向佩瑩掠了一眼，他發(fā)覺這醫(yī)師在提出以上的問(wèn)句時(shí)，眼色有點(diǎn)異樣。立時(shí)他像省覺了一件什么事情似的，他遲疑了一下，卻用一種過(guò)分嚴(yán)重的聲吻答道：“人像！我根本不會(huì)畫，我只會(huì)畫國(guó)畫；那——那是中國(guó)式的靜物畫。”

“哦！香蕉蘋果之類，是不是？”一串輕松而圓整的煙圈，從這醫(yī)師的口角間溜出來(lái)；這煙暈遮掩了他口角間的一絲不易被覺察的笑意。

三人暫時(shí)靜默。室中充滿了沉寂；這沉寂似乎帶有一點(diǎn)緊張的意味。

“讓我看看他去，那邊沒有人哩。”佩瑩嬌柔的聲氣，首先打破了這寂寞。

“不必忙，王夫人！”醫(yī)師忽然走近那扇門，擋住了這年輕女人的去路，他說(shuō)，“我知道王先生怕冷靜。我已招呼了許多人去陪他。車夫、園丁、湖州娘姨，還有小丫頭，大隊(duì)人馬都在臥室里，請(qǐng)你放心吧。”

醫(yī)師一邊說(shuō)，一邊在衣袋里，掏出一張紙片。——這紙片的反面，潦草地寫著許多阿拉伯字，像是一個(gè)相當(dāng)繁復(fù)的乘法算式。正面，卻清楚地寫著一行字。——他把這紙片，交給佩瑩說(shuō)：“這是藥費(fèi)，請(qǐng)你核算一下，對(duì)不對(duì)？”

佩瑩把這紙片接到手里，一看，立刻她的點(diǎn)漆似的眼珠，露出了非常的困惑。她驚詫地喊：“呀！這是什么藥？那么貴？”

這驚呼聲把小邱吸引了過(guò)來(lái)。他湊近這少婦的身子，看時(shí)，只見這紙上寫著一行自來(lái)水筆的字跡道：

合藥費(fèi)，九千四百五十五元

這一個(gè)含有神秘性的數(shù)字，使這青年的神色，迅捷地起了一種特異的轉(zhuǎn)變！足足有十秒鐘以上的呆怔，他方始訝異地問(wèn)：“余醫(yī)師，這是什么意思？”

“我的意思說(shuō)：有兩個(gè)——或者是兩個(gè)以上的人，他們‘合’成了一種‘藥’，他們共同取得了九千四百五十五的‘合藥’費(fèi)。”他從那少婦手內(nèi)，收回了那張紙片，聳聳他的肩膀。

“我不懂！”小邱暴聲說(shuō)。

那少婦的兩靨，泛出了一重白色。她在悄然賞鑒著地毯上的花紋。

“你們都不懂嗎？不懂也好。我有一個(gè)很曲折的故事，預(yù)備告訴你們。我自己聽到這故事，也還不滿一小時(shí)咧。”醫(yī)師向這二人擺擺手，像主人招呼賓客似的說(shuō)：“最好，請(qǐng)二位坐下來(lái)，靜聽我說(shuō)。一聽，你們就明白了。”