自從雅言去世以后，教會(huì)便把玉官調(diào)回城里，鄉(xiāng)間的工作暫時(shí)派別人去替代，為的是給她一點(diǎn)時(shí)間來照料孫兒。建德這時(shí)候也在神學(xué)校畢業(yè)了，教會(huì)一時(shí)沒有相當(dāng)?shù)奈恢冒仓盟ｉL(zhǎng)因?yàn)閻巯牟艑W(xué)，便把他送到美國(guó)再求深造，玉官年中也張羅些錢寄去給他。她的景況雖然比前更苦，精神卻是很活潑的。

流水賬一般的年月一頁(yè)一頁(yè)地翻得很快，她的孫兒天錫也漸次長(zhǎng)大了。教會(huì)仍舊派她到錦鯉和附近的鄉(xiāng)間去工作，可是垂老的心情再也不向陳廉開放了。陳廉對(duì)于從前彼此所計(jì)劃的事本來是無可無不可的，何況已經(jīng)隔了許多年，情感也就隨著冷下去。他在城里自己開了一間小肉鋪?zhàn)?，除非是收賬或定貨，輕易不到錦鯉來，彼此見面的機(jī)會(huì)越少。

歐洲的大戰(zhàn)，使教會(huì)在鄉(xiāng)間的工作不如從前那么順利。這情形到處都可以看出來。因?yàn)橐环矫娉鲥X的母會(huì)大減布道的經(jīng)費(fèi)，一方面是反對(duì)基督教的人們因?yàn)榛亟痰拿褡遄韵鄽垰?，更得著理論的根?jù)。接著又來了種種主義，如國(guó)家主義、共產(chǎn)主義等等運(yùn)動(dòng)，從都市傳到鄉(xiāng)間，從口講達(dá)到身行。這是社會(huì)制度上一場(chǎng)大風(fēng)雨，思想上一度大波瀾，區(qū)區(qū)的玉官雖有小聰明，也擋不住這新潮的激蕩。鄉(xiāng)間的小學(xué)教師時(shí)常與她辯論，有時(shí)辯到使她結(jié)舌無言，只有閉目祈禱。其實(shí)她對(duì)于她自己的信仰，如說搖動(dòng)是太重的話，最少可以說是弄不清楚。她也不大想做傳道，一心只等建德回來，若能給她一個(gè)恬靜安適的生活，心里就非常滿足了。

建德一去便是八九年，戰(zhàn)后的美國(guó)，男女是天天狂歡著的。他很羨慕這種生活，到了該回國(guó)的年限也不愿意回來。在最后一二年間，他不再向母親要錢，因?yàn)樗吭掠悬c(diǎn)小小的入款，是由輔助一位牧師記賬得來的工資。在留學(xué)生當(dāng)中，他算是很能辦事的一個(gè)。

在一個(gè)社交的晚會(huì)上，他認(rèn)識(shí)了一個(gè)南京的女學(xué)生黃安妮，建德與她一見面，便如前好幾生的相識(shí)，彼此互相羨慕。安妮家里只有一位母親，父親留下的一大樁財(cái)產(chǎn)都是用母親和她名字存在銀行里。要說她學(xué)的是什么，卻很難說，因?yàn)樗呐d趣是常改變的。她學(xué)過一年多的文學(xué)，又改習(xí)家庭經(jīng)濟(jì)。不久厭惡了，又改學(xué)繪畫，由繪畫又改習(xí)音樂，因?yàn)樗懿涣艘巴獾娜展狻Ｓ梢魳酚指牧?xí)哲學(xué)，因?yàn)槊缹W(xué)是哲學(xué)的一部門。太高深的學(xué)問又使她頭痛，至終又改習(xí)政治。在美國(guó)，她也算是老資格，誰都知道她。缺德的同學(xué)給她起個(gè)外號(hào)叫“學(xué)園里的黃蝴蝶”，但也有許多故意表示親切的同學(xué)管她叫安妮，她對(duì)人們?cè)鯓臃Q呼她都不在意，因?yàn)樗呛?，同時(shí)也是花；是藝術(shù)家，同時(shí)也是政治家。當(dāng)她是花的時(shí)候，其它的蝴蝶都先后地?fù)碜o(hù)著她，追隨著她，向她表示這樣那樣。她常轉(zhuǎn)變的學(xué)業(yè)，使她滯留在外國(guó)，轉(zhuǎn)眼間已到了四七年華。不回國(guó)也不要緊，反正她不必為生活著急。在外國(guó)有受用處，便盡量受用，什么野球會(huì)、麻雀會(huì)、晚餐會(huì)、跳舞會(huì)，乃至“公難尾巴會(huì)”，她都有份，而且忙個(gè)不了。

建德是她意中人之一，她覺得他的性情與她非常相投。自從相識(shí)以后，二人常是如影隨形，分離不開。有一次，他接到杏官一封信說要給他介紹一個(gè)親戚的女兒。她說得天仙不如那位小姐的美麗，希望建德同意與她訂婚。建德把信拿給安妮看，安妮大半天也沒說半句話。這個(gè)使建德理會(huì)她是屬意于他，越發(fā)與她親密起來。

玉官知道兒子在外國(guó)已經(jīng)有了女朋友，心里雖然高興，只是為他不回來著急。她也常接建德的信說起安妮怎樣怎樣好，有時(shí)也附寄上二人同拍的照片。她看了自然很開心，早忘掉從前與雅言的淘氣，心境比前好得多。建德年來不要她再寄錢去使用，身邊的積蓄也漸次豐裕起來。天錫仍在杏官家住著，雖然到小學(xué)去念書，因?yàn)橥庾婺阜浅Ｄ鐞鬯?，一早出門，便不定到那里去玩，到放學(xué)的時(shí)候才回來。學(xué)校報(bào)告他曠課，杏官也不去理會(huì)。玉官?gòu)泥l(xiāng)間回家，最多也不過是十天八天，那里顧到孫子的功課。

天錫在學(xué)校里簡(jiǎn)直就是花果山的小猴王，爬墻上樹，鉆洞揭瓦，無所不為，先生也沒奈他何。有一次他與一個(gè)小同學(xué)到郊外一座荒廢的玄元觀去，上了神座，要把偶像頭上戴的冕旒摘下來玩，神像拱著雙手捧著玉圭看來是非常莊嚴(yán)的。他們攀到袖子，不提防那兩只泥手連袖子塌了下來，好像是神君顯靈把他們推到地下的光景。他的腦袋磕在龕欄上，血流不止。那小同學(xué)卻只擦破了皮，他把書包打開，拿出幾張竹紙，忙忙地捂在天錫頭上，不到一分鐘，滿都紅了，于是又加上幾張，脫下汗衫加裹得緊緊地，才稍微好一點(diǎn)。他們且不回家，還在廟里穿來穿去，那玄元觀在幾十年前是一座香火很盛的廟宇，后來因?yàn)楦鬣l(xiāng)連年鬧兵，外處僑居在城里的，人死了不能就葬，都把靈柩停厝在那里，傳說那里的幽鬼很猛烈，所以連乞丐都不敢在里頭歇宿。各間屋子除掉滿布木板長(zhǎng)箱以外，一個(gè)人都沒有，門窗早教人拉去做火燒了。

小同學(xué)自己到后院去，試要找出什么好玩的東西。天錫卻因頭痛，抱著腦袋坐在大門的檻上等他。等了一回，忽然聽見一聲巨響從后院發(fā)出來。他趕緊進(jìn)去，看見小同學(xué)躺在血泊當(dāng)中，眼瞪瞪，說不出話來。他也莫名其妙，直去扶那孩子。孩子已經(jīng)斷了氣，走不動(dòng)，反染得他一身都是血。無可奈何，天錫只得把尸首撂在地下，臉青青地溜出廟門。

天錫不敢逕自回家，只在樹林里坐著，直等到斜陽(yáng)沒后，家家燈火閃爍到他眼前，才頹唐地踱進(jìn)城去。一進(jìn)家門，杏官看見他一身血漬，當(dāng)然嚇得半晌說不出話來。天錫不敢說別的，只說在外頭摔了一交，把頭摔破了。杏官少不了一面罵，一面忙去舀水替他洗頭面手腳，換上衣服，端上吃的。在放學(xué)后，天錫每得在外頭玩到很晚才回家，所以常是吃完就睡。

過了兩天，城里哄傳玄元觀里出了命案，引得一般不投稿的新聞訪員，老的少的，男的女的，都趕出城去看熱鬧，不到半天工夫，玄元觀直像開了廟會(huì)，早有十幾擔(dān)賣花生湯、油炸膾、芝麻糖的排在那里。廟門口已有幾個(gè)兵士把守住，不許閑人進(jìn)去。人們把那幾個(gè)兵士團(tuán)團(tuán)圍住，好像來到只為看看他們似地。不一會(huì)，人們?cè)诤茸尩赖穆曋蟹殖鲆粭l小道，縣長(zhǎng)持著手杖和他的公人大搖大擺地來到廟門口。兵士舉槍立正，行禮，煞是威風(fēng)，在場(chǎng)有些老百姓看見這種神氣，恐怕要想自己將來死的時(shí)候也得請(qǐng)一位官員來驗(yàn)尸，才可以引得許多人來增光閭里?？h長(zhǎng)進(jìn)到后院，用香帕掩著鼻子，略為問了幾句，仵作照例也報(bào)告些死者的狀態(tài)。幾個(gè)公人東張西望，其中一個(gè)看見離尸首下遠(yuǎn)的一個(gè)靈柩底蓋板是斜放著，沒有蓋嚴(yán)，便上前去檢驗(yàn)。也一掀開棺蓋，便看見里頭全是軍人，還有許多炸彈，不由嚷了一聲“炸彈呀！”那縣長(zhǎng)是最怕這樣?xùn)|西的，一聽見他嚷，嚇得扔了手杖，撒開腿望廟門外直奔，一般民眾見縣長(zhǎng)直在人叢中亂竄，也各自分頭狂奔。有些以為是白日鬧鬼，有些以為是縣長(zhǎng)著魔，有些是莫名其妙，看見人家亂跑，也跟著亂跑一陣。

縣長(zhǎng)走了很遠(yuǎn)，才教幾個(gè)公人把他扶住，請(qǐng)他先回衙門去，再請(qǐng)司令部派軍隊(duì)去搜查。原來近幾個(gè)月間，縣里常發(fā)見私藏軍火的地方，閭中也找出畫上鐮刀、鐵錘的紅旗。軍政人員也不知道那是代表什么，見了軍火，只樂得沒收，其余的都不去理會(huì)它們。廟外還是圍滿了群眾，個(gè)個(gè)都昂著頭，望這里，望那里，好像等待什么奇跡的出現(xiàn)一般。忽聽見遠(yuǎn)地嚷著“一二三四”，“一二三四”，帶著整齊的腳音，越來越近。大家知道是兵隊(duì)來了，急忙讓道，兵士們進(jìn)到廟里，把發(fā)現(xiàn)的槍支炸彈等物分幫運(yùn)進(jìn)城里。

仵作把尸驗(yàn)完，出到廟門口，圍著他的群眾，忙問死的是什么人。他把死者模樣、服飾，略略說出，不到片刻工夫都傳開了。當(dāng)時(shí)有一個(gè)婦人大啼大哭，闖進(jìn)廟里，口里不住地叫“兒，心肝，肉”她斷定是賊人把她兒子害死，非要把兇手找出來不可。那時(shí)兵士們已經(jīng)回去了，隨著進(jìn)去看熱鬧的人們中間，有勸她快到縣衙去報(bào)案的，有勸她出花紅緝兇的。她哭得死去活來，直說要到小學(xué)校去質(zhì)問校長(zhǎng)。公人把她帶到衙門里，替她寫狀，縣長(zhǎng)稍為問了幾句話，便命人送她回家。

好幾天的調(diào)查，搔動(dòng)了全城的人。杏官被校長(zhǎng)召去問話，才知道玄元觀的命案與天錫有關(guān)，回來細(xì)細(xì)地問孫子，果然。她立刻帶著天錫去找洋牧師，說明原委。洋牧師勸他自首去，說這事于他一點(diǎn)過失也沒有。杏官想想也是道理，于是忙帶著孫子去找校長(zhǎng)，求他做過保證。校長(zhǎng)卻勸她不要去惹官?gòu)d，一進(jìn)衙門，是非是鬧不清的，說不定要用三千兩千才能洗刷干凈，不如先請(qǐng)牧師到衙門去疏通一下，再定辦法，杏官無奈，又去找洋牧師。到了縣衙門，縣長(zhǎng)忙把他請(qǐng)到客廳去，一見天錫年紀(jì)并不大，不像個(gè)兇首，心里已想不追究，加上天錫自己說明那天的光景，命案一部分的情由就明白了?？h長(zhǎng)說他還得細(xì)細(xì)調(diào)查那些軍火是哪里來的，是不是與天錫和他的同學(xué)有關(guān)。洋牧師當(dāng)然極力辯論天錫是個(gè)好孩子，請(qǐng)縣長(zhǎng)由他擔(dān)保，隨傳隨到，縣長(zhǎng)也就答應(yīng)了。臨出門時(shí)，聽見衙門里的人說，月來四處的風(fēng)聲很緊，反對(duì)現(xiàn)政府的叛徒到處埋伏，那些軍火當(dāng)然是他們秘密存貯在那廟里的。他帶天錫回到杏官家里，把一切的情形都告訴了她。杏官聽說大亂將到，心里更加不安，等牧師去后，急急寫了一封信給玉官，問她怎樣打算。

玄元觀發(fā)現(xiàn)軍火的事，縣里雖沒查出什么頭緒，但杏官聽見街上有人說李建德曾做革命黨，這事又與他女婿有關(guān)，莫非就是他運(yùn)的。事情又湊巧得很，在兵士運(yùn)回去的軍火當(dāng)中，發(fā)現(xiàn)了有些貼上李字第幾號(hào)的字條。他們正在研究這“李”字是什么意思。天錫被傳到營(yíng)里問了好些次，終不能證明他知道其中的底細(xì)。誰也不知道那些假棺木是從那里、在什么時(shí)候停在廟里，天錫也是偶然和同學(xué)到那里玩，他家里和常到的地方也沒一點(diǎn)與軍火相關(guān)的痕跡。為避禍起見，杏官在神不知鬼不的覺一個(gè)早晨，帶著天錫悄悄地離開縣城，到口岸去了。