伊凡·費(fèi)多羅維奇從莫斯科回來(lái)，跑去和斯麥爾佳科夫談話(huà)，這已經(jīng)是第三次了。在慘劇發(fā)生以后，他回來(lái)的當(dāng)天就第一次和他見(jiàn)了面并且談了話(huà)，過(guò)了兩星期，又去看了他一次。但是第二次以后，他就不再同斯麥爾佳科夫會(huì)面，所以現(xiàn)在已有一個(gè)多月沒(méi)有見(jiàn)到他，幾乎一點(diǎn)也沒(méi)有聽(tīng)到他的消息。伊凡·費(fèi)多羅維奇直到父親死后第五天才從莫斯科回來(lái)，恰巧在他回來(lái)的前一天已舉行了殯葬，因此連靈柩也沒(méi)有看到。他遲到的原因是阿遼沙對(duì)他在莫斯科的地址不大清楚，為了打電報(bào)給他，就跑去找卡捷琳娜·伊凡諾芙娜，但她也不知道確實(shí)的住址，就發(fā)電報(bào)給她的姐姐和姨母，以為伊凡·費(fèi)多羅維奇一到莫斯科，總會(huì)馬上到她們家去的。但是他在到后第四天上才去。一讀到電報(bào)，他自然心急火燎立即趕回來(lái)了。到了這里以后，他首先遇見(jiàn)阿遼沙。但談了一會(huì)以后，他很驚訝，因?yàn)榘⑦|沙對(duì)于米卡甚至連疑惑也不疑惑，卻直截了當(dāng)指責(zé)斯麥爾佳科夫是兇手，這和我們城里其他人的意見(jiàn)完全不同。以后在見(jiàn)到警察局長(zhǎng)和檢察官，了解到被控和被捕的一切詳細(xì)情節(jié)之后，他對(duì)于阿遼沙更加覺(jué)得奇怪起來(lái)，認(rèn)為他所以抱這樣的看法完全是出于他對(duì)米卡無(wú)比強(qiáng)烈的手足之情和同情心，——伊凡知道阿遼沙是很愛(ài)米卡的。這里，我們順便只用兩句話(huà)來(lái)說(shuō)明一下伊凡對(duì)于兄長(zhǎng)德米特里·費(fèi)多羅維奇的感情吧：他根本不愛(ài)他，有時(shí)曾對(duì)他十分同情，但也攙雜著幾乎近于憎惡的極大的輕蔑。他對(duì)于米卡整個(gè)人，甚至對(duì)于他的外表都感到極不愉快。對(duì)于卡捷琳娜·伊凡諾芙娜的愛(ài)米卡，他更特別感到忿懣。不過(guò)他在回來(lái)后的當(dāng)天，倒也立刻就去和犯罪受審的米卡見(jiàn)了面。這次見(jiàn)面不但沒(méi)有減弱他對(duì)于米卡有罪的看法，倒反而更加加強(qiáng)了。他看到他的兄長(zhǎng)正處在痛苦不安和病態(tài)的激動(dòng)心情中。米卡當(dāng)時(shí)說(shuō)話(huà)很多，但卻顯得心不在焉，東拉西扯。他說(shuō)出很尖刻的話(huà)，指控斯麥爾佳科夫，但是說(shuō)得非?；靵y，盡說(shuō)那三千盧布，說(shuō)這是死者從他手里“偷走”的。“錢(qián)是我的，那是我的，”米卡反復(fù)地說(shuō)，“即使我偷了，也是有理的。”對(duì)于一切反對(duì)他的證據(jù)，幾乎不想加以分辯，即使從對(duì)自己有利的角度來(lái)說(shuō)明事實(shí)的時(shí)候，也說(shuō)得亂七八糟，荒誕離奇，——總之，似乎根本不愿在伊凡或任何人面前為自己辯白，相反地，只是生氣，對(duì)于被控告的罪名傲然不屑一顧，一味發(fā)火，謾罵，對(duì)于格里戈里所供門(mén)是敞開(kāi)著的話(huà)，只是發(fā)出輕蔑的一笑，說(shuō)這是“鬼開(kāi)的門(mén)”，而對(duì)于這樁事實(shí)卻不能提出任何有頭有尾的解釋。在第一次見(jiàn)面的時(shí)候，他甚至還侮辱了伊凡·費(fèi)多羅維奇，毫不客氣地說(shuō)，那些主張“什么都可以做”的人根本就不該來(lái)懷疑他和盤(pán)問(wèn)他。一句話(huà)，他這一次對(duì)伊凡·費(fèi)多羅維奇采取了極不友好的態(tài)度。就在這次晤見(jiàn)米卡以后，伊凡·費(fèi)多羅維奇立刻去找了斯麥爾佳科夫。

還在從莫斯科回來(lái)的火車(chē)上，他就已經(jīng)一直在想斯麥爾佳科夫在他臨走前夕對(duì)他的最后一次談話(huà)了。有許多事情使他不安，有許多跡象他覺(jué)得可疑。但是伊凡·費(fèi)多羅維奇向預(yù)審?fù)剖伦髯C時(shí)，暫時(shí)沒(méi)有講到那次談話(huà)。他要等到和斯麥爾佳科夫晤面以后再說(shuō)。斯麥爾佳科夫當(dāng)時(shí)在市立醫(yī)院里。赫爾岑斯圖勃醫(yī)生和伊凡·費(fèi)多羅維奇在醫(yī)院里見(jiàn)到的醫(yī)生瓦爾文斯基，經(jīng)伊凡·費(fèi)多羅維奇堅(jiān)決地詢(xún)問(wèn)，都斷然回答，斯麥爾佳科夫的羊癲瘋是無(wú)可懷疑的，對(duì)于他提出的“他會(huì)不會(huì)在出事的那天是假裝發(fā)??？”這個(gè)問(wèn)題甚至十分驚訝。他們對(duì)他說(shuō)，這次的發(fā)作甚至和尋常不同，反復(fù)地連發(fā)了幾天，因此病人曾有生命危險(xiǎn)，現(xiàn)在用盡了種種方法，才能肯定地說(shuō)，病人還可以活下去，但是赫爾岑斯圖勃醫(yī)生補(bǔ)充說(shuō)，也許他的理智將有部分失常，“即使不是一輩子，也會(huì)持續(xù)一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間。”伊凡·費(fèi)多羅維奇不耐煩地問(wèn)：“那么，他現(xiàn)在是不是瘋了？”醫(yī)生回答說(shuō)：“還不完全是，但是可以看出某些失常的地方。”伊凡·費(fèi)多羅維奇決定自己去看看他究竟失常在哪里。醫(yī)院里立刻讓他進(jìn)去會(huì)晤。斯麥爾佳科夫躺在隔離病房的床上。在他旁邊還有一張病床，躺著一個(gè)衰弱的本城的小市民。他得了水腫病，渾身發(fā)腫，顯然明后天就要死去。他是不會(huì)妨礙他們談話(huà)的。斯麥爾佳科夫看見(jiàn)了伊凡·費(fèi)多羅維奇，不信任地咧嘴笑笑，在最初的一剎那，似乎甚至露出了膽怯的神氣。至少伊凡·費(fèi)多羅維奇心里是這樣感覺(jué)的。但是這只是一剎那的工夫，相反地，在其余的時(shí)間里，斯麥爾佳科夫那種鎮(zhèn)靜的態(tài)度幾乎使他十分吃驚。第一眼看見(jiàn)他，伊凡·費(fèi)多羅維奇就無(wú)疑相信他的確是病得很重的：他十分衰弱，說(shuō)話(huà)遲緩，似乎轉(zhuǎn)動(dòng)舌頭都很困難；他的臉色也焦黃精瘦，在二十分鐘的會(huì)晤時(shí)間內(nèi)，他一直在抱怨頭痛，四肢酸疼。他的太監(jiān)似的干癟的臉?biāo)坪踝兊媚敲葱×?，鬢發(fā)蓬亂，原來(lái)額頭的卷發(fā)只剩了細(xì)細(xì)的一綹在那里翹著。但是那只瞇縫的、似乎有所暗示的左眼，顯出他依然還是以前的那個(gè)斯麥爾佳科夫。伊凡·費(fèi)多羅維奇立刻想起了“同聰明人談?wù)勈怯泻锰幍?rdquo;那句話(huà)。他坐在他的腳旁的凳子上。斯麥爾佳科夫在床上非常吃力地挪了挪身子，卻沉默著，并不首先開(kāi)口，而且顯得仿佛不大關(guān)心的樣子。

“可以同我談一談么？”伊凡·費(fèi)多羅維奇問(wèn)，“我不會(huì)讓你感到疲乏的。”

“當(dāng)然可以，”斯麥爾佳科夫用微弱的聲音說(shuō)，“您早就來(lái)了么？”他又寬容地補(bǔ)充了一句，就像是在鼓勵(lì)感到有點(diǎn)不好意思的來(lái)客似的。

“今天才到，……來(lái)對(duì)付你們這里這堆亂七八糟的事。”

斯麥爾佳科夫嘆了口氣。

“你嘆什么氣？你不是料到了么？”伊凡·費(fèi)多羅維奇直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)了出來(lái)。

斯麥爾佳科夫莊嚴(yán)地沉默了一會(huì)。

“怎么沒(méi)料到呢？早就明擺著的了。但是誰(shuí)能想到竟會(huì)鬧成這樣呢？”

“鬧成這樣？你別吞吞吐吐的！你不是預(yù)言過(guò)，你一爬進(jìn)地窖，立刻就會(huì)發(fā)作羊癲瘋么？你恰恰提到了那個(gè)地窖。”

“您在偵訊中已經(jīng)供出這句話(huà)來(lái)了么？”斯麥爾佳科夫淡然地露出好奇的神氣問(wèn)道。

伊凡·費(fèi)多羅維奇忽然生氣了。

“不，還沒(méi)有供出，但是一定要供的。你呀，老弟，現(xiàn)在應(yīng)該立刻對(duì)我說(shuō)明許多問(wèn)題，而且告訴你，我是不允許別人同我開(kāi)玩笑的！”

“我為什么要跟您開(kāi)玩笑，我是把一切指望都寄托在您身上，就像指望上帝似的！”斯麥爾佳科夫說(shuō)，還是那樣毫不著急的樣子，只是稍微閉了一會(huì)兒眼睛。

“首先，”伊凡·費(fèi)多羅維奇開(kāi)始說(shuō)，“我知道羊癲瘋是不能預(yù)先知道的。我問(wèn)過(guò)別人，你別想支吾過(guò)去。日期和時(shí)刻決不可能預(yù)測(cè)的。怎么您當(dāng)時(shí)竟會(huì)預(yù)先說(shuō)出日期和時(shí)刻，還知道是在地窖里呢？假使你不是故意假裝發(fā)病，你怎么會(huì)預(yù)先知道你一定會(huì)發(fā)起病來(lái)，掉進(jìn)地窖里去？”

“地窖是時(shí)常要去的，甚至一天去好幾次，”斯麥爾佳科夫不慌不忙慢吞吞地說(shuō)，“一年以前我也這樣從閣樓上跌下來(lái)過(guò)。自然羊癲瘋不能預(yù)先知道日期和時(shí)刻，但是預(yù)感總是會(huì)有的。”

“但是你預(yù)先指出了日期和時(shí)刻！”

“關(guān)于我的羊癲瘋病，先生，您最好去問(wèn)問(wèn)這里的醫(yī)生：我的病究竟是真的呢，還是假的？別的我也沒(méi)什么跟您說(shuō)的了。”

“地窖呢？地窖你怎么會(huì)預(yù)先知道的？”

“您竟死咬住那個(gè)地窖！我當(dāng)時(shí)一鉆進(jìn)地窖里去，心里就又害怕，又嘀咕；最怕的是您走了以后，我在整個(gè)世界上就再得不到任何人的保護(hù)了。我當(dāng)時(shí)爬進(jìn)地窖，心想：‘它馬上就要來(lái)了，會(huì)不會(huì)突然發(fā)病，摔了下去呢？’就因?yàn)檫@一嘀咕，那種老是逃避不開(kāi)的抽筋就突然發(fā)作，就像一下掐住了我的脖子，……我就失足掉了下去。所有這一切事情，還有前次和您的談話(huà)，就是頭一天晚上，在大門(mén)旁，我對(duì)您說(shuō)出我的恐怖，又講起那個(gè)地窖，——這一切我都已經(jīng)詳細(xì)報(bào)告過(guò)赫爾岑斯圖勃醫(yī)生和預(yù)審?fù)剖履峁爬?middot;帕爾費(fèi)諾維奇，他們?nèi)坑涗浽诎噶?。這里的醫(yī)生瓦爾文斯基先生在他們大家面前堅(jiān)決認(rèn)為，這都是因?yàn)樗紤]而起的，都因?yàn)樾睦镟止局?lsquo;會(huì)不會(huì)掉下去’。這樣一想這病果然就發(fā)作了。因此他們就記載下來(lái)說(shuō)，這一定就是那么回事，純粹是因?yàn)槲业暮ε虏虐l(fā)生的。”

斯麥爾佳科夫說(shuō)完后，似乎累著了，深深地舒了一口氣。

“這些你在證詞里都已經(jīng)說(shuō)了么？”有點(diǎn)愣住了的伊凡·費(fèi)多羅維奇問(wèn)。他本來(lái)想用宣布他們中間的談話(huà)來(lái)嚇?biāo)幌拢Y(jié)果是他已經(jīng)自己全都講了出來(lái)。

“我怕什么？讓他們把全部事實(shí)真相記下來(lái)好了。”斯麥爾佳科夫堅(jiān)定地說(shuō)。

“關(guān)于我和你在大門(mén)旁的談話(huà)，你也一字不漏地講了么？”

“不，并沒(méi)有一字不漏地說(shuō)出來(lái)。”

“你當(dāng)時(shí)對(duì)我夸口，說(shuō)你會(huì)假裝發(fā)羊癲瘋，也說(shuō)了么？”

“不，這個(gè)也沒(méi)有說(shuō)。”

“現(xiàn)在你對(duì)我說(shuō)，你當(dāng)時(shí)為什么勸我到契爾馬什涅去？”

“我怕您到莫斯科去；契爾馬什涅到底近一些。”

“你胡說(shuō)，是你自己勸我動(dòng)身的。你說(shuō)，您走開(kāi)吧，離開(kāi)罪孽遠(yuǎn)些。”

“我當(dāng)時(shí)說(shuō)這話(huà)，完全是出于我對(duì)您的好意，出于我的一片忠心，預(yù)感到家里就要發(fā)生災(zāi)禍，有點(diǎn)憐惜您。但是我憐惜自己總比憐惜您更關(guān)心些。所以我就說(shuō)：您應(yīng)該離開(kāi)罪孽遠(yuǎn)些，為的是使您明白家里就要出事，因此就會(huì)留下來(lái)保護(hù)您的父親。”

“那你應(yīng)該說(shuō)得直率一些呀，傻瓜！”伊凡·費(fèi)多羅維奇突然漲紅了臉。

“我當(dāng)時(shí)怎么能說(shuō)得更直率呢？我不過(guò)是心里有些擔(dān)心，而且直說(shuō)您也會(huì)生氣的。當(dāng)然，我或許有點(diǎn)怕德米特里·費(fèi)多羅維奇會(huì)鬧出亂子來(lái)，把那筆錢(qián)拿走，因?yàn)樗恢卑堰@筆錢(qián)認(rèn)為是自己的；可是誰(shuí)想到結(jié)果會(huì)弄到殺人呢。我原以為他只會(huì)偷去放在被褥底下用信封裝好的三千盧布，料不到他竟殺死了人。就是您也怎么能猜到呢？”

“既然你自己也說(shuō)猜不到，那么叫我怎么能猜到，還留下來(lái)呢？你干嗎盡說(shuō)些前后矛盾的話(huà)？”伊凡·費(fèi)多羅維奇沉思地說(shuō)。

“您從我勸您到契爾馬什涅去，而不讓您到莫斯科去，就可以猜到的。”

“那怎么猜得到呢？”

斯麥爾佳科夫好像很疲乏，又沉默了一會(huì)兒。

“您本來(lái)可以猜到，我既然勸您別到莫斯科去，而到契爾馬什涅去，那就是說(shuō)莫斯科太遠(yuǎn)了，我希望您留在盡可能近些的地方，德米特里·費(fèi)多羅維奇知道您離得不遠(yuǎn)，就不至于那樣膽壯了。再說(shuō)如果發(fā)生了什么事情，您也能趕快回來(lái)保護(hù)我，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)也告訴了您格里戈里·瓦西里耶維奇有病，還說(shuō)明我怕會(huì)發(fā)羊癲瘋。我又對(duì)您說(shuō)過(guò)那些敲門(mén)的暗號(hào)。憑著這些暗號(hào)可以走進(jìn)死者的屋里去，可是我已經(jīng)把這些暗號(hào)透露給德米特里·費(fèi)多羅維奇了。我以為您自己當(dāng)時(shí)就可以猜到他一定會(huì)干出點(diǎn)什么勾當(dāng)來(lái)的，因此您不但不會(huì)到契爾馬什涅去，反而會(huì)根本留下不走。”

“他說(shuō)話(huà)很有條理，”伊凡·費(fèi)多羅維奇想，“盡管有些支吾其詞。哪有一點(diǎn)赫爾岑斯圖勃醫(yī)生所說(shuō)的智能失常的跡象??？”

“你和我?；^，你這鬼東西！”他生氣地嚷道。

“說(shuō)實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)以為您已經(jīng)完全猜到了。”斯麥爾佳科夫顯得十分坦率的樣子辯護(hù)說(shuō)。

“假使猜到，我會(huì)留下來(lái)的！”伊凡·費(fèi)多羅維奇說(shuō)，又發(fā)起火來(lái)。

“我可以為您是猜到了一切，所以才趕緊動(dòng)身，躲開(kāi)罪孽，連忙跑到什么地方去，在驚惶中只求拯救您自己的。”

“你以為別人也和你一樣，都是膽小鬼么？”

“對(duì)不起，我以為您也是和我一樣的。”

“當(dāng)然，本來(lái)應(yīng)該能猜到，”伊凡心煩意亂地說(shuō)，“而且我也的確曾經(jīng)猜想你會(huì)做出什么卑劣的舉動(dòng)來(lái)的。……不過(guò)你那句話(huà)又是撒謊，又是撒謊，”他忽然想起一件事情，喊了出來(lái)，“你記得，你當(dāng)時(shí)走到馬車(chē)前面，對(duì)我說(shuō)‘同聰明人談?wù)効偸怯泻锰幍?rsquo;。你既然夸獎(jiǎng)我，那么，一定是高興我離開(kāi)了，對(duì)不對(duì)？”

斯麥爾佳科夫又連著嘆了兩口氣。他的臉上似乎露出紅潤(rùn)。

“就算我高興，”他有點(diǎn)喘息地說(shuō)，“那也是因?yàn)槟坏侥箍迫?，而答?yīng)到契爾馬什涅去。這到底近些；不過(guò)我那句話(huà)并不是夸獎(jiǎng)您，卻是有責(zé)備的意思。您沒(méi)有弄清楚這一點(diǎn)。”

“責(zé)備什么呢？”

“那就是您預(yù)先感到就要發(fā)生災(zāi)禍，竟會(huì)拋下自己的父親，也不愿意保護(hù)我們，要知道人家為這三千盧布會(huì)把我拉進(jìn)去，說(shuō)是我偷的。”

“你這鬼東西！”伊凡又罵了起來(lái)，“你等一等，你已經(jīng)把這些暗號(hào)，敲門(mén)的暗號(hào)，全都告訴預(yù)審?fù)剖潞蜋z察官了么？”

“全都告訴了。”

伊凡·費(fèi)多羅維奇心里又感到暗暗吃驚。

“如果當(dāng)時(shí)我想到了什么，”他又開(kāi)始說(shuō)，“那也只是想到你會(huì)做出什么卑鄙舉動(dòng)來(lái)。德米特里會(huì)殺人，但說(shuō)他會(huì)偷錢(qián)——我當(dāng)時(shí)是不相信的。……相反地我以為你是什么卑鄙舉動(dòng)都會(huì)做得出來(lái)的。你自己就對(duì)我說(shuō)過(guò)，你會(huì)假裝發(fā)羊癲瘋，你為什么要說(shuō)這話(huà)呢？”

“那純粹是因?yàn)槲姨煺鏌o(wú)知。其實(shí)我一輩子從來(lái)沒(méi)有故意假裝發(fā)羊癲瘋過(guò)，也就為了在您面前夸一夸口，才這樣說(shuō)的。這只是傻氣。我當(dāng)時(shí)心里很敬愛(ài)您，所以才隨便和您說(shuō)說(shuō)。”

“哥哥卻直截了當(dāng)說(shuō)是你殺了人，你偷了東西。”

“他不這么說(shuō)還能說(shuō)什么呢？”斯麥爾佳科夫咧嘴冷笑說(shuō)，“有了這許多證據(jù)，能相信他么？格里戈里·瓦西里耶維奇看見(jiàn)門(mén)敞開(kāi)著的，那還有什么話(huà)說(shuō)。隨他說(shuō)去吧！他正急著要救自己哩。……”

他靜靜地沉默了下來(lái)，忽然似乎又想到了什么，補(bǔ)充說(shuō)：

“還有一層：他想把一切都推到我身上，說(shuō)這像是我干的勾當(dāng)，——這話(huà)我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了。就拿我會(huì)假裝發(fā)羊癲瘋來(lái)說(shuō)吧。假使當(dāng)時(shí)我果真有意謀殺您的父親，我會(huì)預(yù)先對(duì)您說(shuō)我會(huì)假裝么？假使我果真有意謀殺，哪里有這樣的傻子，會(huì)預(yù)先把不利于自己的憑據(jù)說(shuō)出來(lái)，還是對(duì)被害者親兒子說(shuō)的呢？能有這樣的事么！正相反，永遠(yuǎn)不會(huì)有這樣的事的！就像現(xiàn)在我倆的這番談話(huà)吧，除去上帝以外，沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)見(jiàn)的，但要是你去對(duì)檢察官和尼古拉·帕爾費(fèi)諾維奇說(shuō)了，那也正好等于徹底替我作了辯護(hù)：因?yàn)橐粋€(gè)人既然預(yù)先這樣坦白，那怎么可能是兇手呢？他們是一定會(huì)這樣判斷的。”

“你聽(tīng)著，”伊凡·費(fèi)多羅維奇從座位上站起來(lái)。他被斯麥爾佳科夫提出來(lái)的最后的理由堵得沒(méi)話(huà)說(shuō)，不想再談下去了，“我并不懷疑你，甚至認(rèn)為對(duì)你提出指控是可笑的，……相反地，我很感謝你，因?yàn)槟闶刮野擦诵?，現(xiàn)在我走了，但下次還要來(lái)。再見(jiàn)吧，希望你早日恢復(fù)健康。你不需要什么東西么？”

“真是感謝得很?，敔柗?middot;伊格納奇耶芙娜沒(méi)有忘記我。我需要什么，她仍舊那么好心，總是竭力辦到。一些好心的人每天都來(lái)看望我。”

“再見(jiàn)吧。關(guān)于你會(huì)裝假的話(huà)，我可以不說(shuō)出來(lái)，……我勸你也不必供認(rèn)。”伊凡忽然不知道為什么這樣說(shuō)。

“我很明白。您既然不供出來(lái)，那么當(dāng)時(shí)我們?cè)诖箝T(mén)旁的談話(huà)，我也不說(shuō)。……”

當(dāng)時(shí)伊凡·費(fèi)多羅維奇突然走了出來(lái)，順著走廊已經(jīng)走了十來(lái)步，才忽然覺(jué)得斯麥爾佳科夫的最后那句話(huà)里包含著一種侮辱的意思。他幾乎想再轉(zhuǎn)回去，但這念頭只是一閃而過(guò)，他說(shuō)了聲：“無(wú)聊！”就趕緊從醫(yī)院里走了出去。主要的是他覺(jué)得確實(shí)感到了心安，而原因恰恰是由于有罪的不是斯麥爾佳科夫，而是他的兄長(zhǎng)米卡，雖然照理似乎應(yīng)該反過(guò)來(lái)才對(duì)。為什么這樣，他當(dāng)時(shí)不愿意加以分析，甚至十分厭惡去深入追究自己的感情。他似乎想趕緊忘卻一點(diǎn)什么。在以后的幾天里，當(dāng)他把所有不利于米卡的證據(jù)進(jìn)一步仔細(xì)而切實(shí)地研究過(guò)一番以后，他更是完全相信米卡有罪了。有些供詞是最無(wú)關(guān)緊要的人作的，但卻簡(jiǎn)直令人觸目驚心，例如費(fèi)尼婭和她的母親的供詞；至于彼爾霍金，小酒館和普洛特尼科夫小鋪里的人，以至于莫克洛葉的證人們，那就更不必說(shuō)了。最致命的是某些細(xì)節(jié)。秘密“敲門(mén)”暗號(hào)的透露，幾乎也跟格里戈里所供門(mén)是開(kāi)著的話(huà)同樣使檢察官和預(yù)審?fù)剖鲁泽@。格里戈里的妻子，瑪爾法·伊格納奇耶芙娜，直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹨练?middot;費(fèi)多羅維奇的盤(pán)問(wèn)說(shuō)，斯麥爾佳科夫整夜就躺在他們屋里的隔板后面，“離我們的床不到三步遠(yuǎn)”，她自己雖然睡得很熟，但是醒了許多次，都聽(tīng)見(jiàn)他在那里呻吟：“一直在呻吟，不斷地呻吟。”他又和赫爾岑斯圖勃醫(yī)生談了話(huà)，對(duì)他說(shuō)自己疑惑斯麥爾佳科夫并不像發(fā)了瘋，只是身體軟弱罷了。他這話(huà)只是引起了老人的微笑。“你知道他目前在專(zhuān)心干什么嗎？”他問(wèn)伊凡·費(fèi)多羅維奇。“他在那里背法文單字，枕頭底下放著一個(gè)本子，不知誰(shuí)替他用俄文字母把法文單字拼了出來(lái)，嘻，嘻，嘻！”伊凡·費(fèi)多羅維奇終于放棄了所有的疑惑。他一想到兄長(zhǎng)德米特里就不由得不憎惡。不過(guò)終究有一件事十分奇怪，那就是阿遼沙繼續(xù)堅(jiān)持認(rèn)為殺人的不是德米特里，而“十分可能”是斯麥爾佳科夫。伊凡一向覺(jué)得阿遼沙的意見(jiàn)對(duì)自己來(lái)說(shuō)是很寶貴的，因此現(xiàn)在心里十分困惑不解。同樣感到奇怪的是阿遼沙并不找機(jī)會(huì)來(lái)同他談米卡，自己永遠(yuǎn)不先開(kāi)口，只是回答伊凡的問(wèn)題。這也引起伊凡·費(fèi)多羅維奇深切的注意。然而那時(shí)候他正被一樁完全與此無(wú)關(guān)的事弄得著了迷：他從莫斯科回來(lái)后，頭幾天里就全副身心、死心塌地地瘋狂熱戀上了卡捷琳娜·伊凡諾芙娜。伊凡·費(fèi)多羅維奇的這次新的熱戀，以后將影響到他的整個(gè)余生，這里沒(méi)有時(shí)間去細(xì)說(shuō)它，它完全可以作為另一個(gè)故事，另一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的基礎(chǔ)，然而我不知道還會(huì)不會(huì)有一天著手去寫(xiě)它。但盡管如此，我在這里也不能不提一下，如前面所說(shuō)，當(dāng)伊凡·費(fèi)多羅維奇夜里同阿遼沙離開(kāi)卡捷琳娜·伊凡諾芙娜家在街上走著，對(duì)他弟弟說(shuō)：“我對(duì)她并不感到興趣”的時(shí)候，他完全是撒謊：他瘋狂地愛(ài)著她，雖然有的時(shí)候的確也恨她到甚至可以殺死她的地步。這種情況是由許多原因湊合而成的：她因米卡的事件受到極大的震動(dòng)以后，把重新回到她身邊來(lái)的伊凡·費(fèi)多羅維奇仿佛看做了自己的一個(gè)救星。她在情感上曾受到了一次委屈、傷害和凌辱?，F(xiàn)在重又出現(xiàn)了她心中明知過(guò)去就已經(jīng)深深在愛(ài)著她的那個(gè)人，這個(gè)人的智慧和心地，她從來(lái)就認(rèn)為是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越于自己之上的。但這位嚴(yán)肅認(rèn)真的女郎并沒(méi)有毫無(wú)保留地獻(xiàn)身給他，不管她這位愛(ài)人的愿望是多么富于卡拉馬佐夫式的不顧一切的狂熱，具有怎樣使她迷戀的魔力。同時(shí)她因?yàn)閷?duì)米卡變心，不斷地受著悔恨的折磨，每逢和伊凡發(fā)生可怕的口角的時(shí)候（這種口角又是很多的），甚至把這話(huà)對(duì)他直說(shuō)出來(lái)。他和阿遼沙談話(huà)的時(shí)候說(shuō)到的“虛偽又虛偽”，所指的就是這個(gè)。自然這里的確有許多虛偽，這是最使伊凡·費(fèi)多羅維奇氣惱的地方。……但是這一切以后再說(shuō)?？偠灾幸欢螘r(shí)間幾乎忘卻了斯麥爾佳科夫。但是在他第一次會(huì)晤以后，過(guò)了兩星期，過(guò)去那些同樣的古怪思想又開(kāi)始折磨他。簡(jiǎn)單地說(shuō)就是，他不斷地自己?jiǎn)栕约海簽槭裁此?dāng)時(shí)在臨出門(mén)的前夕，在費(fèi)多爾·巴夫洛維奇的屋子里，像小偷一般，輕輕地走下樓梯，傾聽(tīng)父親在那里做什么事情？以后為什么又厭惡地念念不忘這個(gè)情景，為什么第二天早晨在路上忽然那樣煩惱，而當(dāng)?shù)竭_(dá)莫斯科的時(shí)候，又對(duì)自己說(shuō)：“我是個(gè)卑鄙的人！”最近他有一次曾想到，由于所有這些痛苦的念頭，他說(shuō)不定甚至準(zhǔn)備把卡捷琳娜·伊凡諾芙娜也完全忘掉，因?yàn)檫@些念頭實(shí)在是過(guò)于強(qiáng)烈地突然又牢牢占據(jù)了他的心頭！有一次他正想到這里的時(shí)候，恰巧在街上遇見(jiàn)了阿遼沙。他立刻攔住他，突然對(duì)他提出下面的問(wèn)題：

“你記得，那次飯后，德米特里闖進(jìn)屋來(lái)，揍了父親一頓，我隨后在院子里曾對(duì)你說(shuō)，我給自己保留‘希望的權(quán)利’，你說(shuō)說(shuō)，你當(dāng)時(shí)想沒(méi)想過(guò)，我是希望父親死去！”

“我想過(guò)的。”阿遼沙輕聲回答。

“當(dāng)時(shí)確是這樣的，連猜都用不著費(fèi)心去猜?？墒悄惝?dāng)時(shí)是不是也想過(guò)，我恰恰是在希望‘一條毒蛇吞噬另一條毒蛇’，那就是希望德米特里殺死父親，越快越好，……甚至我自己也不惜加以促成呢？”

阿遼沙臉色變得有些蒼白，默默地望著哥哥的眼睛。

“你說(shuō)呀！”伊凡說(shuō)，“我迫切想知道你當(dāng)時(shí)想的是什么？我一定要知道；你講真話(huà)，講真話(huà)！”他沉重地出了一口氣，已經(jīng)預(yù)先帶著惡意地望著阿遼沙。

“請(qǐng)您原諒我，我當(dāng)時(shí)也想到這個(gè)了。”阿遼沙輕聲說(shuō)罷，就默不作聲了，連一句“緩和語(yǔ)氣的話(huà)”都沒(méi)有加。

“謝謝！”伊凡說(shuō)完就扔下阿遼沙，迅速地徑自走開(kāi)了。從那時(shí)候起，阿遼沙就覺(jué)察到，伊凡哥哥似乎開(kāi)始決然地疏遠(yuǎn)他，甚至厭惡他起來(lái)，所以后來(lái)他自己也不再到他那里去了。但這一次，當(dāng)伊凡·費(fèi)多羅維奇和阿遼沙相遇以后，他并沒(méi)有回家，忽然，又動(dòng)身到斯麥爾佳科夫那里去了。