清如：

一向我從不以離別為一件重大的事，而今卻覺得十分異樣。說些什么話吧，卻也說不出來。

想不到你竟會抓住我的心，你純良的人！然而我也未嘗沒有逃避的可能。但我不忍飛去，當(dāng)一天你還記著我的時候。

不忙就回去吧？明天約你到西湖里再坐一次劃子，去不去告我。回去的話，一定通知我什么鐘點(diǎn)，好送你行。你去了之后，不，沒有什么。

朱　廿二晨