話說(shuō)這一天夜里，從山海關(guān)到天津的李督辦專車駛過(guò)了軍糧城，天已是夜里兩點(diǎn)了。

最后面一輛車隊(duì)長(zhǎng)辦公車?yán)?，有兩個(gè)少年正對(duì)坐談著。那車隊(duì)長(zhǎng)彈去了雪茄上的煙灰，笑著向那穿鐵路稽查制服的少年叫道：“小林。”那少年不答言，只推開(kāi)窗子向外去望。那車隊(duì)長(zhǎng)又叫道：“白萍，這我又把你送到家了。”林白萍回頭笑道：“我不勞駕你，鐵路上的人坐鐵路上的車，還用得著你送？”那車隊(duì)長(zhǎng)用雪茄指著他道：“壞了良心的東西，我就該在山海關(guān)就不教你上車，如今把你帶了來(lái)，快到地方，嘴又硬了。”林白萍推上了窗子，回身坐下道：“你別著急，明天回去我捎好東西給你吃。”那車隊(duì)長(zhǎng)笑了笑道：“這你還伶俐，不過(guò)我不明白你的太太是不是身上抹著蜜，引得你遲不了十天半月就要往家里顛。”林白萍笑道：“大家都是過(guò)來(lái)人，你又何必單要笑我。”那車隊(duì)長(zhǎng)道：“這也難怪你，結(jié)婚才不到一年，正在熱撲撲的時(shí)候。象我已娶了七八年，把愛(ài)情就看得淡了。妻子也變成家常便飯。覺(jué)得沒(méi)有什么好吃。”林白萍道：“你們一定當(dāng)初感情就不好，不然絕不會(huì)變成冷淡。”那車隊(duì)長(zhǎng)笑道：“這我不抬杠。你現(xiàn)在正掉在火爐里面，等過(guò)幾年就知道我的話不錯(cuò)了。所以西洋人常有因?yàn)榉驄D結(jié)婚日久，提不起高興，想到當(dāng)日做情人時(shí)偷偷摸摸的甜蜜光陰，便要由回味而實(shí)行。令丈夫假扮情人，半夜三更，跳墻入室，妻子裝作少女，在室內(nèi)殷勤接待，以求得那自己賺自己的快樂(lè)。這種事說(shuō)來(lái)可笑，想著倒很有深長(zhǎng)的意思。”林白萍聽(tīng)了才要說(shuō)話，只聽(tīng)得機(jī)車上汽笛長(zhǎng)叫了一聲。那車隊(duì)長(zhǎng)道：“車進(jìn)了洋旗了。”便匆匆出去。須臾車已進(jìn)站停住。林白萍便自己下了車。

在眾人紛亂中他出了站門，雇輛人力車。雇到法租界長(zhǎng)干里家里。他坐在車上，自己揣想：這次到了家里，芷華定已睡了。我最喜歡看她睡眼朦朧向著人笑。今天第一眼看見(jiàn)的準(zhǔn)是這種情致。只這一眼已不負(fù)我戴月披星的回來(lái)這一趟。又想到方才車隊(duì)長(zhǎng)高鬼子的話，覺(jué)得到底不算無(wú)稽之談。天下事哪能一概而論。象我和芷華的愛(ài)情，莫說(shuō)十年八年，就是千年百年，也絕不會(huì)冷淡。不過(guò)他說(shuō)的外國(guó)人那種把戲，倒真好玩得很。想我當(dāng)初和芷華沒(méi)結(jié)婚的時(shí)候，那種偷偷摸摸的情形真是有味。有一次和她去看電影，在黑暗中偷接了一吻，不想被旁座一個(gè)壞蛋看見(jiàn)咳嗽了一聲。只羞得我倆從黑影中跑了出來(lái)。路上芷華再不理我。我臉上雖然羞慚，心里卻有說(shuō)不出的趣味。但是從結(jié)婚后，已變成了光明正大的夫婦，再享不到這般情趣了。想到這里，忽然一陣心血來(lái)潮，心想我今天回去，何不仿照西洋人的辦法，偷偷的跑上樓，到她屋里，也不鬧醒她。只坐在床邊飽看她個(gè)海棠春睡。等她自己醒來(lái)，瞧見(jiàn)我正坐在旁邊，說(shuō)不定有什么愛(ài)煞人的神情教我領(lǐng)略。那時(shí)她向床上一躲。我就……。想到這里，一陣喜心翻倒。直仿佛有什么奇遇當(dāng)前，便催著車夫快走。須臾已到了長(zhǎng)干里口。林白萍便叫停住，付了錢，自己走進(jìn)巷里。只見(jiàn)四鄰寂寂。都熄了燈光。只有巷外的路燈，光兒淡淡的照滿了巷口的幾家樓。自己門首卻是黑魆魆的。上前推推門，卻關(guān)得很緊。心想若喊老媽子開(kāi)門，定要把芷華驚醒，這把戲就唱不成了。便自己退回幾步，向上相度地勢(shì)。見(jiàn)芷華在臨街住的那間樓的后窗，正下臨著鄰家的門墻。只是那墻很高，不能上去。想了想。便從巷底搬了個(gè)盛垃圾的空箱子來(lái)墊腳。這時(shí)正是五月天氣。衣服穿得單薄俐落，不費(fèi)什么事便已爬上了墻頭，伸手已摸得后窗的窗沿。心里暗暗禱告，后窗里面切莫加栓，那我就徒勞往返，白爬了墻頭了。哪知用手指把窗戶輕輕一推，竟已開(kāi)了一道縫。心里暗喜。便用手扳住窗下的枕木，身體向上一提，便已爬上窗沿。反過(guò)身來(lái)坐在窗沿上，喘息一會(huì)?；厥职汛白勇频么蟪ㄋ拈_(kāi)，向里一看，黑黑的瞧不見(jiàn)什么。只聞一陣暗香撲鼻，心里動(dòng)了幾動(dòng)。便又翻過(guò)身來(lái)，膝蓋跪在窗沿上，頭兒鉆到屋里。自己知道窗內(nèi)便是一張寫字臺(tái)。伸手摸了摸，并沒(méi)有什么碰得響的物件。便慢慢爬進(jìn)去，坐在臺(tái)上用腳找著了地。他立在地下，直了直腰，定神向床上看時(shí)，只看白成一塊，并無(wú)一些黑處。知道帳子放得嚴(yán)密。暗嘆芷華原是膽小怯空房的人，我真算拋得她苦了。便又走近帳前，鼻里的香氣聞得更濃，覺(jué)得有茉莉和芝蘭香水兩種氣味。細(xì)聽(tīng)床里，還聽(tīng)得輕輕的喘息。白萍心里一陣發(fā)迷，幾乎忘了原定的計(jì)劃。便輕輕揭開(kāi)帳子，探進(jìn)半身，用手摸了摸，正觸著她夾被里的香肩。便在黑暗里對(duì)準(zhǔn)了方位，向著她的頰上輕輕吻了一下。嘴兒接到唇上時(shí)，只覺(jué)得有毛茸茸的東西觸到嘴上。還疑惑是吻錯(cuò)了地方，再伸手去摸時(shí)，這毛茸茸的東西可不是生在人的橫嘴上，分明是個(gè)帶胡子的嘴。不禁呀了一聲，便伸手去摸床欄上掛的電門。一下摸個(gè)正著。倏時(shí)床里燈光大亮，定睛再看，那十字布繡花的長(zhǎng)枕上，平放著兩張人面。第一眼先看見(jiàn)里邊躺著自己的愛(ài)妻芷華睡得正香。粉面上還露著甜微微的笑容，櫻唇涂得猩紅。顯見(jiàn)臨睡時(shí)曾經(jīng)加意裝飾過(guò)。只是雙頰上有些處褪了粉，卻微染了淡紅顏色，分明是吻過(guò)的余痕。一只玉臂，從枕邊平伸向外，壓在那在外面睡的人頸下。白萍順著她的臂兒瞧回來(lái)，只見(jiàn)外面睡的不是旁人，正是自己同學(xué)七年共事四載總角之交，又是金蘭兄弟的至友邊仲膺。他正與芷華合蓋著一幅梅紅色綢被，臉上賈波林式的小胡子旁邊也是沾染得脂痕片片。芷華側(cè)臥。他是仰躺身體恰擁在芷華懷里。白萍見(jiàn)電燈初亮?xí)r，他倆似乎被光線戟刺了睡神經(jīng)，都微微轉(zhuǎn)側(cè)了一下，便又照樣睡著。白萍一陣心里說(shuō)不出的難過(guò)和氣惱，咬了咬牙，怒目握拳，便向邊仲膺的臉上打去。手方伸出，眼光顧著拳頭又瞧見(jiàn)芷華的芙蓉嬌面。心內(nèi)一陣凄酸，暗想我打什么？如今哪是打的時(shí)節(jié)！便縮回拳頭。看看芷華眼淚忍不住的掛下來(lái)。倒背雙手向床內(nèi)呆看。只見(jiàn)帳頂上掛著兩個(gè)茉莉花球，便順手摘下一個(gè)。無(wú)意中見(jiàn)是花朵排成的愛(ài)字，心里好生悲慘。暗自回想在去年和芷華結(jié)婚的第二日，她也曾用茉莉插成英文的Love字樣，掛在我的胸前。一同出去逛俄國(guó)公園，路上把我得意得腰都挺得特別的直了。誰(shuí)想這不睜眼的天，今日又教我瞧見(jiàn)這種光景。想了一會(huì)，便把手里的花球長(zhǎng)吻了一下，又用花球沾了自己臉上的眼淚，輕輕把花球放在枕上兩個(gè)臉兒的中間。自己向后退了半步，又倒背著手向床上端詳一會(huì)，臉上反露出一絲笑容。忽然眉頭一皺，心中已拿定了主意。想要開(kāi)口喚醒了他們，但是把嘴虛張了幾張，始終沒(méi)有發(fā)出聲音的勇氣。便又停住，仍舊低頭呆想。似乎身心都麻木了。過(guò)了好一會(huì)，只聽(tīng)芷華嬌哼了一聲。白萍才嚇得定了精神，怕她醒了。反倒象自己心虧似的，幾乎拔腳要跑。但芷華只哼了一聲，左臂一舉，似乎伸了個(gè)懶腰。接著身軀向外一轉(zhuǎn)，被子一凸，一條腿已搭在仲膺身上，上面左臂也橫放在仲膺胸腹之間。這時(shí)白萍覺(jué)得腦中轟然一聲，突然神經(jīng)昏亂。若不是手扶著床柱，便要頹然暈倒。又過(guò)了須臾，神經(jīng)才恢復(fù)清楚。覺(jué)得這種景況，實(shí)在不忍再看。但又忍不住仔細(xì)看了一眼，才伸手輕輕就床頭把電門捻閉。立刻跟前一片漆黑，茫無(wú)所見(jiàn)。

他這時(shí)心下倏然清涼。便放好帳子，輕輕退回幾步，摸著個(gè)小沙發(fā)，輕輕用屁殷摸索著坐下，才深深的喘了口長(zhǎng)氣。自己暗嘆我向來(lái)以為世界無(wú)論到什么樣子，這一個(gè)愛(ài)妻一個(gè)良友總是我的。可憐到了如今，才知道這愛(ài)妻良友統(tǒng)沒(méi)我的份。世界只剩我一個(gè)孤鬼了。罷罷！我只得拋了這個(gè)環(huán)境，去另辟一個(gè)世界。又想到我便是去丟開(kāi)重傲，又那里照樣去尋這樣的愛(ài)妻良友。后半世的生活統(tǒng)要變成傷心歲月。活著又有什么趣味，倒不如死了罷。我死了，也教這兩個(gè)對(duì)不住我的人曉得了我。想罷把牙一咬，慢慢站起身來(lái)，想要找尋自殺的器具。又想我死在這里做什么，不如隨意給他們留下個(gè)字兒，表明我對(duì)他們的心意。再到外邊去尋漂亮的死法。想到這里，便輕輕挪到方才自己進(jìn)來(lái)的窗戶前面，在寫字臺(tái)上摸著了紙和鉛筆，慢慢把半身探出窗外，把紙鋪在窗沿上，就著街燈反映的微光，寫道：“仲膺吾友芷華吾妻同鑒：余非故意窺人秘事，而竟越窗入室，無(wú)意得汝二人相愛(ài)之情。此中蓋有天意。天意蓋欲余死耳！今余已趨死路。留此世界，供汝等為歡。區(qū)區(qū)薄產(chǎn)，亦以相贈(zèng)。津中不可久居，宜歸仲膺故鄉(xiāng)，即行婚禮。余陰?kù)`不泯，愿為主婚及證婚之人。白萍。”

寫完?？粗@張紙兒，他含著淚笑了笑，隨即退回身來(lái)，用手摸著了一塊銅鎮(zhèn)紙，把字條兒壓在寫字臺(tái)上。便又向著床帳挪走了幾步。只聞得從帳中一陣陣發(fā)出熱香，從鼻管透入，進(jìn)到腦中，覺(jué)得神經(jīng)大動(dòng)。知道在這屋中一刻也不能再呆了。便又退回去，爬上寫字臺(tái)。想從原路出去。但是才爬出窗戶，鼻里聞到一股夜氣土香，心里又轉(zhuǎn)覺(jué)凄然。暗想這次和我的家、我的人、我的朋友、都永別了。再回頭一看，覺(jué)得這屋里漆黑得無(wú)可留戀。又幻想方才回家時(shí)，經(jīng)過(guò)大橋，那河里的水，這時(shí)似乎跑到眼前向自己冷晶晶的發(fā)亮。立刻心里便決定死法莫妙于跳河，想跳河莫妙于快走，這樣遲疑不決，虧得我還是個(gè)男子！想著便慢慢手按窗沿，挪出去一條腿，那一條腿才伸出一半又停住了，忍不住再回頭看。忽然念到這屋里現(xiàn)在雖然有很大的傷心在著，以前可真有許多的幸福發(fā)生。又聯(lián)想起這幾年芷華待自己的柔情蜜意，仲膺對(duì)自己的古道熱腸，真都達(dá)于極點(diǎn)。他倆都不是沒(méi)良心的人，如今辦出這種勾當(dāng)，說(shuō)不定還有什么難言之隱。如今我讓了他們，就算報(bào)答他們的好處也罷。這樣沉吟一會(huì)，斗的靈機(jī)一動(dòng)，又自己埋怨道：“我這辦法太殘忍了。只顧我一死，他倆都是有心的人，說(shuō)不定也會(huì)跟著自殺。不然芷華也要因受良心譴責(zé)恨了仲膺，仲膺也要因?yàn)楹蠡谇撇黄疖迫A。他倆這一生還有歡笑的日子過(guò)？那豈不白死了我、又害了他倆？這辦法終歸辦不得。”

想到這里，立刻心亂如麻，只可回到屋里再想主意。便縮身爬下寫字臺(tái)，仍在沙發(fā)上坐下。低頭想了一會(huì)，忽然聽(tīng)得床上芷華咳嗽。不大的工夫，伸膺又鼻予里哼著作聲。接著又是芷華笑。仲膺嘴里含含新糊地道：“你又淘氣，干么捏我的鼻子？”芷華格格地笑道：“瞧你還睡不醒，我醒了，看你還睡得著？”仲膺道：“我醒，我醒！你先別收拾我。”芷華笑了一聲，立刻床里燈光大亮。又聽(tīng)得芷華笑道：“你睡覺(jué)全不老實(shí)，手腳亂動(dòng)，把我鬧醒了，你想睡，可得成？”仲膺從鼻子里出氣的聲音說(shuō)話道：“你看你的胳膊腿全砸在我身上，還說(shuō)我睡覺(jué)不老實(shí)？你還講理！”這時(shí)帳上映出芷華坐起來(lái)的影子。她口里說(shuō)道：“我就喜歡不講理，你不樂(lè)意就走。”仲膺笑道：“走就走！”接著就聽(tīng)床欄一陣響，見(jiàn)人影一陣搖動(dòng)。仿佛仲膺要下床來(lái)。白萍倒嚇得心里一陣亂跳，但立刻見(jiàn)芷華的影子伸手向下，把他按住。又聽(tīng)得芷華怩聲道：“不！”便見(jiàn)從下面舉起一只手摟住芷華的脖頸，芷華也趁勢(shì)低下頭去。接著便聽(tīng)得極熱烈而拖長(zhǎng)的接吻聲音。聲音拖長(zhǎng)了好久，才寂靜下去。再沉了一會(huì)，見(jiàn)仲膺和芷華都坐起來(lái)，下半身貼連，上半身卻分開(kāi)，直仿佛一個(gè)樹(shù)根上分支出兩條樹(shù)干，又仿佛一株朝天長(zhǎng)的人字柳，被風(fēng)擺得動(dòng)搖不定。須臾又見(jiàn)芷華倒入仲膺懷里，就半晌沒(méi)有聲息。簾幙沉沉，小樓寂寂，燈光滟滟，人影雙雙，真是好一派的仙鄉(xiāng)詩(shī)境！但是白萍坐在那里卻沒(méi)法領(lǐng)略得來(lái)，只覺(jué)得傷心欲絕，暗恨爹娘生自己時(shí)多造出兩只眼兩只耳，卻又沒(méi)法不聽(tīng)不看，而且身體有說(shuō)不出的麻木，想走亦不能了。

這時(shí)忽聽(tīng)仲膺小聲道：“小妹妹方才還好好的，為什么又不痛快？”芷華嘆道：“我想起白萍心里就難過(guò)。咱倆誰(shuí)對(duì)得起他。”仲膺半晌不語(yǔ)，良久才道：“現(xiàn)在還談這些做什么？細(xì)想起來(lái)，咱誰(shuí)還能活？既然造了孽，就說(shuō)不得了。先樂(lè)上一日是一日。在這帳子里就先當(dāng)做世界上沒(méi)有他。喂！你怎么還撅著嘴？你笑，你笑！”芷華道：“我現(xiàn)在笑不出來(lái)。”仲膺道：“你笑不出來(lái)也得笑，不笑看我胳肢你。”芷華格地一聲笑出來(lái)道：“你敢。”仲膺也笑道：“我怎么不敢。”說(shuō)著就見(jiàn)他的手影一動(dòng)，芷華一面把手撐持，一面笑道：“瞧你這二皮臉，我躲了你。”說(shuō)著只聽(tīng)?zhēng)ゃ^一響，芷華竟赤裸裸的走下床來(lái)。白萍正攤坐在沙發(fā)上，倉(cāng)卒間想躲已來(lái)不及。芷華原是迷迷糊糊地跑下床，加著帳里燈亮，帳外又黑，并沒(méi)看見(jiàn)白萍，就奔了沙發(fā)去，想坐在那里和仲膺調(diào)皮。不想伸手去扶沙發(fā)的背兒，恰摸在白萍頭上。只嚇得直著聲音嬌喊一聲。仲膺在帳里，聽(tīng)她叫得聲音有異，掀起帳子一看，倏時(shí)燈光外射，三人同時(shí)都見(jiàn)了面。芷華看著白萍又呀了一聲，便暈倒在白萍腳下。白萍想伸手去扶她，才低下頭去，只覺(jué)一陣神經(jīng)騷亂，腦中嗡然一聲，立刻仰倒在沙發(fā)上。仲膺猴在床上用手揭著帳簾，再也放不下來(lái)，也失了知覺(jué)似的在那里出相。

這樣過(guò)了好一會(huì)，還是白萍最先清醒，掙扎著立起，把芷華抱起，送到床上。這時(shí)仲膺正把揭?guī)ぷ拥氖址畔?，低著頭，閉著眼，不敢瞧人。恨不得尋個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去。白萍輕輕把帳子放嚴(yán)緊了，將他二人關(guān)在帳內(nèi)。自己卻立在帳外。藹然和氣的道：“你們用不著害羞，更不必害怕，快把衣服穿好。我有話說(shuō)。”說(shuō)完仍舊退身坐在沙發(fā)上等候。立刻見(jiàn)帳里一陣燈光顫顫，人影搖搖。一會(huì)幾使寂靜下去。知道他倆已把衣服穿好，但是不見(jiàn)他們走下床。這時(shí)房里雖有三個(gè)人，但是沒(méi)一個(gè)敢喘一口大氣。只有時(shí)鐘在桌上滴嗒作響，仿佛在那里冷笑。電燈在帳里微搖，似乎知道不久便有暴風(fēng)雨來(lái)到，在那里嚇得哆嗦。白萍等得久了。忍不住又說(shuō)道：“你們快出來(lái)。方才我都見(jiàn)過(guò)了?，F(xiàn)在還躲什么？”說(shuō)著站起在墻上尋著了電門，把電燈開(kāi)放，倏時(shí)房里四壁通明。又變成一個(gè)世界。又用手指在桌上微敲著道：“快請(qǐng)出來(lái)談！快！快！”這時(shí)只聽(tīng)得芷華在床里嚶地聲哭了出來(lái)。白萍便走向前把帳子鉤起。只見(jiàn)芷華已穿上睡衣，依舊跣著六寸圓膚，云鬢蓬松，側(cè)著身子伏在床欄上。香肩起伏地啜泣。仲膺卻偎在床的那一角，穿著緊身衣褲，雙手抱著膝蓋，下頦也放在膝蓋上。在那里像傻了般地出神。綿衾香被都擁在床中間，隆起像小阜一樣。一個(gè)茉莉花球也揉碎了。散亂著灑在芷華足側(cè)。

白萍看了這種光景心里好生凄惻。暗想我竟把他們逼成這種可憐樣子！今日方知中國(guó)習(xí)俗下的夫權(quán)，無(wú)形中有如此的大勢(shì)力。不過(guò)夫婦間若是愛(ài)情消滅，單仗著夫權(quán)來(lái)維持現(xiàn)狀，那又有什么意思。又轉(zhuǎn)想到芷華和自己倒絕談不到這一層?，F(xiàn)在她倒沒(méi)什么懼怕，只有羞憤，羞的是對(duì)不起我，憤的是仲膺害了她。大約比受死刑還要難過(guò)，一顆心不知要碎成多少段。只一聲不響的看著她，比殺了她還厲害。那太殘忍了！還是趕快解決了吧。我也落得個(gè)眼前清靜，心里平安。想著就上前把芷華抱起。芷華四肢不由自主，柔若無(wú)骨似的偎在白萍懷里，任他抱到沙發(fā)上放下。一只手掩著淚眼，一只手還摟著白萍的脖頸。白萍看著她那梨花帶雨的嬌怯模樣，不禁輕輕嘆了一聲。心里變得軟了，牙根咬得更緊上來(lái)，便把她的手從自己脖上拿下來(lái)，輕輕放下。突而昂然立起腰，走到床和沙發(fā)中間，咳嗽了一聲，然后放亮了嗓音說(shuō)道：“我今天回來(lái)，絕不是誠(chéng)心來(lái)窺探你們的秘密，但是不幸竟撞見(jiàn)了。我真后悔得要死。我相信這事一世不破露，我一世都是幸福的。因?yàn)槲腋覕喽愣司褪怯辛嗣孛埽瑢?duì)我的愛(ài)情絕不會(huì)消減。能這樣蒙混我一世，就是維持我一世的幸福。但既不幸有了今天，以后的事情就另當(dāng)別論。在你們沒(méi)醒以前，我在這屋里已呆了一點(diǎn)多鐘。起先我想去自殺，把世界讓給你們，就寫了封信放在寫子臺(tái)上，留給你們看。”

說(shuō)到這里。只聽(tīng)芷華唉呀一聲，她急忙跑過(guò)來(lái)跪在白萍腳下，緊摟著白萍的大腿，哭著道：“你不、你不這樣！”這時(shí)仲膺也跑下床來(lái)，向白萍兩淚交流的道：“你為什么死？死該讓我。我死了，你只當(dāng)世界上根本就沒(méi)生我這個(gè)人，把芷華的錯(cuò)處也消滅了。至于我為什么辦出這樣對(duì)不住你的事，到現(xiàn)在連我也不明白。只可歸咎是上天在那里捉弄人。芷華也是和我一樣。如今話也沒(méi)多的可說(shuō)。我走了。”說(shuō)著便向外走，白萍一把將他拉住道：“你別胡鬧，等我把話說(shuō)完。”又一把將芷華扶起道：“你起來(lái)。聽(tīng)我說(shuō)。”

說(shuō)著又自己嘆息道：“咳！其實(shí)我也沒(méi)什么可說(shuō)。”就兩只手雙挽著他們倆，眼里汪著淚，牙狠勁咬著下唇，發(fā)怔了半晌。忽然頓足道：“我還忍個(gè)什么？快說(shuō)完了走罷。這樣磨蹭，虧我還是個(gè)男子”說(shuō)完便松手將仲鷹和芷華放開(kāi)，倒背著手道：“我后來(lái)想，我活著是苦了我。我死了是害了你們。因?yàn)槟銈冸m然做出這樣對(duì)不住我的事，我還相信你們都不是沒(méi)良心的人。我死說(shuō)不定連累得你們也不肯活，這豈不是損人不利已。現(xiàn)在我決定把我所有的一切，都讓給你們。我的芷華贈(zèng)給仲膺。我的仲膺也贈(zèng)給芷華。至于這一些家產(chǎn)，更都屬你們了。只望你們?nèi)蘸笥肋h(yuǎn)這樣相親相愛(ài)，就算不辜負(fù)我這一片好心。我在天涯地角也替你們歡喜。”說(shuō)到這里，芷華已哭得聲音梗咽，向前抱住白萍的脖子，嗚嗚咽地道：“你……你……”白萍突覺(jué)得她眼里滾下來(lái)的熱淚珠流滿了自己的脖頸，櫻口吹出的熱氣噓到自己輔頰間，都似乎穿透皮肉，一直熱到心里。立刻心里像春風(fēng)吹過(guò)似的一陣暖熱。覺(jué)著方才鑄就鐵一般的心腸立刻軟了。暗想芷華素日和我的恩情，偶然她糊涂作了壞事，我就這樣拋了她么？我素常喚她作小妹妹，難道小妹妹哭到這樣，我還不肯饒恕她？這做哥哥的也太狠了！但是仲膺站在這里，我就想改時(shí)饒恕她，又怎么說(shuō)得出？不如放仲膺去吧。想到這里，便想做手式教仲膺走。但是抬頭看看仲膺，又連帶瞧見(jiàn)床上的斜枕，亂衾、殘花、縐褥，都是些風(fēng)流舊跡，不由得想起方才自已所聽(tīng)所見(jiàn)的情景，只覺(jué)胸中斗然冒出一股涼氣，仿佛又變成了冬天，把一顆心又凍得鐵硬起來(lái)。便自己狠狠的咬著牙，輕輕的又跺了幾下腳，將芷華慢慢向前推走了兩步，突然將她擁到仲膺懷里。自己霍的一閃身，躲開(kāi)了幾步。

只見(jiàn)這時(shí)仲膺像是傻了。芷華撞到他懷內(nèi)，他還是癡癡的站著，既不躲避，也不伸手扶持。芷華碰到仲膺身上，才仿佛如夢(mèng)初醒。突然呀地叫了一聲，回頭仰手向著白萍，瘋了般地喊道：“你好狠！我死！”說(shuō)著撲地倒在地下，粉面吻到地氈上，下面一條腿拳著擁在睡衣里，一雙腿連半個(gè)玉雪般的臀部都暴露在如銀的燈光下。白萍只看了二眼，已不敢再看，也不忍再看了。那邊仲膺正怔怔地失魂落魄，見(jiàn)芷華忽然暈倒，慌忙間要用手去扶。抬頭見(jiàn)白萍還立著不動(dòng)，滿臉露著落寞的神氣，立刻心里發(fā)顫，把伸出的手又縮了回去。白萍搓著手道：“你扶起她來(lái)呀！她是你的人，你不管誰(shuí)管？”仲膺聽(tīng)見(jiàn)這話，越發(fā)低下頭不敢動(dòng)手。白萍道：“教她睡一會(huì)也好，我要趁這對(duì)候拿點(diǎn)東西走了。”說(shuō)著就奔了床邊的小玻璃立柜去。開(kāi)了柜門，亂翻了一陣，翻出了一件半舊沙綠綢子沿著自紗寬邊的小馬甲。拿在手中道：“這件最可她的腰。”又尋著一只藍(lán)地自花的女拖鞋，自語(yǔ)道：“這是我們結(jié)婚頭一天放在床下的物件。”又順手在柜旁小幾上拿了個(gè)帶鏡子的小粉盒道：“這里面有過(guò)她的臉。”說(shuō)到這里，又嘆道：“夠了，夠了，這就夠可笑的了。”說(shuō)著把三件東西都塞在制服的口袋里。走過(guò)來(lái)向仲膺道：“膺哥，我走了，咱們來(lái)世再見(jiàn)。你要好好看待芷華。可憐她到如今還像個(gè)小孩子一樣。你上心溫存她點(diǎn)吧。我此去絕受不了罪，不過(guò)不回來(lái)了。”說(shuō)完就看看地下的芷華，才躬下腰去，立刻又直起來(lái)。跺了跺腳，便爬上了寫字臺(tái)。

這時(shí)仲膺忙上前拉住他的腿，哀告道：“好兄弟，好祖宗，你別走！咱們慢慢商量。”白萍再不答聲，只用腿使勁向后一蹬，把仲膺蹬了個(gè)倒仰。此際芷華已清醒過(guò)來(lái)，睜眼見(jiàn)白萍的頭兒已探到窗外，知道拉已來(lái)不及，就在地下打著滾兒哭喊道：“你別走。……萍……親哥哥。……你別……”這時(shí)白萍已全身出到窗外，到仲膺和芷華都從地上立起來(lái)時(shí)，窗口業(yè)已不見(jiàn)人影。他倆連忙趕到窗口探頭向下看，只見(jiàn)白萍的黑影，還立在樓下。暗地里還看得出他那一張雪白的臉，手里還揚(yáng)著一條白巾，見(jiàn)他倆探出頭來(lái)，便把手巾?yè)P(yáng)了兩下，口里喊了聲：“你們保重，我去了。”便一溜煙跑出巷口，須臾影兒不見(jiàn)。

芷華尖銳的聲音喊著白萍，便探出身子，也要跳下去。仲膺在神經(jīng)昏亂中，見(jiàn)事不好急忙將她拉住。芷華回頭看看仲膺，仍舊拼命向樓外扎掙，口里只喊：“你撒開(kāi)手！你害夠了我了！”仲膺聽(tīng)了，心里和刀絞一樣，但仍用勁將她抱住。到底男人力大，他倆便從窗口滾回寫字臺(tái)上。又從寫字臺(tái)滾到樓板上。兩人都跌得頭昏眼花，互相抱持著喘息。沉了一會(huì)工夫，芷華先清醒，便立刻松了抱著仲膺肩頭的手，要坐起來(lái)。但因方才鬧過(guò)了力，只顫巍巍地動(dòng)了幾下，嬌喘了一聲，依舊躺倒。這時(shí)仲膺也睜開(kāi)了閉著的眼。兩個(gè)人對(duì)看了一眼，又都嘆息了一聲。芷華便使勁翻身一滾，離開(kāi)仲膺的懷抱，把背向著他。這樣又沉寂了許多時(shí)候。帳中屋頂兩個(gè)不同顏色的電燈，仍舊把房里照得像個(gè)迷人的春畫。床中的景致依然擺著那銷魂的風(fēng)光，茉莉花香還蕩漾在空氣里。只是兩點(diǎn)鐘前床內(nèi)的一雙情侶，如今已僵臥著像個(gè)死人。只一對(duì)一聲的長(zhǎng)嘆息。

再過(guò)了一會(huì)，仲膺見(jiàn)芷華的肩井一起一伏的顫動(dòng)，知道她在痛哭，但又不敢開(kāi)口向她說(shuō)話。不想她竟浙漸哭出聲來(lái)。仲膺忍不住，便低聲勸道：“你不必傷心，我總要把白萍找回來(lái)。你先別哭。你哭難道說(shuō)是要我死？”芷華只不答言，忽然翻身坐起，一日唾沫噴在地下，淚眼盈盈的看著仲膺恨了一聲。才要開(kāi)口說(shuō)話，便又咬著牙咽住。仲膺又接著勸說(shuō)了兩旬。芷華手抹著眼淚，抽抽咽咽地說(shuō)道：“這可順了你的心，把白萍?xì)庾吡耍y得你還有臉勸我？我是不該活著的了，想死又怕白萍再回來(lái)。沒(méi)了我，豈不坑死他。想活又怎樣能活下去？”說(shuō)著忽然兩道蛾眉一蹙，指著仲膺道：“我現(xiàn)在把你看得像仇人一樣，真害得我苦。你想我和你結(jié)婚，那你趁早歇了這個(gè)指望。”仲膺使勁扯著自己的頭發(fā)，哭喪著臉道：“你別冤枉我，知道我心里多么難過(guò)？我也是想死了明明自己的心。但是白萍已走，我死了你怎么辦？”芷華立起身來(lái)道：“我也不希望你死，我也用不著你保護(hù)。這份家業(yè)就依著白萍的話，歸你享受了罷。我要找白萍去了，無(wú)論天涯地角，也要尋著他，向他說(shuō)明我的苦衷。他若不饒恕我，就死在他的面前，也落個(gè)安心的鬼。”仲膺聽(tīng)了心里像火燒般的疼痛，一使勁竟把頭發(fā)扯下一綹，扔在地下道：“你怎把我看成這樣壞？還不如拿刀殺了我。難道我有心把白萍逼走？你說(shuō)話也該替我留些余地。”芷華才擦干了的眼又重新滾下淚來(lái)道：“這我自己也知道對(duì)你太狠?？墒鞘碌饺缃?，也說(shuō)不得了?，F(xiàn)在我只是一個(gè)字；走！你要怎樣，我顧不了許多。”仲膺突然站起來(lái)，紅著跟圈，手搓著胸口，只看了看芷華，便在屋里打起轉(zhuǎn)來(lái)，半晌忽然又站住。到寫字臺(tái)旁拿起白萍所留的字柬兒看看，看完深深嘆了口長(zhǎng)氣。斗地一歪，就倒在沙發(fā)上。只壓得沙發(fā)咯吱的響了一聲。

這時(shí)芷華坐在床上，倚著床欄神魂出舍地呆想，猛聽(tīng)得響聲，抬起頭來(lái)一看，見(jiàn)仲膺那種可憐樣子，心里竟動(dòng)了一動(dòng)，立刻又把頭低下去?？诶锖芷喟У穆曇艚辛寺曋兮?。仲膺只不開(kāi)口，用眼光注著她來(lái)代表答應(yīng)。芷華仍舊低頭看著自己身上滾縐了的睡衣。有氣無(wú)力地道：“仲膺，我實(shí)在對(duì)不起你。當(dāng)初咱兩人結(jié)合，并不是你來(lái)引誘我。到如今我?guī)缀醢炎镞^(guò)都推到你身上，你不知要怎樣傷心?？墒欠讲盼夷菢诱f(shuō)，并不是恨你，是恨老天既然生了白萍，怎么又生了你，竟把我害到這樣。我明白弄到現(xiàn)在這種樣子，全是我自己的錯(cuò)，賴不著旁人。最多只能賴天怨地，跟你更鬧不著。如今想起來(lái)，可是委屈了你。你只原諒我是個(gè)經(jīng)不得事的蠢女人吧。”說(shuō)著秋波盈盈地望著仲膺，透出無(wú)限憐憫之意。

仲膺見(jiàn)她這般情況，心里又涼里生出熱來(lái)。自己低徊了半晌，慢慢起身，走到她面前，扶著床柱，伸舌頭舔舔口唇。又沉?xí)徘穆暤溃?ldquo;咳！大家都錯(cuò)了，誰(shuí)也用不著求誰(shuí)原諒。如今拋開(kāi)了白萍，先說(shuō)咱們的。我向來(lái)對(duì)妹妹你是怎樣？”芷華看著仲膺，一雙淚眼放出了異樣的情光，道：“愛(ài)，自然是愛(ài)。我明白。”仲膺接著道：“因?yàn)槲覑?ài)你到極點(diǎn)，所以才辦出這樣對(duì)不住白萍的事，因而害得你見(jiàn)不得他，的確是我的罪過(guò)。不過(guò)你也要原諒我，我本不是荒唐的人，但只理智管得住愛(ài)欲哪會(huì)有今天?？墒沁@話對(duì)白萍沒(méi)法說(shuō)，只能向你訴訴罷。”這時(shí)芷華輕輕搓著兩只纖手，揚(yáng)起頭來(lái)道：“我們快離別了，我是決意要尋著了白萍，或者能一起回來(lái)。不然就死在他鄉(xiāng)也說(shuō)不定。這時(shí)節(jié)也就是我們倆最后的分手，但盼望以后你要想起我來(lái)，只想到朋友的范圍內(nèi)為止。不應(yīng)該想的都竭力的忘掉了罷。”仲膺聽(tīng)了不語(yǔ)，又來(lái)回地踱起來(lái)。忽然精神很興奮地向著芷華一陣苦笑。笑完便正色慨然地說(shuō)道：“你難道真想著我要承受了白萍的家業(yè)，自己去享受那無(wú)聊的生活？我也要走了。至于我要去干什么，先不告訴你。反正將來(lái)能有機(jī)會(huì)教白萍知道，我邊仲膺只是一時(shí)錯(cuò)誤，并不是天生混賬的人。不過(guò)我不能同你一起走，恐怕尋著了白萍，更添了沒(méi)法解說(shuō)的誤會(huì)。”芷華更長(zhǎng)嘆一聲道：“白萍頂?shù)脚R走也并沒(méi)罵咱們是壞人，他也知道咱們是一時(shí)的錯(cuò)誤?？墒撬侥茉彛蹅?cè)綄?duì)不起他。如今也不可再拉長(zhǎng)談，你快走吧，我要歇著想想自己的事，收拾收拾東西，明天就起程了。”說(shuō)著就向床上一仰，用袖子蒙起臉來(lái)。仲膺正踱著，悄然停住了腳步，坐在床的那一頭，看著她。只見(jiàn)她那袖子遮不盡的粉臉，襯著散亂的烏云，顯著更有霧鬢風(fēng)鬟的情態(tài)。暗嘆好好一個(gè)如花女郎，無(wú)形中似乎被風(fēng)雨摧殘了。又向下看她那一雙白膩豐盈的大腿和天然的瘦腳映著燈光，晶瑩如雪。連帶想起幾月來(lái)臉兒相偎腿兒相壓臂兒相持的滋味，不覺(jué)心里虛飄飄地蕩動(dòng)。又想從今再也不能和她親近了，心里更起了一陣感傷，便又看著她那大腿出神。

忽然又想到在正月里，她忽然凍了腳，我便用口在傷處吻了一夜。不想第二日競(jìng)而好了。她笑著跪在我的懷里，問(wèn)我為什么愛(ài)她到這樣？竟肯不辭穢褻給她行這種精神療治的口術(shù)。我哪里懂得什么是精神療治，不過(guò)只覺(jué)得感情上過(guò)度熱烈，精神便相通了。她彼時(shí)忽然又看著我淌淚，我也就抱著她暈去。到如今想起來(lái)竟是畢世難逢的盛事。真是韶華過(guò)眼輕消遣，過(guò)后思量總可憐。此際屋子還是當(dāng)時(shí)的屋子，人還是我和她，竟已情形不同，心境大變。無(wú)論錯(cuò)鑄在誰(shuí)身上。不過(guò)已到了這般光景，眼看就要伯勞飛燕各自西東。以后的光陰，教我怎生過(guò)下去。真不如方才白萍一槍打死我，倒救了我下半世。而今他竟飄然而去，明說(shuō)是把任什么都給了我，其實(shí)卻只給了我一種人世最酷的刑罰。看起來(lái)白萍雖然去卻了芷華的身體，還未失去芷華的心。我卻是友誼愛(ài)情兩兩破碎，真?zhèn)€損失最大只有我咧。想到這里，又看著芷華穿著睡衣的嬌軀，越是躺著越顯肥瘦停勻、修短合度，輕薄的睡衣，軟貼在身上，更把通體的曲線美都隱約表露出來(lái)。又自想這樣的絕代美人，快要扔下我走了，從此再也不能廝守一時(shí)半刻。不由得胸中一陣發(fā)空，似乎把心去了一樣，坐著把幾月來(lái)和芷華在一處的甜蜜情景，都默想了一遍，心里更是一陣陣的暴動(dòng)，忽而火熱，倏變冰涼。幾次要伸過(guò)手去擁抱她，都只伸出半截，便停住了。最后忽然咬著嘴唇，身體顫顫地站起來(lái)，扶住芷華的大腿，一矮身便跪了下去。

芷華正掩面躺著，哭得出神，突然覺(jué)著自己裸露的大腿上有了人的手，驚得霍地坐起來(lái)。星眼直直地看著仲膺道：“你這是怎么著？”仲膺答不出話，只歪著輔頰緊視著她的小腿，看著她眼淚直滾下來(lái)。芷華只向著他嘆了口氣，輕重地把腿移開(kāi)。仲膺的臉?biāo)坪跏茈姎馕话悴豢想x開(kāi)，也隨著挪動(dòng)。口里卻軟軟地道：“妹妹你快走了，今朝分手也只好等個(gè)來(lái)世相逢。你恨我便恨到極處，也該有一些可憐。在這熱辣辣的分別時(shí)，難道你還不許……”芷華聽(tīng)到這里，一陣的玉容慘淡，微搖搖頭，又向他擺了擺手，意思像不教他再往下說(shuō)，又仿佛教他不要這樣粘纏。仲膺便不敢再說(shuō)下去。芷華又躺倒了，依舊閉了眼，只是胸際一陣劇烈地起伏。分明是情感已沖動(dòng)到極點(diǎn)。仲庸也依舊偎著她不動(dòng)，這樣沉寂了一會(huì)。這時(shí)天過(guò)五更，玻璃窗上已清虛虛地發(fā)白。四處里雞聲斷續(xù)。從未關(guān)的窗口吹進(jìn)了曉風(fēng)，覺(jué)著薄寒微峭。屋里的燈光也更加黯淡。襯著床上躺著床下跪著的兩個(gè)將別的人光景十分凄楚。芷華被曉風(fēng)吹得打了個(gè)寒噤，伸手自己揉揉鼻子。忽地挺然坐起，向仲膺張著兩臂，觍著粉面，兩目里發(fā)出情光。仲膺見(jiàn)了便輕輕站起。呆呆地望著她，驟然投到她懷里。芷華也伸手緊緊地將他抱住，在他發(fā)上深深地接了個(gè)長(zhǎng)吻。仲膺也在她乳際吻著。約摸六七分鐘。芷華又變寒了臉，便將他推開(kāi)，伸手指指門道：“走吧，再在這里戀著那你就太不聰明了。”仲膺站在她面前嘆道：“我早就知道該走，但是咱們以后……。”芷華忙擺手道：“咱們先把現(xiàn)在的結(jié)束了吧，還談什么以后？勞駕你把帳子放下來(lái)。我要歇一會(huì)了。”仲膺正在意亂神癡便依言將帳子替她放下。原來(lái)掩著的帳簾一摺一摺地展開(kāi)。仲膺的心卻隨著帳簾一摺一摺地緊縮。到把帳子放好時(shí)，好像中間豎了萬(wàn)丈紅墻，將二人隔在兩下。

仲膺暗嘆何必一桁窗紙，幾眼疏欞，只這一層錦帳，便是云山幾萬(wàn)重了。又想到事到今朝，無(wú)可留戀，不如快走。才要移步，心里一陣怛惻，仿佛又從帳中發(fā)出一種吸力，吸得腳步難移，連帶著似乎手腳都不受意志驅(qū)使。仲膺皺著眉頭，暗怪自己這是怎么了？只管戀著，還戀得出什么來(lái)？忽然心里一動(dòng)，自己輕輕嘆道：“我倒并非以為這里可戀，實(shí)在是覺(jué)得外面可怕。出了這個(gè)樓門，隨時(shí)隨地、隨事隨物，哪里都要勾起我的傷心。我怎會(huì)愿意出去？可是我若不和芷華有了這不應(yīng)該的愛(ài)情，又何至于受這種苦惱？自己惹出來(lái)的刑罰，躲也躲不過(guò)去。瞑目承受好了。”想著把足一頓，才要走，回頭看著帳子，一陣心酸。又想看看芷華，但自已再?zèng)]勇氣去把帳子揭開(kāi)。便低頭叫道：“芷華，我走了。”芷華在帳里似乎咽住氣，很小的聲音道：“再見(jiàn)。”仲膺又道：“請(qǐng)你留給我一件紀(jì)念的東西。”說(shuō)著只聽(tīng)芷華哼著答應(yīng)一聲。仲膺滿想她要起身來(lái)替自己拿，哪知芷華又接著道：“柜里的東西，你自己隨便撿吧。我全不要了。”仲膺聽(tīng)了，不覺(jué)惘然若失。也不拿東西了。便搖著頭躡手躡腳地要走出去。才挪了兩步，又聽(tīng)芷華在帳里叫，仲膺忙又走回來(lái)。芷華有氣無(wú)力地喊了兩聲，仲膺就答應(yīng)著。芷華又似乎用鼻音說(shuō)話道：“你把手伸進(jìn)來(lái)。”仲膺依言把手從鐺縫里探進(jìn)去，覺(jué)著立刻觸到芷華的柔荑手，接著又有她濕熱的櫻唇，貼到自己掌心里。立時(shí)一股情熱，從手臂直透到內(nèi)心，通身都要酥軟了。過(guò)一會(huì)，又覺(jué)著掌心的熱唇離去了，竟換上一件既濕且涼的東西。她把仲膺的手指彎曲了握著，便把手推出帳外。仲膺看手里的物件，原來(lái)是水鈴鐺般的一塊手帕。心里便明白了。連話也不再說(shuō)，把手帕緊握在手里，頭也不回，輕輕地便開(kāi)開(kāi)樓門走了。

這屋里立刻寂靜得和墟墓一樣。天色已經(jīng)大明。電燈因?yàn)闆](méi)人捻滅，還放著那黃慘慘的短光。太陽(yáng)似乎不知道這屋里昨宵出了這么大的慘事，把他那喜氣迎人的紅臉又擁上窗來(lái)。桌上的時(shí)鐘又已停了，簡(jiǎn)直聽(tīng)不出一些聲息。這時(shí)帳簾一動(dòng)，芷華從帳里探出頭來(lái)，鬢發(fā)蓬松、星眼哭得紅紅的，向四外一看，伸了個(gè)懶腰，才輕輕走下床。走到立鏡邊照照自己，見(jiàn)玉容慘白、目眶深陷，仿佛比昨天瘦了許多。倒顯得楚楚可憐。自己捧著頰兒，暗暗怨恨這容貌長(zhǎng)得俊真不是好事。無(wú)意中已害了兩人，把自己也害成個(gè)孤鬼。還不如別的丑婦人，還可以清清靜靜的一世平安。又回頭看見(jiàn)窗子和門都還敞著。自想他們一個(gè)從窗子出去了，一個(gè)從門出去了。哪一個(gè)不抱著天大的傷心！然而禍?zhǔn)资俏摇Ｎ以搹哪睦锍鋈?？論理我是不該出去的了，死在這屋里多么心安理得！可是世上有他倆活著，我怎舍得死啊。我決定把這已壞的事體，重新恢復(fù)原狀，教白萍和我恢復(fù)了愛(ài)情，和仲膺恢復(fù)了友誼。但是將來(lái)能不能如我的心愿，那就只有天知道了?？墒前灼歼@一去，總不能還住在天津，當(dāng)然遠(yuǎn)走高飛、地角天涯，教我上哪里去找。想到這里，忽然靈機(jī)一動(dòng)，念到白萍在北京車站上作事。此一去當(dāng)然先到北京辭掉了職務(wù)，然后再往他處。如今我趕快去到北京，倘然天可憐見(jiàn)，也許遇得上他。想罷看了看手表，六點(diǎn)已過(guò)，知道第一班的大通車快到時(shí)候。便急忙走到梳妝臺(tái)旁，在洗臉盆里放開(kāi)熱水管洗臉。正洗到半截，忽聽(tīng)樓梯一陣腳步聲響，像有人走上樓來(lái)。心里一動(dòng)，暗想莫不是他們誰(shuí)回來(lái)，白萍么？他被老天爺勸回來(lái)了？那真救了我一世！想著便要跑出去迎接。忽又轉(zhuǎn)想，倘或是仲膺又撞回來(lái)呢？那我還是不見(jiàn)他好，就又想往帳子里躲。這樣一遲疑，心里立刻六神無(wú)主，倒立在那里不能轉(zhuǎn)動(dòng)。

這時(shí)上樓的人已走進(jìn)屋來(lái)。既不是白萍，也非仲膺，原來(lái)是自己的老仆婦胡媽，心里不覺(jué)爽然自失。就又胡亂擦干了臉，把手巾扔下。那胡媽見(jiàn)屋里這樣紛亂，芷華又神情異常。便道：“奶奶起得恁早！邊大爺……。”芷華皺著眉向她擺擺手道：“少說(shuō)話，把我穿的衣服撿出幾身，放在柳條箱里。快、快！我就要出門。”胡媽見(jiàn)神氣不對(duì)，不敢多言，自去收拾。芷華開(kāi)了保險(xiǎn)箱，見(jiàn)約摸還存有一兩千元的鈔票。一便都塞入一個(gè)皮包里。又裝了些應(yīng)用東西，便向胡媽道：“你出去雇兩輛洋車，去車站。”胡媽干泛著白眼，又不敢問(wèn)，依言自出去雇車。芷華便重上床去，換好了衣服，向屋里四下一看，心中十分凄慘。暗嘆這曾經(jīng)度過(guò)我一年甜蜜生活的高樓華廈，我竟要拋下它走了?；貋?lái)時(shí)還不知何年何日！這房子倘若還戀著我，就保佑我快尋著白萍，仍舊回到這里廝守。不然只好等我死在異鄉(xiāng)，魂兒飛回來(lái)一看了。正想得悲痛難堪，胡媽已回來(lái)報(bào)告車子雇好。芷華便吩咐她：“留心看守房子，我上北京住幾天就回來(lái)。”胡媽還懵懵懂懂地道：“奶奶是到北京看少爺么？”她這話原是出自無(wú)心，不想正刺到芷華的心坎，幾乎慘然淚下，便自己強(qiáng)制著點(diǎn)點(diǎn)頭。教胡媽提了柳條箱，自己拿了皮包，下得樓去，上了車。

車夫拉起就走。芷華不敢回頭看，只閉著眼昏昏沉沉地就到了車站。恰值車已將開(kāi)，就連忙買票上車。又昏昏沉沉地過(guò)了三四個(gè)鐘頭，到了北京前門車站。下車來(lái)把衣箱叫腳夫看守。自己尋到了段長(zhǎng)公事房，見(jiàn)了段長(zhǎng)，詢問(wèn)白萍的蹤跡。那段長(zhǎng)答道：“林白萍在兩點(diǎn)鐘前給我留下一封向總局辭職的信就走了，此刻或者還在他們車隊(duì)長(zhǎng)公寓里。”芷華心里一陣亂跳，也顧不得說(shuō)什么，就出了段長(zhǎng)公事房。尋到車隊(duì)長(zhǎng)公寓，向那里的人問(wèn)時(shí)。都說(shuō)白萍趁貨車早晨從天津回來(lái)，立時(shí)辭了差，在兩點(diǎn)鐘前就收拾行李走了，也沒(méi)說(shuō)到哪里去。芷華聽(tīng)了，只覺(jué)一顆心嗡地聲化成氣體，飛上天去，嬌軀搖搖欲倒。幸虧扶著墻掙扎著沒(méi)有暈去。眼淚已撲簌簌落下來(lái)，也顧不得人們竊竊議論，自己又慢慢挪回站臺(tái)上。這時(shí)車行人散，月臺(tái)上清靜許多。在芷華眼里更顯著無(wú)限蒼涼。仰首看看天空，覺(jué)著世界如此之寬，我該上哪里去！那無(wú)主的芳心，仿佛被刀子剜得生痛，幾乎要放聲痛哭。倚著票房的一角紅墻，渾身微微作顫。暗暗怨恨白萍，只顧你狠心一走，也不顧害苦你的妹妹芷華了?，F(xiàn)在我孤苦伶仃，該往哪里去好。天津的家是沒(méi)臉回去。白萍又不知去向。教我上哪里根尋？想到這里，心中一陣麻亂。就倚著墻根，癡癡地半晌不動(dòng)。

過(guò)了不知多大時(shí)候，恍惚中忽聽(tīng)耳邊有人連喚太太。凝神看時(shí)，原來(lái)腳夫等得不耐煩了，催問(wèn)把行李搬到哪里。芷華心中無(wú)主，本想不到往哪里去，慌亂中把手向站門一指，那腳夫就把行李扛到站外放下。伸手向芷華要了錢自去。立刻就有許多洋車夫搶上來(lái)兜座，芷華的心里更亂了。想著在車站上怔著也不是事，便喚了兩輛車，一輛裝行李，一輛自己坐上去。車夫拉起來(lái)走了十幾步，才回頭問(wèn)道：“您上哪里？”一句話更把芷華問(wèn)住。幸而靈機(jī)一動(dòng)，忽然想起當(dāng)初在師范上學(xué)的時(shí)節(jié)，有個(gè)同學(xué)叫房淑敏的，是住在草廠八條八十八號(hào)。因?yàn)橛腥齻€(gè)八字容易記憶，所以歷久沒(méi)忘。現(xiàn)在慌不擇路，只可先到她那里落落腳兒再說(shuō)。便吩咐車夫拉到草廠八條，車夫答應(yīng)著，跑開(kāi)了腿。不大工夫，到了地方。看準(zhǔn)門牌號(hào)數(shù)，原來(lái)還是很高大的門樓。門首貼著很亮的鍋牌，寫著浙江房寓。便上前敲了敲門。

一個(gè)當(dāng)差的出來(lái)，芷華便自己通了名姓，說(shuō)明是拜訪房淑敏小姐。那差人進(jìn)去。遲了不到一分鐘，就聽(tīng)院里一陣革履聲響，一個(gè)很活潑的女郎從里面跑出來(lái)，口里喊著：“是芷華姐么？”到門口一把將芷華拉住，叫道，“好姐姐，這是哪陣風(fēng)把你刮來(lái)！快屋里坐。”說(shuō)著就用勁向院里拉。芷華道：“你慢著，我還帶著東西呢。”那女郎道：“你不用管，交給他們。”說(shuō)著向當(dāng)差的吩咐了一句，就將芷華扯到院里。進(jìn)上房，過(guò)穿堂，到后院，直扯進(jìn)東廂房。進(jìn)了里間，方才放手。又將芷華推在床上坐下，才握住她的手道：“姐姐，我真想不到你來(lái)。咱們同學(xué)中，我只想你。你就來(lái)了。你怎么想起找我來(lái)？你多會(huì)到的北京？你吃過(guò)飯沒(méi)有？你累不累？這二年沒(méi)見(jiàn)面，你想我不想？”芷華見(jiàn)淑敏還是當(dāng)年那樣的爛漫天真，連珠炮式的說(shuō)話，不由笑道：“你也緩一口氣，容我插插嘴。”淑敏也笑了遣：“姐姐你不知道我多么想你。大約你從嫁了先生，早把妹妹忘到爪哇國(guó)去了。不然怎二年也不來(lái)一封信？”芷華道：“你先別嚼舌頭，容我歇一歇。我心里正亂的難過(guò)。”淑敏看著她的臉道：“你不舒服么？我哥哥是醫(yī)生，請(qǐng)他給你看看。”說(shuō)著便口里叫著哥哥，要跑出去。芷華忙拉住她道：“瞧你這荒唐脾氣，聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)就是雨。誰(shuí)不舒服了？我現(xiàn)在只要歇一會(huì)。你別鬧我就好。”淑敏笑道：“好。你歇著。”說(shuō)著便把枕頭放好，將芷華按倒床上，替她蓋上被。自己坐在床邊和芷華敘了許多別后的情況。

芷華隨便答應(yīng)著，留心看她這間寢室，收拾得十分考究。她的神情也不減當(dāng)年做學(xué)生時(shí)的愉快。不禁暗自嘆息：同是當(dāng)年的同學(xué)姊妹，她如今還是玉潔冰清的處女，可憐我竟被風(fēng)浪打到情海深濁之處，怕永久不能見(jiàn)天日了。淑敏又告訴芷華，她的父親到東省去做官，母親也跟了去。家里只剩自己和哥哥，寂寞極了。你要沒(méi)事，千萬(wàn)在這里住些日子。說(shuō)著又自己笑道：“我真糊涂，你是有了先生的人，還有工夫來(lái)陪我。真?zhèn)€的，你們先生待你好么？”芷華聽(tīng)著一陣心焦，答不出話，只點(diǎn)點(diǎn)頭。淑敏又道：“像你這樣的人，誰(shuí)能不愛(ài)？難為你的先生，竟舍得大遠(yuǎn)的放你出來(lái)。要是我，我就不放心。”說(shuō)著看芷華時(shí)，只見(jiàn)她閉上了眼。臉上氣色很不好看。還只當(dāng)她不愛(ài)聽(tīng)自己玩笑的話，便改變口氣道：“姐姐你要是累，就歇一會(huì)。我教他們預(yù)備飯去。”芷華只閉著眼，搖搖頭，臉色益發(fā)難看了。淑敏還要說(shuō)話，只見(jiàn)她把嘴閉得緊緊的，仿佛使勁別著氣，胸膈鼓了兩鼓，猛然張開(kāi)嘴，哇的聲一口鮮血直噴出來(lái)，把被褥床帳都染得像畫了片片桃花。連淑敏身上都是。這時(shí)芷華臉上已慘淡和白紙一樣，鼻子以下都被血染成通紅。

淑敏嚇得嗷的叫了一聲，慌亂中把手去掩芷華的嘴，倒弄了兩把血。更嚇慌了。便跳著腳喊起哥哥來(lái)。立刻有一個(gè)西裝少年跳入，一見(jiàn)屋里這樣情形，也嚇得一跳。連問(wèn)道：“妹妹，這是誰(shuí)？怎么了？”淑敏還舉著一只血手，哆哆嗦嗦地指著床上道：“哥哥，死的了？死不了？怎么辦？吐血吐了這些，你救救！”那少年見(jiàn)淑敏嚇得這樣，倒沉住了氣。扶著她的肩頭道：“妹妹別怕，不要緊。吐血我會(huì)治。”淑敏聽(tīng)了才定住了神，只搖擺著兩手血沒(méi)擦抹處。這時(shí)外邊的男仆和老媽也已聞聲進(jìn)來(lái)了兩三個(gè)?？匆?jiàn)床上躺著個(gè)血人，都亂叫起來(lái)。那少年皺著眉向他們擺擺手，才壓住了聲息。早有老媽遞給淑敏手巾，胡亂擦干了手。又把芷華臉上和身邊的血跡，也都拭了拭。

那少年跑出去，拿來(lái)瓶藥水，教淑敏給芷華灌下去一些。淑敏先輕輕叫了她兩聲，芷華只是昏迷不醒。只可撬起牙關(guān)，將藥水灌下。那少年才取出器具聽(tīng)了聽(tīng)脈，又向淑敏問(wèn)芷華吐血的情形。淑敏都細(xì)細(xì)告訴了。那少年點(diǎn)點(diǎn)頭道：“她這血吐得蹊蹺，總該是受了特別激烈的刺激。因?yàn)樗卫镆稽c(diǎn)毛病沒(méi)有，和常人一樣的健全。”說(shuō)完又問(wèn)淑敏道：“我怎向來(lái)不知道你有這個(gè)同學(xué)呢？”淑敏道：“這還是我在天津上學(xué)時(shí)的同學(xué)，畢業(yè)后兩三年沒(méi)見(jiàn)。聽(tīng)說(shuō)結(jié)婚有一年了，跟她的先生感情極好。今天忽然帶著行李找了我來(lái)。一進(jìn)門我就看她神氣不對(duì)，呆了不大的工夫，我跟她說(shuō)笑話。談到她的先生，她以先閉著眼不理我，不想忽然吐出血來(lái)。”那少年聽(tīng)著，眼珠轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，便走出堂屋，拿筆開(kāi)了個(gè)藥方，打發(fā)個(gè)仆人去料理。這里淑敏叫進(jìn)個(gè)仆婦把床上地下的血跡。收拾干凈。便自己坐在床邊。守著芷華。偶然見(jiàn)芷華眼皮一動(dòng)，口吻略張，便輕輕呼喚。芷華卻仍自昏沉。

過(guò)了一點(diǎn)多鐘，藥水已配置好了。淑敏便又給她灌下去。沉一會(huì)芷華的呼吸聲音漸漸大了，臉色也略見(jiàn)滋潤(rùn)，看樣子像睡得憩適。淑敏才放下了心。跑到院里喊哥哥，她哥哥從前院進(jìn)來(lái)，笑問(wèn)道：“怎樣了？”淑敏道：“看神氣像不要緊了，睡得很好，就是昏迷不醒?？粗氯耍矣植荒馨阉咏o老媽子們看著。哥哥你要治好了她，我先謝謝你。你準(zhǔn)治得好么？”她哥哥笑道：“我自然有把握。你放心。”淑敏笑著點(diǎn)頭道：“誰(shuí)不知道你這青年醫(yī)學(xué)博士房式歐！到哪里不是著手成春？！在外面大名鼎鼎，不想在家里倒被你妹妹小瞧了。”式歐一笑，才要走去，被淑敏一把拉住道：“我自己在屋里看病人，悶得很，你來(lái)陪我下盤棋。”式歐素來(lái)知道淑敏矯憨得難纏，出個(gè)主意就不容人不依。只可隨著她進(jìn)屋里去，兄妹二人就在桌上下起棋來(lái)。每當(dāng)淑敏舉棋不定用心思索的時(shí)候，式歐閑著沒(méi)事，自不免看看床上的病人。

只見(jiàn)芷華躺在那里，雖然膚不華色，芳息沉沉，只有個(gè)美人胎子在那里擺著。看不見(jiàn)她的秋波，聽(tīng)不見(jiàn)她的言笑，瞧不出她的舉止。但只就容貌上看來(lái)，已顯著清俊超群，不像個(gè)尋常女子。而且嬌喘絲絲，仿佛一朵名花眼看將萎，心里覺(jué)得她不只可愛(ài)，而且可憐。這樣一眼一眼的看去，不覺(jué)越來(lái)越出神。漸漸的心都管不住眼了。只下了兩盤棋的工夫，式歐已和床上的病人生了莫名其妙的感情和不期而然的關(guān)切，但是棋也連著輸了兩盤。到后淑敏看出他這情景，只含笑不語(yǔ)。忽然輕輕把棋子一拍，悄悄笑道。“可惜！”式歐正看著床上的芷華，聽(tīng)得棋子響才轉(zhuǎn)過(guò)臉定神問(wèn)淑敏道：“可惜什么？”淑敏笑道：“我想吃你的那個(gè)子兒，我倒想得好，可惜人家有子兒看著，是有主兒的咧。我還不是妄想。”式歐聽(tīng)她的話糊里糊涂地不大懂。轉(zhuǎn)想才知言外有意。細(xì)咂咂滋味，不禁烘地紅了臉，淑敏便又向他一笑。這時(shí)窗外暮色沉沉，已近黃昏時(shí)候。

淑敏便把電燈開(kāi)了。兄妹重下了一盤棋。式歐又快輸了，正在支撐著殘局。忽然床上嚶然一聲，都轉(zhuǎn)頭去看。只見(jiàn)芷華的左臂向上伸了伸，便又落下。嘴里卻嚶了兩句。只聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)什么。式歐悄悄向淑敏道：“醒過(guò)來(lái)了。”淑敏便不顧下棋，三腳兩步地湊到了床邊去看。芷華卻又不言不動(dòng)。須臾她兩只玉臂同時(shí)抬起，向空中作勢(shì)，像是擁抱，又像是召喚。口里又嚶了一聲，跟著從鼻子里發(fā)音道：“萍……哥……你來(lái)……你不走……舍小妹妹……不……。”淑敏看著害怕。便把式歐叫到身邊站著。式歐向淑敏道：“妹妹你聽(tīng)，她吐血的原因大約就在這個(gè)萍的身上。”淑敏點(diǎn)點(diǎn)頭，便輕輕的叫了兩聲芷華姐。芷華近乎已聽(tīng)得見(jiàn)，略略含糊著答應(yīng)，卻仍不斷說(shuō)著囈語(yǔ)。又過(guò)了一刻，忽然把眼張開(kāi)，直勾勾地瞧著床頂，眼神卻十分散漫。

淑敏見(jiàn)她醒來(lái)，心中一喜，便低頭湊近了她。低聲道：“芷華姐你好些么？”芷華不答。淑敏又問(wèn)了一句，芷華突然道：“他在那里？謝謝你。領(lǐng)我去，我把一千塊錢都送你。”淑敏見(jiàn)她仍舊糊涂，不敢再和她說(shuō)話。不想這時(shí)芷華已瞧見(jiàn)了淑敏，就把手向她一擺道：“仲膺你真沒(méi)臉，為什么又到我家來(lái)？去！去！去呀。”幾個(gè)去字越喊越高。淑敏莫明其妙，還怔怔的站著。芷華見(jiàn)她不走，似乎要起身下床趕她。但是身體無(wú)力，略一抬動(dòng)便又側(cè)臥著發(fā)喘。淑敏嚇得沒(méi)法，便轉(zhuǎn)身向式歐道：“你看她這是怎樣？快給想個(gè)法子治治。”式歐道。“當(dāng)然是神經(jīng)受刺激太甚，變成這等樣子。只可先調(diào)養(yǎng)她的身體，再慢慢治這心病。”說(shuō)完便走近床前向芷華細(xì)看。不想芷華也看見(jiàn)了他，忽然咬著牙掙扎著，用右臂支起了半身，直著兩眼向式歐叫道：“萍……萍……你來(lái)了。可憐了妹妹，救妹妹的命。來(lái)來(lái)！”說(shuō)著就把左手亂招，見(jiàn)式歐不動(dòng)，又叫道：“萍……。妹妹這樣你還狠心，你又要走。我可再不放你了。”說(shuō)完身體向外一撲，似乎掉在床下。幸虧淑敏站得很近，急忙扶住。芷華這時(shí)也不知哪里來(lái)的力氣，和淑敏掙著要下地來(lái)。口里只叫：“你別拉我，去拉萍呀他又要走了。”后來(lái)被淑敏強(qiáng)按在床上。她便打著滾地哭叫，兩眼卻只盯著式歐。淑敏向式歐道：“她是昏迷中認(rèn)錯(cuò)人了，看見(jiàn)你就鬧得兇。不如你出去，喚個(gè)老媽來(lái)幫我看著她好了。”式歐依言才邁步向外走去。床上的芷華更發(fā)狂的叫著要跳起來(lái)，把頭向淑敏亂撞。淑敏只得又叫住式歐站住。芷華還喊鬧著要式歐上前。淑敏連急連嚇，直淌著兩行眼淚和她支持。從七點(diǎn)一直鬧到九點(diǎn)以后。

芷華還鬧得不休不歇。淑敏片刻都不敢離開(kāi)。式歐也只在地下來(lái)回踱著。淑敏忽然向式歐道：“她鬧得這樣，咱們受累倒沒(méi)什么，不過(guò)她這樣?jì)扇醯纳碜?，才吐過(guò)血，哪禁得?。?rdquo;式歐皺著眉頭想了想，忽然把腳一跺道：“妹妹咱這是救人！大約你還信得我過(guò)。妹妹你閃開(kāi)，看我來(lái)試試。”說(shuō)著就走到床前，拉了芷華的手道：“妹妹別鬧。你的萍來(lái)了。”淑敏看著，烘地紅了臉，輕頓著腳尖喊道：“哥哥你這算怎么著。”式歐向她擺擺手。倒用另一只手扶著芷華肩頭，提著嗓音道：“小妹妹你睡。你的萍哥哥看著你。”

芷華一只手被式歐握著，一只揪住式歐的衣角，拉他坐下。淚流滿面地笑道：“萍哥哥，我找著你了。你饒我不饒？饒了我跟我回去。不饒我就死。哥哥你不狠。我是妹妹。”說(shuō)著淚珠滴滴的落在式歐手上。

式歐明白此中定然有一樁情場(chǎng)公案，心下十分慘然。便含糊答應(yīng)道：“什么事我都不怪你。快睡覺(jué)吧！醒了咱們好家去。”芷華似乎神經(jīng)仍舊昏亂。聽(tīng)完他的話，到哭起來(lái)道：“你到底不饒我，一定要走。你先等十分鐘，等十分鐘呀！讓我死了，哭我一場(chǎng)再走。你不教我死在你懷里呀！”喊完把頭歪到式歐懷里，兩手緊緊勒住自己的脖頸。式歐連忙拉住，把嘴湊到她耳據(jù)喊道：“我全饒了你！全饒了你！”連喊了十幾句，芷華才似乎聽(tīng)見(jiàn)。忽然又哭道：“哥哥你有氣打我罵我，別扔下我走呀！”哭著又拉著式歐的手向自己粉頰上亂打，式歐把手奪回。芷華又在他腿上打著滾哭道：“你不打我，還是不饒我呀！”式歐看著她扼腕無(wú)策。芷華卻越哭越兇。式歐只可把手遞給她，她拉過(guò)來(lái)直將自己的玉頰打得通紅，方才歇手，便合上眼不語(yǔ)。

淑敏在旁邊看得口噤心慌，直像是傻了。式歐也后悔自己弄巧成拙，這種局面沒(méi)法收拾，才想偷偷的躲開(kāi)。那芷華忽又張開(kāi)了眼，玉臂一揚(yáng)，摟住式歐的脖頸，慘笑了一會(huì)，櫻唇動(dòng)了幾動(dòng)才道：“哥哥你嫌我不？我臟了，你嫌我不？哥哥你說(shuō)。”式歐只可答道：“我為什么嫌你？”芷華又哭著打滾道：“你到底還是嫌我。我的娘呀！你勸勸，他又不要我了。”淑敏在旁看得著急，就過(guò)來(lái)湊到芷華耳邊叫道：“不嫌不嫌要你要你！”芷華仿佛聽(tīng)不見(jiàn)。過(guò)了一會(huì)，才停住哭，依然攀住式歐的脖頸，兩眼直勾勾地仰望著他道：“謝謝哥哥，救了妹妹的命。你說(shuō)往后做夢(mèng)也夢(mèng)不見(jiàn)以前的事，這一輩子再不離開(kāi)我了。好哥哥！好……。”說(shuō)著聲音漸漸柔媚，那散漫的眼神也似乎略見(jiàn)凝聚。卻把式歐的脖頸直向下按，她的頭兒抬了幾拾，櫻唇也跟著顫動(dòng)。式歐看她的樣子，是表示要自己吻她，心里便慌了。暗想她現(xiàn)在正有轉(zhuǎn)機(jī)，只要她這神經(jīng)昏亂中所錯(cuò)認(rèn)的萍能竭力地對(duì)她溫存安慰，說(shuō)不定就許痊愈得快。倘在這危險(xiǎn)期間，再教她受了刺激，或者竟惹出大禍。可是我怎能和她過(guò)分溫存？就是我居心無(wú)他，教妹妹看著也不好。說(shuō)著向淑敏看時(shí)，見(jiàn)她正背過(guò)了臉去，仿佛給自己閃開(kāi)眼目，更覺(jué)得不好意思。但忽一轉(zhuǎn)想，自己的職業(yè)是醫(yī)生，只求對(duì)于病人不愧自己的良心，就是因?yàn)橥?quán)達(dá)變，而對(duì)她有似乎不在范圍內(nèi)的舉動(dòng)，也只能當(dāng)做診療看了。想到這里，立刻改變了一副藹然微笑的面容，向著芷華漸漸低下頭湊將去。這時(shí)芷華的目光，忽然向他凝注，似乎生了知覺(jué)，她那頭兒也略抬起來(lái)。眼看兩人的嘴距離不到兩寸，就要接觸了，式歐只聽(tīng)淑敏輕輕咳嗽了一聲。明知她是向自己警告，要自己慎重做事的意思。但自己主意已定，心里毫無(wú)愧作，便不去理會(huì)，仍舊俯下頭去。芷華的手原在他頸上按著，這時(shí)又向下一按，式歐立刻覺(jué)到芷華的兩片櫻唇是那么濕那么熱。她昏迷中郁積的情感，似乎都奔湊到這里咧。芷華此際眼是閉上了，呼吸短促而劇烈。喉里呼出的氣，都噴到式歐嘴里。兩臂把式歐抱得緊緊的。式歐也禁不住心旌搖搖，連忙斂定心神，暗暗呼喚著上帝。這樣約摸過(guò)了有十幾分鐘，芷華臉上忽然透出笑容，頰上的梨渦也顯出來(lái)，把嘴唇離開(kāi)了。臉兒一歪，偎到式歐脅下。喃喃的說(shuō)了兩句回家，便不再動(dòng)彈。式歐細(xì)聽(tīng)她的呼吸漸漸均勻，原來(lái)已沉沉的睡去。

式歐抬起頭，見(jiàn)淑敏已不在屋里。自己明白方才的情形，教她不能不躲出去。自己一回想，倒覺(jué)有些忸怩。便站起來(lái)看看床上的芷華，臉上又一陣發(fā)熱。突然腦里一陣顫動(dòng)，自己想道：我原是替她治病，并沒(méi)一絲邪念。自覺(jué)正大光明，怎自已又忸怩起來(lái)？莫非無(wú)端地竟夾雜上感情了？又細(xì)想了想，連自已也不能斷定。不禁輕輕跺腳道：“豈有此理！豈有此理！”正在這時(shí)，淑敏輕輕走了進(jìn)來(lái)。臉上勉強(qiáng)著不露表情。向式歐道：“怎樣？”式歐悄悄道：“睡了。她醒后無(wú)論如何，要另請(qǐng)個(gè)大夫診治，我是敬謝不敏了。而且這屋也別再叫我進(jìn)來(lái)。妹妹你原諒我。”說(shuō)完一掀簾子便走出去。

淑敏見(jiàn)他這樣，想不出他是因?yàn)槭裁?，也顧不得叫住了?xì)問(wèn)。先走到芷華床前看時(shí)，只見(jiàn)她歪著一張微笑的臉，正睡得酣適。氣色也好了許多，和方才的樣子大不相同。心里自是安慰。卻大覺(jué)著糊涂，暗想式歐只和她接了一吻，就能使她這樣么，這真怪了！便坐在床側(cè)輕輕叫了兩聲芷華姐，她仍不答應(yīng)，就又走出來(lái)。想向式歐問(wèn)個(gè)底細(xì)，尋到他屋里。更不見(jiàn)個(gè)人影。問(wèn)仆婦時(shí)，說(shuō)是少爺匆匆出門去了。淑敏無(wú)法，只得仍回到自己屋里去看護(hù)芷華。

又直過(guò)了半點(diǎn)多鐘，芷華方才醒來(lái)。睜開(kāi)了眼，目光一些也不散漫了。向周圍瞧了瞧。見(jiàn)淑敏坐在身邊，只怔了一怔，似乎想過(guò)去的事，便伸手拉著淑敏，有氣無(wú)力地道。“淑妹現(xiàn)在什么時(shí)候？”淑敏見(jiàn)她神智居然清澈，不禁大喜道：“天呀！芷華姐你可醒了。”