楊燕秋這一篇很長(zhǎng)的談話，四個(gè)男友坐在旁邊，猶之乎聽(tīng)過(guò)了一段悲歡離合的故事一樣。因?yàn)檠嗲镎f(shuō)的時(shí)候，滔滔不絕，誰(shuí)也不敢攔斷了她的話鋒，只是各人時(shí)而皺眉，時(shí)而擺頭，時(shí)而微微的嘆氣，都是在態(tài)度上來(lái)表示著。直等她說(shuō)到已經(jīng)把身子賣給那位先生了，大家算是得著一段落。

燕秋自己也覺(jué)說(shuō)得口干了，起身倒了一玻璃杯茶來(lái)喝著，那兩腮紅紅的，看起來(lái)她是很興奮。她口里喝著茶，在玻璃杯子上面，轉(zhuǎn)了眼睛將四個(gè)男友看了一看，將杯子放在桌上，微笑了一笑。高一虹是三句話不能離本行，這很勾起他一肚子墨水來(lái)，就回了頭向三個(gè)聽(tīng)講的道：“從來(lái)最好的文學(xué)，都是產(chǎn)生在天災(zāi)人禍的環(huán)境里面，所以那可歌可泣的文學(xué)，并不是人世一件幸事。就像剛才楊女士所說(shuō)，同鼓兒詞上說(shuō)的那些賣身投靠的故事，那簡(jiǎn)直有過(guò)之無(wú)不及。若是好好的做一首長(zhǎng)詩(shī)來(lái)形容一番，那就是極動(dòng)人的文章了。”

燕秋道：“我倒是想把我所經(jīng)過(guò)的這些辛苦，用筆記了下來(lái)，只是我的才力不夠。心里想得到，筆底下可寫不出，那也沒(méi)有法子。可惜我要走，不然，我可以慢慢的說(shuō)了出來(lái)，請(qǐng)高先生寫下。”

高一虹臉上很有得色，微笑道：“恐怕我也寫不好吧？不過(guò)楊女士真有這件事交給我辦，我很愿努力。”

說(shuō)著就把眼睛向三個(gè)朋友溜了一溜。他一個(gè)人單獨(dú)的出這種風(fēng)頭，伍健生聽(tīng)到，首先就不愿意，可是楊女士喜歡他這樣說(shuō)，那也沒(méi)有法子，只得用側(cè)攻的法子，來(lái)打斷這話。便向燕秋笑道：“楊女士！你這故事還沒(méi)有說(shuō)完呢，那個(gè)帶你離開(kāi)西安的人，不是姓黃嗎？后來(lái)怎么樣又變了姓宋的呢？”

燕秋坐下來(lái)，架了腿，將兩手交叉著，按在腿上，身上顛了兩顛，笑道：“說(shuō)起這話來(lái)，很是好笑。那位黃老爺，原也是在南京混差事的，由西安辦公回來(lái)，并沒(méi)有帶什么錢來(lái)交給他太太，倒帶了一個(gè)人回家來(lái)混飯吃。一進(jìn)門之后，他的太太就和老爺大鬧了一場(chǎng)。那位黃先生倒始終是退讓，就說(shuō)買一個(gè)災(zāi)民回來(lái)伺候太太，這也不算什么壞事，為什么生氣呢？太太倒更說(shuō)得有理，說(shuō)是并沒(méi)有叫他買丫頭，不領(lǐng)他的情！假如要用丫頭的話，自己就會(huì)買，不必費(fèi)他的神。自有了這樣一場(chǎng)吵鬧而后，我在他們家，就成了太太的眼中釘，罵和支使我那是不成問(wèn)題，到了第五天，太太就伸手要打我。當(dāng)她伸手出來(lái)的時(shí)候，我就向后一跳，大聲喝著說(shuō)：‘你不能打我，我把這個(gè)身子賣給你們，是來(lái)和你們做事的，不是來(lái)挨打的，你要打我，我就上街報(bào)告警察。我告訴你，我是受過(guò)教育，走過(guò)長(zhǎng)路的女孩子，比你肚子里的知識(shí)要多得多。你欺侮不到我。’”

燕秋說(shuō)這話的時(shí)候，仿佛也就是對(duì)了那黃太太在說(shuō)話，臉色板得正正的，挺了胸，瞪著那雙俊秀的眼睛?？茨乔樾?，真可以說(shuō)是聲容并茂。因之石耐勞提起兩只巴掌，首先鼓了兩下，腳一頓，口里同時(shí)還叫著好。他有了這贊美的表示，其余三個(gè)人，哪肯落后？隨后也就劈劈拍拍鼓起掌來(lái)。費(fèi)昌年笑道：“真是痛快之至！有楊女士這樣理直氣壯的，和這樣蹂躪人權(quán)的對(duì)抗，這可和千古以來(lái)的窮女孩子吐氣不少。本來(lái)使用奴婢，根本就犯法的，只可惜老百姓沒(méi)有法律常識(shí)，任人壓迫罷了。”

燕秋笑道：“本來(lái)我也不懂法律，但是我想得很明白，販賣人口和虐待丫頭，在現(xiàn)時(shí)都是說(shuō)不下去的。我一喊叫出來(lái)，料她不敢對(duì)我怎樣，為了這樣，那黃太太果然不敢逼著打我。不過(guò)太太打不著丫頭，這面子丟得更大，氣得她死去活來(lái)，不等黃先生回家，就把我轟出了大門。我雖在整百里無(wú)人煙的災(zāi)區(qū)都經(jīng)歷過(guò)了，但是那時(shí)有家里人和我同走，而且那地方?jīng)]有人，也就沒(méi)有法律。我們愛(ài)走就走，愛(ài)歇就歇，誰(shuí)也不來(lái)干涉?？墒堑搅四暇蔷筒恍辛耍坏教幎际蔷?，稍微形跡有點(diǎn)不對(duì)，巡警就要來(lái)盤問(wèn)，慢說(shuō)我是無(wú)家可歸的人了。所以我被那黃太太轟出大門來(lái)以后，我在大街上走來(lái)走去，暫時(shí)想不到一個(gè)安身之所。后來(lái)我走到一家茶水爐子門口，因?yàn)榭诳柿?，厚著臉和賣水的人討一口熱水喝。他們不但不給水我喝，而且還譏笑我，說(shuō)：‘從來(lái)只看到討飯吃的，沒(méi)有看到討水喝的！’而且我初到南京來(lái)，還說(shuō)的是一口甘肅話，一個(gè)異鄉(xiāng)女子，那就更容易受人家的欺侮了。我當(dāng)時(shí)讓人家譏笑得無(wú)可奈何，自己倒是哭了。這里就要?dú)w到一個(gè)巧字，正在這時(shí)候，就有一位老先生走過(guò)來(lái)，對(duì)茶水灶人說(shuō)：‘你們不對(duì)，一個(gè)異鄉(xiāng)口音的女孩子，連茶水也弄不到一口喝，想必是十分的窮。你們賣的是茶水，舀一杯熱水給她喝，那費(fèi)什么？不給也就罷了，你們還要拿人開(kāi)玩笑，真是窮人該死嗎？’那茶水灶上人，自知理屈，也沒(méi)有說(shuō)什么。這老先生將我引至路邊，問(wèn)了我?guī)拙洌?tīng)到我說(shuō)是災(zāi)民，就把我?guī)Щ丶胰?，?jiàn)過(guò)太太。太太知道我認(rèn)得字，又知道我自賣自身的，倒很可憐我，就認(rèn)我作義女。這位老先生不必說(shuō)，就是我義父了。我義父和黃先生也是朋友，索興和他說(shuō)明，以后不提我的身世，把我的身價(jià)二十塊錢，加倍送給黃太太，她也就樂(lè)得受了。以后，我就進(jìn)學(xué)校念書(shū)，和各位認(rèn)識(shí)了。本來(lái)，我的生活可以不必馬上就變動(dòng)；只是去年我義母死了，今年我義父死了，我又沒(méi)有家，不能不走了。”

大家聽(tīng)到這個(gè)地方，才算轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了一口氣。八只眼睛相看了一下，伍健生首先站立起來(lái)，正了顏色道：“楊女士這樣奮斗的精神，不容得我們不佩服。你也說(shuō)得口干了，我先敬你一杯茶吧。”

說(shuō)著，他就把燕秋剛才喝茶的杯子，拿了過(guò)來(lái)，滿滿的斟上一杯，兩手捧著，彎了腰，送到燕秋面前。燕秋只好站起來(lái)，接了茶杯，笑道：“這可不敢當(dāng)！今天是我請(qǐng)客，怎么倒來(lái)煩動(dòng)伍先生呢？”

健生笑道：“也不過(guò)表示一點(diǎn)敬意。楊女士又不是眼前吃那樣的苦，這都是過(guò)去的事。在那個(gè)時(shí)候，我們不曾幫得什么忙。到現(xiàn)在，我們只有表示敬意的這一點(diǎn)了。”

燕秋伸手招呼著道：“請(qǐng)坐請(qǐng)坐！將來(lái)也許我還有要請(qǐng)各位幫忙的時(shí)候。”

石耐勞在椅子上，身子略微起了一起，因問(wèn)道：“像我這樣的人，也能夠替楊女士幫一點(diǎn)忙嗎？”

燕秋聽(tīng)說(shuō)，且不答話，先向在座的人各看了一眼，然后微笑道：“假如我需要朋友幫忙的話，像你四位，那是最好的了。只是要朋友幫忙到什么程度，我現(xiàn)在還沒(méi)有決定。”

高一虹笑道：“楊女土的話，不必怎樣的深說(shuō)，我已經(jīng)明白了。自古朋友有通財(cái)之誼，在我個(gè)人方面，我愿意盡量的幫一點(diǎn)忙。”

燕秋斜眼望了他，然后笑著搖了兩搖頭道：“你猜錯(cuò)了。若是光指到西北去幾個(gè)川資而言，無(wú)論如何，我也可以拉扯得出來(lái)，不至于去找人的。”

費(fèi)昌年道：“或者對(duì)于宋府上還有什么糾葛？”

燕秋笑道：“對(duì)了。”

費(fèi)昌年道：“這無(wú)所謂法律問(wèn)題，我可以作個(gè)顧問(wèn)，就是要請(qǐng)律師，請(qǐng)個(gè)義務(wù)律師，那也不難。”

燕秋兩只肩膀抖顫個(gè)不住，索興格格的笑了起來(lái)。大家都有些莫明其妙，瞪著眼望了她，燕秋笑道：“我說(shuō)那句‘對(duì)了’，是說(shuō)費(fèi)先生的口吻對(duì)了，是不應(yīng)該離開(kāi)本行問(wèn)話的。費(fèi)先生學(xué)的不是法律嗎？自然要問(wèn)我有什么法律上的事沒(méi)有的。至于我要人幫忙為了什么，他可并沒(méi)有猜到。”

這雖是燕秋和他鬧笑話，他也很有些不好意思。其余兩個(gè)不曾問(wèn)話的，眼見(jiàn)別人失敗，也就默然了。

燕秋在一番痛快淋漓的談話之后，忽然變得鴉雀無(wú)聲，那也感到不大好，于是向大家笑道：“我說(shuō)要人幫忙，那是一件不可能的事；并不是我不能找人幫忙，乃是要人家?guī)瓦@樣大的忙，是有點(diǎn)不近人情。”

石耐勞將兩只手互相抱著搓擦了一陣，看看燕秋的臉子，微笑道：“是怎樣的不近人情呢？何妨說(shuō)出來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。”

燕秋自接了健生那杯茶在手上，始終還是捏了那杯子，放在懷邊。這時(shí)，半昂著頭，出了一會(huì)神，于是放下了茶杯，再坐在沙發(fā)上，將背向后靠著，提起一只腿，將兩手抱住，作一個(gè)很調(diào)皮的樣子，身子搖撼了兩下，然后微笑道：“我就說(shuō)吧。這回我打算回西北去，都是決定了的志向，決不會(huì)更改的?？墒俏夷歉改父绺?，是不是可以尋得著，那實(shí)在難說(shuō)。若是尋不著他們，我又依然跑了回南京來(lái)，那太沒(méi)有意思了。”

說(shuō)到這里，她放下了那條腿，正了身子坐著，面色也板著了，接著又道：“我想找?guī)讉€(gè)志同道合的朋友，同了我一路去。借了這個(gè)機(jī)會(huì)，多少作點(diǎn)關(guān)于西北的事，哪怕小得只將西北情形，照幾張相片帶到潼關(guān)外來(lái)，這也總是一種成績(jī)。”

石耐勞突然立了起來(lái)，高舉了一只右手，而且在空中搖撼了幾下，這才提高了嗓子道：“不才愿跟楊女士去一趟，早年我學(xué)過(guò)一點(diǎn)地質(zhì)學(xué)，現(xiàn)在我可以把我學(xué)的試上一試了。”

伍健生也舉了一只手，跟著站起來(lái)，他心里就想著：要喊出我也去三個(gè)字來(lái)?？墒撬€不曾喊出來(lái)呢，高一虹、費(fèi)昌年二人，同樣的也站了起來(lái)，喊道：“都去都去！”

口里說(shuō)著不算，腳在地上顛了幾顛，拳頭在空中伸了兩伸。

燕秋昂頭看了空中豎起來(lái)的四只手，自己先微微的笑了，也站起來(lái)點(diǎn)點(diǎn)頭道：“各位看得起我，肯這樣的幫忙，感謝感謝！只是這件事雖不重大，比較的麻煩。請(qǐng)坐請(qǐng)坐！我們從長(zhǎng)計(jì)議吧。”

大家坐下，首先石耐勞道：“我為人，楊女士多少總知道一點(diǎn)兒，我是不怕吃苦的。”

燕秋道：“若是要直走到我家鄉(xiāng)去，恐怕不是吃苦兩個(gè)字可以包括完了的?；蛘哂龅搅阈堑耐练耍蛘哒瓷狭瞬?，都有相當(dāng)?shù)奈ｋU(xiǎn)性。”

石耐勞笑道：“我們就不說(shuō)男子的體格比女子強(qiáng)健，但是，大家的體格都差不多吧，我想楊女士能去的地方，我們總也可以去。”

燕秋道：“這話不然。縱然吃苦冒危險(xiǎn)，在我是應(yīng)當(dāng)?shù)?。這話怎么說(shuō)呢？因?yàn)槲业募揖驮谀抢?，我要回家去，我不能吃苦，就不容有這個(gè)念頭。你四位是不必吃這種苦的人，跟了我去，那就未免太無(wú)意思。”

高一虹笑道：“要談到這一層，那就涉及哲學(xué)問(wèn)題了。人生作事，什么叫有意思？什么叫無(wú)意思？這很難說(shuō)，這事是主觀的……”

石耐勞搖著手道：“現(xiàn)在我們不必去談那些理論。只問(wèn)楊女士哪天走，在未動(dòng)身以前，我們應(yīng)當(dāng)預(yù)備一些什么，這就行了。”

燕秋對(duì)大家看看，作了個(gè)猶豫樣子道：“諸位果然肯同我去，我是很感謝的。只是各位今年上半年的學(xué)業(yè)呢？”

費(fèi)昌年道：“這沒(méi)有什么，我們請(qǐng)兩個(gè)月的假好了。將來(lái)回到了南京，荒疏了的功課，總也可以補(bǔ)得上來(lái)。楊女士決定哪一天走？”

燕秋向四周看看道：“你們看看，這樣的環(huán)境，容許我住多久的時(shí)候嗎？依了我本人，恨不得明日就走。不過(guò)關(guān)于諸位同走的這一層，還是回去考量考量，覺(jué)得完全都妥當(dāng)了，再來(lái)答復(fù)我。就是除了學(xué)業(yè)不談，家庭方面，經(jīng)濟(jì)方面，各人總也有不同的情形，作這樣長(zhǎng)期的旅行，怎能夠隨隨便便就走？現(xiàn)在大家為了我一篇話鼓動(dòng)了，就興奮起來(lái)，愿意陪我走一趟；可是這不過(guò)是一時(shí)之間的感情作用，到了事后，仔細(xì)的研究一下，那總有不妥當(dāng)?shù)乃诘?。所以我很愿給予各位一種考量的時(shí)間，今天我請(qǐng)諸位談?wù)?，并不敢斷定，就要各位送我到西北去。能提出一個(gè)和這不相上下的法子，我也是贊成的。”

伍健生道：“我們的行動(dòng)都能自主，而且也不敢在楊女士面前喪失信用。我們既然答應(yīng)了，大概不會(huì)有什么更改的。”

燕秋道：“但是今天晚上，我是請(qǐng)各位來(lái)先開(kāi)個(gè)談話會(huì)，交換意見(jiàn)的，不見(jiàn)得什么事情，在一開(kāi)談話會(huì)就要決定下來(lái)的。這樣吧，我現(xiàn)在定一個(gè)期限，從這時(shí)候算起，到第四天這時(shí)候?yàn)橹?，?qǐng)四位給我一個(gè)答復(fù)：或者是去，或者是不去。但是答復(fù)我也不要太早了。到了四十八個(gè)鐘頭以后，再來(lái)答復(fù)，為的是大家從長(zhǎng)考量一下；答復(fù)了我之后，那就不能再變動(dòng)了。因?yàn)槲覜Q定了在一個(gè)星期以內(nèi)走開(kāi)。”

石耐勞道：“我馬上就答應(yīng)了楊女士，決沒(méi)有反悔！”

他說(shuō)著站了起來(lái)，而且將右手拳頭，在左手手心里打了一下。燕秋道：“不行，非達(dá)到四十八小時(shí)后來(lái)答復(fù)我，我認(rèn)為那是不合法的。”

說(shuō)著，她抿了嘴，向各人微笑著。她這一陣微笑，比她說(shuō)了許多詞嚴(yán)義正的話，還要有力量。大家都默不作聲，暗中是很肯定的接受她的辦法了。高一虹為了表示體貼主人翁起見(jiàn)，就向大家道：“主人今天說(shuō)了許多話，也太累了，我們可以走開(kāi)，讓主人休息休息吧。”

燕秋并不相留，點(diǎn)頭答道：“我在后天晚上起，等各位的回信吧。”

大家看是不能在這里再坐的了，也就分別的向燕秋鞠躬，告辭出去。

燕秋送到樓梯口上，說(shuō)了一聲簡(jiǎn)慢，也就回轉(zhuǎn)房間去了。她坐在屋子里，用手撐著頭，仔細(xì)想了一想，覺(jué)得這四個(gè)青年說(shuō)是陪本人到西北去，那一定會(huì)去。不過(guò)不是石耐勞發(fā)起在先的話，大概其余三個(gè)人也就不會(huì)答應(yīng)得這樣的干脆。這樣看起來(lái)，只有石耐勞是純粹出于自動(dòng)的。這一路旅行，將來(lái)是要倚靠他的地方為多，照著他的體格說(shuō)，也是他四個(gè)人中的最好一個(gè)。假如孤男寡女，千里同行，有些不便的話，我想，就是他一個(gè)陪了我去，我也很可以放心走了。她的箱子里，這四個(gè)男友的相片，都收藏著有。她忽然心血來(lái)潮，立刻把箱子打開(kāi)，將這四人的相片一齊攤了開(kāi)來(lái)，在桌上陳列著。自己抱了腿膝蓋，斜坐在一邊，向這四張相片端詳了許久；覺(jué)得各有各的長(zhǎng)處，也各有各的短處。笑吟吟的出了一會(huì)神，很久的時(shí)候，情不自禁的打了一個(gè)呵欠，抬起手臂上的手表來(lái)看看，已經(jīng)十二點(diǎn)鐘了。今天這一場(chǎng)談話，果然為時(shí)太長(zhǎng)，應(yīng)該睡覺(jué)休息的了。想到了睡，也就隨著伸起懶腰來(lái)，而且是連連的打了幾個(gè)呵欠。

燕秋所住的房間，是這旅館的后樓，窗子外面，緊鄰著別處的院落，到了夜深，人家都睡了，就沒(méi)有什么聲息。燕秋上床而后，可就睡得很安適。次早醒來(lái)，在枕上睜開(kāi)眼向外面望望，玻璃窗戶里，本已垂著白色的紗幔，向那里看，并沒(méi)有一點(diǎn)日光，似乎天還沒(méi)有亮呢。自己正也很疲倦，將身子向下賴著，扭了兩扭，將被頭向上牽扯著，又沉沉的睡過(guò)去了。睡了一會(huì)，也不知是為了什么聲音吵醒，睜眼看那窗戶時(shí)，依然是陰黯黯的，并沒(méi)有什么日光。燕秋就想著：是我今天特別醒得早呢，還是天不容易亮？怎么到了這個(gè)時(shí)候，還沒(méi)有太陽(yáng)出來(lái)呢？于是伸手到枕頭底下去，將手表掏出來(lái)看看，這倒真是笑話，已經(jīng)十點(diǎn)半鐘了。趕快起床，掀開(kāi)窗幔向外看去，原來(lái)天上黑云重重，漫天漫地下著細(xì)雨煙子。這雨絲在空中本來(lái)細(xì)得看不出，但是常是讓風(fēng)一卷，卷起個(gè)煙霧頭子來(lái)。雨雖然細(xì)，這樓檐上不時(shí)還有一滴兩滴的檐溜滴下來(lái)，表示著這雨是下了整夜的了。燕秋昂著頭伸開(kāi)兩手，連連又打了幾個(gè)呵欠，似乎還睡得不大夠。本來(lái)自己離開(kāi)了家庭，又不到學(xué)堂里去，一個(gè)人住在旅館里，睡去是消磨時(shí)光，醒來(lái)也是消磨時(shí)光。這樣的陰雨天，又出不了門，起來(lái)了，悶坐在旅館里，也是無(wú)聊。她這樣一想，臉也不要洗，衣服也不曾穿，坐在沙發(fā)椅子上一人只管發(fā)呆?；仡^看看窗子外邊，那細(xì)雨打在玻璃窗上，積成了水珠子，慢慢的向下流。燕秋心想：這種情景到西北去，是不大容易看到的，多看一會(huì)子吧。

正這樣出神，那房門輕微的有人敲了兩下：正要開(kāi)口問(wèn)是誰(shuí)，外面就有清脆的聲音道：“宋！還沒(méi)有起來(lái)啦？”

燕秋聽(tīng)出來(lái)了，這是女同學(xué)李燦英，便道：“下雨呢，你怎么來(lái)了？”

說(shuō)著，自己趕快抓了一件旗袍穿上，右手扣著脅下紐絆，左手就來(lái)開(kāi)門。李燦英在手臂上搭上一件雨衣，側(cè)著身子搶進(jìn)了門，就握了燕秋的手道：“宋！你為什么和家庭決裂了？”

燕秋笑道：“你不要送來(lái)送去只管叫宋了，我現(xiàn)在恢復(fù)姓楊了。我的那段秘密，原來(lái)只有你知道，現(xiàn)在我公開(kāi)了，什么人都知道。”

李燦英道：“你這個(gè)樣子辦，有什么打算么？”

她說(shuō)著話，就走近了桌子邊，將雨衣搭在椅子靠背上。就在這時(shí)，看到桌上陳列著四個(gè)青年男子的相片。仔細(xì)一看，有三個(gè)認(rèn)得，便笑道：“你把這些相片放在這里作什么，和他們告別嗎？”

燕秋暫時(shí)不愿把他們同到西北去的話宣布出來(lái)，為的是怕有什么變卦，因道：“也不算告別。因?yàn)槲易蛲砩蠙z箱子，對(duì)這四張相片猶豫了一會(huì)；還是帶了走呢？還是拋了它呢？擱在桌子上，這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有解決。”

燦英道：“只有那個(gè)像電影明星的，我不知道是誰(shuí)，其余我都認(rèn)得。”

燕秋向她望著笑了一笑道：“你不至于不認(rèn)得吧？他是個(gè)運(yùn)動(dòng)家石耐勞呀！”

燦英聽(tīng)了這話，好像觸動(dòng)了什么心事，顏色一動(dòng)，可是她立刻鎮(zhèn)定了。見(jiàn)燕秋還蓬著一把頭發(fā)，臉上黃黃的，眼睫毛簇?fù)碓谝黄?，因笑著道?ldquo;你這懶丫頭！睡得這樣病西施一樣，有什么心事吧？還不快洗臉！”

燕秋道：“我早就起來(lái)了，可是窗子外細(xì)雨淅瀝的，我又沒(méi)有地方可走，坐在這里發(fā)了好久的呆呢。”

燦英走到洗臉盆邊，扭開(kāi)水管子，放出水來(lái)，把銅擋子上的手巾扯了下來(lái)，拋在水里，將燕秋拉在洗臉盆邊，笑道：“洗臉吧！”

燕秋于是一面洗臉，一面向她身上去打量：見(jiàn)她穿了一件翠藍(lán)色的大褂，在大褂開(kāi)岔處所，四周微微露出黑絨紅條沿邊的夾袍。這里，露出圓圓兒的大腿，肉色紅圈口的襪上，套了黑漆綻花皮鞋。兩只光手胳臂，在拐肘子的地方，緊緊的匝了一只白銀色的藤鐲子。她臉上微微的撲了些粉，那微圓而帶著歡喜相的輪廓，兩道微彎的眉毛，長(zhǎng)而且細(xì)；雖是濃眉毛改造的，這才顯著它黑，眼睛略大一點(diǎn)，卻是黑眼珠居多。頭發(fā)在前額到鬢邊，隨著臉的部位剪著下垂，后腦的頭發(fā)，卻蓋到領(lǐng)子上。燕秋只管是看，微笑著道：“李！你十幾歲了？”

燦英道：“我的年歲，你會(huì)不知道嗎？那可怪了！我再告訴你一遍，十九歲了。”

燕秋拿了一柄長(zhǎng)柄牙梳對(duì)了鏡子，只管梳頭發(fā)，望了她道：“你快二十了，還是這樣天真爛漫，我真愛(ài)你。假如我是個(gè)男子，我這樣寂寞的生活，非向你求婚不可！你肯嫁我嗎？”

燦英笑道：“你倒想占我的便宜！”

燕秋嘆了一口氣，不答復(fù)。她已梳完了頭發(fā)，穿上了襪子，按著鈴叫茶房泡好了茶，打開(kāi)餅干盒子，裝了一碟餅干，擺在茶幾上，先用兩個(gè)指頭，鉗著送到燦英口邊來(lái)。燦英坐著抓住了她的手，因道：“我聽(tīng)你的口音，有一句話想要說(shuō)呢。是句什么話？你說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)。”

燕秋就順了她的手?jǐn)D著同在一張沙發(fā)上坐下，因道：“你沒(méi)有來(lái)的時(shí)候，我就坐在這里發(fā)呆呢。你想呀，一個(gè)姑娘，住在旅館里，這已經(jīng)很孤單；遇到這樣斜風(fēng)細(xì)雨的天，你再和我想想，我是什么身世？不但父母兄弟有沒(méi)有成了問(wèn)題；就是我的故鄉(xiāng)，現(xiàn)在有沒(méi)有，也就不得而知；你再想想，天地雖大，我這個(gè)孤孤單單的人，往哪里去好？”

她說(shuō)著，眼圈兒一紅，就要掉下淚來(lái)。燦英立刻抬起一只手來(lái)，在她肩膀上輕輕的拍了幾下，笑道：“本來(lái)是和我說(shuō)著笑的，你倒哭了起來(lái)。這是我不好，我沒(méi)有一口答應(yīng)嫁你，你果然是怪可憐的，不問(wèn)你是男的是女的，我都愿意嫁你了，你還哭嗎？”

說(shuō)著，摟住了燕秋的脖子，將臉靠住了她的臉，燕秋笑道：“幸而我是個(gè)女子，我若是個(gè)男人，這一下子，真要給你迷住了。”

燦英笑道：“女孩的心，都是軟的。聽(tīng)你說(shuō)得那樣可憐，你若是個(gè)男子，說(shuō)不定我真會(huì)嫁你。”

燕秋笑道：“因?yàn)槲沂莻€(gè)女子，你才肯說(shuō)這話。我若是個(gè)男子，你就不會(huì)說(shuō)這話了。”

她說(shuō)著，嘴就連撇了幾下。

燦英和她同坐在沙發(fā)椅子上，眼睛可向桌上那四張相片上射去，眼珠一轉(zhuǎn)，一拍手笑著道：“我明白了。你自從脫離了家庭，很感到伶仃孤苦，非找一個(gè)伴侶不可，所以把這四張相片拿出來(lái)，打算在這里面挑出一個(gè)來(lái)，你說(shuō)是也不是？”

燕秋笑道：“胡說(shuō)。”

她說(shuō)著，兩手推開(kāi)了燦英，坐到對(duì)面的椅子上去。燦英也不跟著向下說(shuō)，只是斜靠了椅子，咬著下嘴唇，微微的笑著，向燕秋點(diǎn)頭。燕秋走到窗戶邊，掀開(kāi)窗紗，向外面看看，一個(gè)人自言自語(yǔ)的道：“還下呢！這雨真下得愁死人了。”

燦英笑道：“別打岔，我問(wèn)你的話，你還沒(méi)有答復(fù)我呢。”

說(shuō)著，走了過(guò)去，將燕秋的衣服牽著，向桌子邊走。燕秋笑道：“你是看我來(lái)，還是同我搗亂來(lái)了？”

燦英笑道：“我們這么好的朋友，你和我說(shuō)一兩句實(shí)心話，有什么要緊。”

她一手搭住燕秋的肩膀，一手指著桌上的四張相片道：“你自己心里，大概決斷不下，不知道挑哪一個(gè)是好吧？你若不嫌棄的話，我來(lái)和你作一個(gè)參謀，你看好嗎？”

燕秋扭著身子道：“你不要胡說(shuō)。”

燦英將手抱住了她的脖子，哪里能讓她走開(kāi)，將手指點(diǎn)著石耐勞的相片道：“這個(gè)像電影皇帝，你若是望漂亮一條路上去挑選人才，這就是一個(gè)最合適的人了。”

燕秋跑到椅子上來(lái)坐著。燦英也跟著坐下，直把頭伸到燕秋懷里來(lái)，向她臉上望著，便問(wèn)道：“怎么樣？怎么樣？到底怎么樣？”

燕秋笑道：“什么事情怎么樣？你問(wèn)了這許多，我一點(diǎn)不懂。”

燦英道：“你要我說(shuō)出來(lái)我就說(shuō)出來(lái)吧，挑這個(gè)姓石的作你的丈夫，你看好不好呢？”

燕秋將一個(gè)食指爬著臉腮，向她瞅著笑道：“一個(gè)大姑娘家，什么話都說(shuō)得出，虧你好意思！”

燦英道：“說(shuō)的人不好意思，作的人應(yīng)當(dāng)怎辦呢？照著我的意思說(shuō)，你們先就訂了婚吧，你現(xiàn)時(shí)在宇宙中間就是一個(gè)人，實(shí)在也太寂寞了。有了個(gè)人，至少是在這樣下雨的天，可以談?wù)勑模粫?huì)發(fā)愁了。何況你還要回西北去……”

燕秋趁她猛不提防伸出手來(lái)，握住了她的嘴，便笑道：“你這一張嘴真討厭！”

燦英奪下她的手來(lái)，正了面色道：“我這是真話。你開(kāi)口就說(shuō)回西北去，這話我有些不贊成。你想，你一個(gè)女孩子，光是坐輪船火車，還是很擔(dān)心呢，現(xiàn)在還要到那火車輪船不通的地方去，不說(shuō)有土匪強(qiáng)盜吧，就是客店里進(jìn)出，長(zhǎng)途汽車上下，都有許多不方便。若是有個(gè)同伴，那就好得多了。再說(shuō)，走幾千里只是一個(gè)人，可也感到寂寞。這還是說(shuō)，你回甘肅去，可以找著你的家庭而言，說(shuō)句不吉利的話，萬(wàn)一找不著你的家庭呢，你一個(gè)人又這樣孤孤零零的回去，那才是難過(guò)又難過(guò)呢！”

燕秋聽(tīng)了，許久不曾作聲，于是松開(kāi)燦英的手，兩手交叉十指，抱了腿坐著。許久許久才說(shuō)道：“你并沒(méi)有走過(guò)這樣長(zhǎng)的路，你怎么會(huì)知道這些困難呢？你句句都說(shuō)到我心坎里去了呀！”

燦英走到椅子邊坐下來(lái)了，向她笑道：“這也不過(guò)是想當(dāng)然耳。那么，你有什么打算呢？”

說(shuō)著，順手拿了一張相片來(lái)看，正是那位石耐勞的相片。仔細(xì)端詳了一會(huì)，竟忘了問(wèn)著燕秋的話。還沒(méi)有答復(fù)呢，及至放下來(lái)，才想到了問(wèn)人家的?？囱嗲飼r(shí)，她一手撐了頭，在那里出神。便笑道：“我明白了，你大概也是想到要帶個(gè)人同走吧？”

燕秋笑道：“人家又不是聽(tīng)差，怎好說(shuō)帶一個(gè)走？”

燦英道：“這話我更明白了，是結(jié)伴同走。你決定了和哪個(gè)伴呢？你太凄涼了，我沒(méi)有別話來(lái)安慰你，愿你們?cè)缭绯呻p吧。”

燕秋笑道：“大概你現(xiàn)在心里沒(méi)有別的思想，不過(guò)是結(jié)婚！結(jié)婚！又結(jié)婚！所以你說(shuō)了一早上的話，所談到的，就是這個(gè)。”

燦英道：“那么，我要問(wèn)你了，既然不是走婚姻這一條路，你和一個(gè)男朋友同起同歇，作這樣的長(zhǎng)途旅行，在中國(guó)社會(huì)里，許可你這樣的辦嗎？”

燕秋道：“當(dāng)然是不允許。不過(guò)和一大群男子走，作個(gè)旅行團(tuán)的樣子，那總也許可吧？而且我想著，我們這旅行團(tuán)不限定是男子，若有女子加入，我們也歡迎的。李！你是我的好朋友，你又可憐我，你能加入我這個(gè)團(tuán)體嗎？”

燦英道：“我若不是有家庭問(wèn)題，我就陪你去一趟，借了這個(gè)機(jī)會(huì)，也好開(kāi)開(kāi)眼界。”

燕秋笑著搖搖頭道：“此話不然。你還得再轉(zhuǎn)上一個(gè)彎子，你要說(shuō)吃虧，我也是個(gè)女子，假如我是個(gè)男子，一定就跟著我走了。”

燦英笑道：“你說(shuō)的還不透徹，應(yīng)當(dāng)說(shuō)可惜我是個(gè)女子，所以不跟你走；我要是個(gè)男子，一定犧牲一切，陪你到西北去，以便得著你的歡心，你就可以嫁我的了。這可是你自己露出馬腳來(lái)了。這樣的說(shuō)，不就是說(shuō)明了和你同到西北去的人，都是有目的的了嗎？”

燕秋笑著搖搖頭道：“我是個(gè)傻丫頭，不明白這些。”

燦英坐過(guò)來(lái)，擠著身子，靠了肩膀，握了她的手道：“你說(shuō)，哪個(gè)是你所選定了的？這四個(gè)人以外，還是四個(gè)人以內(nèi)呢？”

燕秋將身子一扭，很干脆的答道：“我不曉得。”

燦英道：“胡說(shuō)！自己的事，哪有自己不明白的道理？”

燕秋只是笑笑，卻不答復(fù)。燦英將身子扭得像風(fēng)擺柳一樣，又睡到燕秋懷里去，口里哼著道：“唔！你必得告訴我。唔！不告訴我不行。”

燕秋推了她道：“你還比我大一歲呢，就是這樣的在我懷里扭著，也不害臊？”

燦英摟住她的脖子道：“你說(shuō)不說(shuō)？你不說(shuō)，我攪得你不能安神。”

燕秋拉下她的手來(lái)笑道：“你好好的坐著，我把心里的話都告訴你；而且我也不是光告訴你就算了，還有要緊的事重托你呢。”

燦英于是正正經(jīng)經(jīng)的坐起來(lái)，正色道：“你只管告訴我，我必定和你保守秘密。”

燕秋昂著頭想了一想，微笑一笑。燦英道：“你又不是作章回小說(shuō)，到緊要的地方，要賣關(guān)子?？煺f(shuō)吧？”

然而燕秋對(duì)她臉上看看，微笑著，還是不肯說(shuō)呢。