這一篇文字發(fā)表了以后，轟動(dòng)了全社會(huì)，凡是看報(bào)的人，沒(méi)有不把這件事當(dāng)作有趣的問(wèn)題來(lái)討論。跟著也有些人抓了那篇稿子的尾巴，繼續(xù)投了幾篇稿子到報(bào)上去登出來(lái)。周國(guó)粹看了這些文章，氣得肌肉抖顫。所幸太太不識(shí)中國(guó)字，不會(huì)說(shuō)中國(guó)話。若是太太能看報(bào)，或老人家看了報(bào)，講了她懂得，這一場(chǎng)禍?zhǔn)?，那還了得！心想自己對(duì)于知識(shí)階級(jí)，向來(lái)太少聯(lián)絡(luò)，不但是新聞界一方面而已。一個(gè)人在外面談交際，對(duì)于知識(shí)階級(jí)不能認(rèn)識(shí)，那并不能算交際家，同時(shí)，自己也不能打入知識(shí)階級(jí)這一層壁壘去。這次，報(bào)上如此挖苦，當(dāng)然也因?yàn)樽约褐皇且粋€(gè)官僚而已。官僚在社會(huì)上，是人人愿意罵的，只有挨罵，不能回駁，又何待于問(wèn)？有了這回教訓(xùn)，可以知道知識(shí)階級(jí)，有聯(lián)絡(luò)之必要了。他這樣一想，于是就找了幾個(gè)接近知識(shí)階級(jí)的同事，一同出名，請(qǐng)了幾回客。

第一次請(qǐng)的是些名流，第二次請(qǐng)的是些教育界的名人，第三次請(qǐng)的是出版界的人物。到了出版界，比較的就復(fù)雜些了，新的也有，舊的也有，闊人也有，穿藍(lán)布長(zhǎng)衫的窮朋友也有。所以這一天請(qǐng)的人也不少，共有中國(guó)席面六桌之多。因?yàn)橹芴浪?qǐng)客是含有作用的，為了給丈夫幫忙起見(jiàn)，也就照著外國(guó)的習(xí)慣，自己也出來(lái)陪客，把幾位女客也羅致到一處來(lái)談話。她這樣一來(lái)，不但把周國(guó)粹弄得窘極了，就是幾位女賓因?yàn)椴欢鈬?guó)話，沒(méi)有一個(gè)不窘的。周太太平常和中國(guó)人說(shuō)話，不是周國(guó)粹給她當(dāng)翻譯，就是請(qǐng)家里一位教家庭課的女教授代理。這位女教授的法語(yǔ)，本來(lái)也不成，不過(guò)自在周家當(dāng)先生以后，跟著學(xué)生說(shuō)話，就學(xué)了不少的法國(guó)語(yǔ)。加上他們家里完全是洋派，耳熏目染，自然而然的學(xué)了許多法國(guó)話，所以到了后來(lái)，勉強(qiáng)湊合著，還能給周太太幫一點(diǎn)口頭上的忙。這時(shí)，周國(guó)粹自己要正式的招待客，當(dāng)然是很忙。便是那位女教授，她覺(jué)得這場(chǎng)盛會(huì)，她無(wú)法插腳，不曾前來(lái)。因此這位周太太，只是對(duì)著來(lái)賓點(diǎn)頭笑笑而已。

周國(guó)粹在一邊招待，一眼看見(jiàn)，想起太太是啞主人，在來(lái)賓之中，認(rèn)識(shí)那位賈叔遙先生，他能說(shuō)幾句法國(guó)話，就走上前一把握了他的手，笑著點(diǎn)了一點(diǎn)頭道：“我很冒昧，有一件事要借重你，不知道你能不能答應(yīng)？”

賈叔遙料著是關(guān)于新聞方面的事就一口答應(yīng)道：“可以可以，我決計(jì)幫忙。”

周國(guó)粹道：“那么，請(qǐng)你陪著我太太談一會(huì)兒吧。今天來(lái)賓里邊，能和她說(shuō)話的很少，就請(qǐng)你坐過(guò)去吧。”

說(shuō)著，握了賈叔遙的手，只管搖撼不定。

賈叔遙還不曾明了他的用意，果然就隨著他一路到周太太旁邊坐著。周國(guó)粹一介紹之下，賈叔遙為便利起見(jiàn)，首先就用法語(yǔ)和周太大說(shuō)話。這一下子，真把周太太樂(lè)得什么似的，萬(wàn)萬(wàn)不想周旋了這半天，居然得著用舌頭的機(jī)會(huì)了，便眉飛色舞地和他談起來(lái)。先說(shuō)的是些客氣話，倒也無(wú)所謂，后來(lái)周太太要和其他的來(lái)賓談話，卻也煩賈叔遙來(lái)翻譯。這些來(lái)賓，偏又都是女賓，說(shuō)起話未免都斯斯文文的。賈叔遙夾在中間傳話，說(shuō)一句等一句，真是有些不耐煩。而且女賓是這樣得多，這一個(gè)說(shuō)一句，那一個(gè)說(shuō)一句，都要經(jīng)賈叔遙嘴里變化一回，其苦不堪言。其間只有一個(gè)女賓，態(tài)度卻十分沉重。除了偶然微笑一笑而外，卻并不說(shuō)一句話。后來(lái)還是周太太問(wèn)到她，她才很簡(jiǎn)單地說(shuō)了幾句。賈叔遙看在眼里，倒很為注意，趁著一個(gè)空子，就和那女賓請(qǐng)教。她說(shuō)是張梅仙，是一個(gè)中學(xué)校的教書匠。賈叔遙笑道：哦！是了，我很看過(guò)女士幾部著作，倒不料今日在這里見(jiàn)面。周太太一看到賈叔遙有驚異的樣子，便問(wèn)這是為什么？賈叔遙便告訴她了。周太太笑著問(wèn)有翻譯的本子沒(méi)有？很愿看一看的。賈叔遙一問(wèn)沒(méi)有翻譯的本子，就答復(fù)她了。周太太倒真是肯低心下問(wèn)，又問(wèn)了一問(wèn)，這書的內(nèi)容是討論些什么？這一問(wèn)，賈叔遙翻譯了出來(lái)，不但自己感到了困難，就是張梅仙也覺(jué)得太羅嗦，無(wú)論一本什么書，只要是出了版的，總有幾萬(wàn)言。幾萬(wàn)言里面，當(dāng)然也就有若干的議論，隨便說(shuō)一句，那一定不對(duì)。若是一一詳細(xì)說(shuō)出來(lái)，那要費(fèi)多大的事情呢？因此不說(shuō)什么，且先笑了一笑。賈叔遙知道她有為難之處，就斗膽給她撒了一個(gè)謊，說(shuō)是書的內(nèi)容，一時(shí)怕說(shuō)不完，今天密斯張回家去了，就可以將大概用英文寫一個(gè)提要，給周太太報(bào)告。因?yàn)樗ㄕZ(yǔ)雖不好，究竟英文還可以。周太太聽(tīng)說(shuō)，這就很滿意了，張梅仙雖不知道賈叔遙說(shuō)的是什么，可是知道賈叔遙一定想了法子，給她解了圍，倒很是感謝。當(dāng)時(shí)談了一會(huì)，就分別入席。

那周太太遇到一個(gè)女著作家，似乎很替女子爭(zhēng)光似的，一定拉了張梅仙同坐在附近。周國(guó)粹為了太太加入，請(qǐng)的便是西餐，也就不免男女雜座。周太太索性請(qǐng)賈叔遙坐到一處請(qǐng)他翻譯，真是忙極了。這一餐宴會(huì)起身，賈叔遙便深刻地印在腦筋里。不過(guò)聊可解嘲的，就是新認(rèn)識(shí)好幾位女友。這些女友之中，又要算這位張女士認(rèn)識(shí)得最深，要交異性朋友，是真不如帶一點(diǎn)洋風(fēng)味的容易接近了。自己這樣想著，剛才認(rèn)為苦惱之處又不覺(jué)得忘了。那些女賓告辭，周太太少不得周旋一陣，他索性人情做到底，參雜在賓主間去翻譯。翻譯到張梅仙面前，因乘機(jī)問(wèn)道：“密斯張的寓所在什么地方？”

張梅仙以為是周太太問(wèn)的話，也就老老實(shí)實(shí)地告訴了。將女賓的翻譯事務(wù)辦完，賈叔遙也就懶得再應(yīng)酬，告辭而去，他今天心里覺(jué)得有一種說(shuō)不出的感覺(jué)，嘴角上自然地會(huì)露出一絲絲笑容來(lái)。

他離開(kāi)了周宅，回到書局子里去，那嘴角土的笑容，兀自不斷地露了出來(lái)。同屋子的梁寒山看到，便禁不住問(wèn)他，笑的是什么？賈叔遙更得意的，把在周宅當(dāng)翻譯的話告訴了他。梁寒山笑道：“哦！原起張女士也在那里，你沒(méi)有和她提到作詩(shī)的事嗎？”

賈叔遙道：“她只說(shuō)她來(lái)研究文學(xué)的罷了，至于研究哪一項(xiàng)文學(xué)，我還不得而知。”

梁寒山笑道：“你真大意，上個(gè)月我還錄了這女士的幾首大作給你瞧，你不是很贊成嗎？”

賈叔遙聽(tīng)了這話，偏著頭想了一想，突然哦了一聲道：“我知道了，這位女士，是你的文字之交?。∥覄偛胚@一番話，未免過(guò)于冒昧了。對(duì)不住，對(duì)不住。”

說(shuō)著站起來(lái)，隔了桌子，便連向梁寒山作了幾個(gè)揖。

梁寒山道：“你這是什么話，難道我的朋友，還不許你認(rèn)識(shí)嗎？”

賈叔遙道：“不是那樣說(shuō)，因?yàn)?hellip;…”

梁寒山道：“因?yàn)槭裁矗?rdquo;

賈叔遙無(wú)甚可說(shuō)了，只得又笑一笑。梁寒山笑道：“這個(gè)社會(huì)上，談到那男女社交公開(kāi)，真是還早啦。一個(gè)男子和一個(gè)女子交了朋友，這就希罕到什么樣子似的。同時(shí)，這個(gè)男子，對(duì)于他所交的女子，也就視為一種專利品，不愿意她再和別人交朋友，這種態(tài)度，我真不明白用意所在了。大概你對(duì)于交異性朋友的態(tài)度，也是這樣的揣測(cè)吧？那就未免有點(diǎn)誤會(huì)了。”

賈叔遙笑起來(lái)道：“糟糕，我不解釋，倒還罷了，一解釋之下，越就覺(jué)得態(tài)度不對(duì)了。”

梁寒山連搖了兩搖手笑道：“沒(méi)有關(guān)系。我的朋友，難道不許你認(rèn)識(shí)？就是你的女朋友一樣也可以讓我認(rèn)識(shí)的。”

賈叔遙道：“我哪里有女朋友？你又從何而認(rèn)識(shí)我的女朋友？”

梁寒山道：“怎么沒(méi)有？金飛霞老板，不是你的女朋友嗎？”

賈叔遙道：“原來(lái)你說(shuō)的是她？你不要說(shuō)了，說(shuō)了，我是加倍懊喪。我覺(jué)得我們太不懂事，為什么要去捧這種人，更不要提到朋友兩個(gè)字了。”

梁寒山道：“那為什么？從前你和她那樣好，就是天上下大雪，也要跑了去聽(tīng)她的戲，現(xiàn)在連朋友兩個(gè)字，怎么都不承認(rèn)了？”

賈叔遙道：“不是我不承認(rèn)，我覺(jué)得有了這種朋友，也是我們的恥辱。從前我們所以捧她，就因?yàn)樗谂_(tái)上，所演的戲，不是表演一個(gè)貞烈女子，便是表演一個(gè)多情姑娘。因?yàn)樗莸萌肭槿死恚乙簿桶阉?dāng)了貞烈女子，多情姑娘。尤其是關(guān)于反對(duì)買賣式的婚姻，她總是極力地表演出來(lái)。不料到了她自己的婚姻問(wèn)題上，她把一切舊人物講的道德，新人物講的愛(ài)情，一齊推翻了。結(jié)果，只是為了拜金主義，嫁了個(gè)老斗的兒子。這人年過(guò)四十，目不識(shí)丁，又胖又黑，是個(gè)十足的市儈。”

梁寒山笑道：“你真也夠形容的了，還要加上什么形容詞嗎？你真未免惡而沉諸淵了。”

賈叔遙笑道：“還算你說(shuō)得好，沒(méi)有說(shuō)我是惡之欲其死。她們這班人，只有一個(gè)井蘭芬夠得上說(shuō)是朋友，其余的人，恐怕用人來(lái)比她，有點(diǎn)傷失她的人格。”

梁寒山道：“這話我有點(diǎn)不相信。你和珍珠花，以前不是很好的嗎？照你現(xiàn)在這樣的說(shuō)法，連珍珠花也不是好人了？”

賈叔遙道：“她和我，那又當(dāng)別論了。因?yàn)槲也⒉皇桥跛模乙膊粸榱怂嗷ㄒ粋€(gè)銅子。當(dāng)時(shí)我們到她家里去看她，完全是為面子上的敷衍，對(duì)于她好像就痛癢無(wú)關(guān)似的。因之她的前途，究竟是好是壞，我們也不大理會(huì)。其實(shí)她之不講交情，和金飛霞一比較起來(lái)有過(guò)之無(wú)不及。真有為捧她花費(fèi)上萬(wàn)的，精神和時(shí)間上的損失，更不要去算計(jì)了。到了后來(lái)，她就翻眼不認(rèn)人，不遠(yuǎn)千里，跑到外省，嫁林老將軍去了。所以嫁林老將軍的原因，她無(wú)非是為了他更有錢，更有勢(shì)，其余便非所問(wèn)了。”

梁寒山道：“這樣一個(gè)人，真嫁了一個(gè)老頭子了？真可惜。”

賈叔遙道：“真是金錢為愛(ài)情之母。我不久要作一部書，叫做戀愛(ài)哲學(xué)，專談沒(méi)有錢的人不要談愛(ài)情。”

梁寒山笑道：“不要談這個(gè)問(wèn)題了吧，越談你是越忿激。你現(xiàn)在不是很感到生活上單調(diào)嗎？北京城里有個(gè)愛(ài)情試驗(yàn)所，你知道不知道？你若是愿意嘗試一下子的話，我們一同可以去試驗(yàn)。”

說(shuō)時(shí)，他滿臉都是笑容，似乎一提到這事，就感到極有興趣似的。賈叔遙道：“你提的逛胡同嗎？到那種地方去試驗(yàn)愛(ài)情，豈不是問(wèn)道于盲？”

梁寒山連連搖著手道：“不是不是，我既舉出這樣一個(gè)名詞出來(lái)，當(dāng)然看這樣一個(gè)地方。”

賈叔遙將手連連搔了兩下頭發(fā)，笑道：“這事太妙了，既是愛(ài)情試驗(yàn)所，當(dāng)然不是憑空樓閣，我們要去，一定要給我們找個(gè)對(duì)手方。不知這個(gè)地方，是怎樣加入的法子，……不對(duì)，不對(duì)，這是你冤我的，哪里會(huì)有這種地方？”

說(shuō)時(shí)，不覺(jué)望了他笑嘻嘻的。梁寒山道：“我知道你是不肯相信的。本來(lái)這件事要人相信，也不容易。我現(xiàn)在給你一個(gè)真憑實(shí)據(jù)看，你就自然地相信了。”

說(shuō)著，就在桌子抽屜里一陣亂翻，翻出一張鉛印傳單來(lái)。送到賈叔遙面前，笑道：“你很喜歡看報(bào)上的戲園子廣告，你瞧瞧這個(gè)，準(zhǔn)比戲報(bào)還有趣十倍。”

賈叔遙接來(lái)一看時(shí)，見(jiàn)前面是一大段緣起，內(nèi)容大致說(shuō)，方今社交公開(kāi)之說(shuō)甚盛，然而只有男子一方面，女界依然守著靜默，不會(huì)到一切交際場(chǎng)上去。這樣一來(lái)，男子固然不容易得著女友，就是有愿以身作則出來(lái)提倡社交公開(kāi)的女子，也是無(wú)法找對(duì)手方，其弊完全在于缺少男女接近的場(chǎng)所。同人等有鑒于此，特設(shè)立一社交公開(kāi)提倡社，征得女同志百余人為社員，專候文明男子前來(lái)為友。凡男界同胞，只須有正當(dāng)職業(yè)，不論年歲籍貫，均可隨意加入，如能攜帶親友女伴一同前來(lái)尤為歡迎。此事在挽救一切男女之苦悶，以使社會(huì)活躍，促進(jìn)人民之情感，俾得從事職業(yè)，更增興趣，絕非些小問(wèn)題，望同志急起加入。賈叔遙看了，連連拍了兩下手道：“妙極妙極，不料果然有這樣一個(gè)地方，小生不敏，要前去瞻仰了。”

梁寒山道：“你別說(shuō)，再向下瞧瞧那章程。”

賈叔遙向下看時(shí)，那后面所列的章程，除了自己鼓吹之外，就是說(shuō)：凡加入本社當(dāng)社員的應(yīng)具志愿書，交四寸半身相片一張。又保證金二元。便笑道：“完了，完了，有了這一句話，把那洋洋灑灑一篇緣起，都可說(shuō)不值半文了。”

一面再向后看卻是本社社址暫不宣布，通信處郵政局第二百號(hào)信箱，保證金可以郵票代。因笑道：“這更是滑稽了，連個(gè)通信地點(diǎn)都沒(méi)有，還讓別人交保證金。”

梁寒山笑道：“就是為了這一點(diǎn)令人不能無(wú)疑，所以沒(méi)辦成功哩。老實(shí)告訴你，這也是一個(gè)朋友鬧的玩意。他原是個(gè)心理學(xué)家，又是一個(gè)社會(huì)學(xué)家，他要研究社會(huì)上對(duì)于兩性問(wèn)題的態(tài)度，除化名為女子登報(bào)征婚，又曾冒充女子，應(yīng)征報(bào)上征求女友的。他說(shuō)，為了這事，得了許多材料，因此他故意做出這樣藏頭露尾的傳單，看看可有人拚了兩塊錢，來(lái)冒這個(gè)險(xiǎn)。后來(lái)人家勸他別弄得讓警察注了意，他這才一笑而罷，只留下這一份傳單?？墒撬麨榱搜芯炕橐鰡?wèn)題，曾在他耳聞目睹的事情當(dāng)中，提出了一十八對(duì)，作了一個(gè)卅六鴛鴦傳，這一篇東西，也許有你的熟人在內(nèi)呢。”

他們兩人無(wú)意閑談，旁邊卻有一個(gè)人聽(tīng)到，要借此想發(fā)一筆大財(cái)。

原來(lái)這書局子里有個(gè)熊善才，從前是本書局管理印刷的人，后來(lái)他脫離了書局，自己集合了些窮大學(xué)生，小書攤主人，排字工人，成一種三角聯(lián)盟，組織了一種野雞書局。這書局表面上只是一個(gè)作印傳單講義的印刷所。內(nèi)里他們就編印小書，散到書攤上去賣。所謂編，并不是真?zhèn)€拿了新著作來(lái)編，只是在報(bào)章雜志上，東剪一章西剪一篇，湊合到一塊，就是一本書。這種事找窮學(xué)生去做，出一部書，也不過(guò)花二三十元編輯費(fèi)而已。所謂印，不是平常印書的印，乃是將上海廣東各書局出版的書，照樣來(lái)翻版，這只花點(diǎn)紙張費(fèi)而已，印刷又是自己辦的，更是經(jīng)濟(jì)，分到書攤上去賣，和外面販的書一樣，價(jià)錢要公道四五倍。因之這野雞書店，非常地賺錢，此外，他們還有一種買賣可做，就是私印性生活小書，只費(fèi)幾分錢的紙張，可以賣好幾毛錢，這種書固然可以拚命的翻版，誰(shuí)也不能來(lái)干涉，但是這書只賣一個(gè)新，頂多翻兩回版，就陳舊了。因此，他也找了幾個(gè)窮學(xué)生硬謅了一部書，各書攤子非常歡迎。

他這天正到編輯室來(lái)訪朋友，聽(tīng)到梁寒山說(shuō)了一句三十六鴛鴦傳，連忙走上來(lái)笑道：“梁先生這是你朋友的著作嗎？我和你商量一下，能不能夠讓給我們印刷所去?。?rdquo;

梁寒山笑道：“你不要胡攬生意了，這位朋友連吃飯都沒(méi)有錢，哪有閑錢印書。”

熊善才笑道：“我白和他印，不要他的錢還不行嗎？”

梁寒山道：“你開(kāi)印刷所，為的是掙錢，沒(méi)有和他白印之理，你要什么條件，你說(shuō)吧？我也好和他商量。”

熊善才道：“當(dāng)然是抽出版稅，照極優(yōu)辦法說(shuō)，他抽百分之二十的書價(jià)。”

梁寒山道：“這樣說(shuō)，倒是兩好湊一好，他正托我要把這稿子賣去，還沒(méi)有說(shuō)好呢。既是抽出版稅，這版權(quán)永遠(yuǎn)算是他自己的，我想他或者愿意干。你明天到書局子里來(lái)，我把全書的稿子給你看。”

熊善才笑道：“一定有許多妙文，在這地方看，有些不妥當(dāng)吧？”

梁寒山哪里理會(huì)得了他的意思。笑道：“這有什么不妥呢？都是同行，誰(shuí)還能搶誰(shuí)的生意嗎？”

熊善才聽(tīng)他如此說(shuō)了，就約好了明日下午在書局看稿。

到了次日，梁寒山果然拿了幾厚冊(cè)線裝的稿本給他看。熊善才拿過(guò)來(lái)看時(shí)，見(jiàn)虎皮紙的書面，筆飛墨舞，寫了卅六鴛鴦一行大字，下面題著夢(mèng)中說(shuō)夢(mèng)人題。翻開(kāi)書頁(yè)一看，里面行書帶草的文字，只有豆大一個(gè)，密密層層，便是幾十頁(yè)一冊(cè)。心想：這妙文還了得，一定可以大大的叫座。及至仔細(xì)一看，文字里雖然也有談到男女問(wèn)題上去的，可是和自己所懸想的，并不相同，未免大失所望。隨手又取了一冊(cè)打開(kāi)來(lái)一看，只見(jiàn)書中間有一個(gè)簡(jiǎn)表，仿佛是總括全書的所在，這倒可以找點(diǎn)頭緒，便留心看下去。

其十三漂亮的嚴(yán)守貞，卻愛(ài)上了不漂亮的烏泰然。

其十四漂亮的露斯，卻愛(ài)上了不漂亮的周二爺。

其十五周國(guó)粹有一個(gè)外國(guó)太太，苦于擺脫不了。

其十六項(xiàng)次長(zhǎng)有一個(gè)外國(guó)太太，卻惟恐他太太有一點(diǎn)不樂(lè)。

其十七魏建成魏太太明明規(guī)矩，暗中是浪漫不堪。

其十八百了和尚，以愛(ài)看《金瓶梅》出名，不犯淫行。柳愛(ài)梅是個(gè)浪漫名星，卻沒(méi)對(duì)手方。

以上這些人，拿來(lái)一比較，都是相處在反面的，若是大家調(diào)劑一下子，折衷兩可，豈不是都圓滿了。

熊善才看到這里，這才知道所謂卅六鴛鴦傳，原來(lái)是這么一回事。便將抄本收好，雙手送到梁寒山面前向他拱拱手道：“這種書，我不能印，印得了我可找不著銷售的地方，只好白累你一趟了。”

梁寒山道：“昨天你那樣歡迎，愿意印這部書。今天拿了來(lái)，你只翻了一翻，就說(shuō)不要，這個(gè)原因何在？”

熊善才笑道：“老實(shí)告訴你吧。我昨日聽(tīng)到你說(shuō)的書名，是卅六鴛鴦傳，憑這鴛鴦兩個(gè)字，我就認(rèn)為是現(xiàn)在最時(shí)行的妙書，及至拿起來(lái)一看，差得遠(yuǎn)了。”

梁寒山笑道：“我的朋友，會(huì)寫字的很多。但是先生教他寫字的時(shí)候，可不為了教他寫《肉蒲團(tuán)》、《杏花天》。”

熊善才一想，自己是有一點(diǎn)失言，連忙笑著拱了一拱手道：“這是我不會(huì)說(shuō)話的緣故把話說(shuō)錯(cuò)了。我并不是說(shuō)這種書沒(méi)有價(jià)值，乃是說(shuō)這種書我們野雞印刷所不配去印。”

他說(shuō)完了，不等梁寒山再辯論，又拱了一拱手就走開(kāi)了。

梁寒山對(duì)于他這位朋友的文字，倒是相信得過(guò)，拿著這樣三十六鴛鴦傳鮮艷題目，無(wú)論如何，總不至于寫得像一冊(cè)道學(xué)先生的語(yǔ)錄一樣，何至于這位熊先生只翻了一翻就置之不顧哩？自己對(duì)于這一點(diǎn)，未免有點(diǎn)疑慮，因此將書拿回家去，仔細(xì)看了一看。覺(jué)得其中有八個(gè)字可以包括，乃是金錢事多，男女道苦。偌大的北京，這雖不能包括一切，但是這一角落，就很可以反映民國(guó)十年以后的北京，只是飲食男女而已。這樣下去，北京是快完了。將來(lái)把這書上的事作一個(gè)談話的資料，竟也值得回憶。于是就和書局子里的經(jīng)理介紹決計(jì)把這部書印行。并擅自替代改了一個(gè)名字為《京華斷夢(mèng)》。

在那書正付印的時(shí)候，這個(gè)三十六鴛鴦傳的作者，說(shuō)名字改得好，實(shí)在是個(gè)斷夢(mèng)。一定要梁寒山加上一篇序。而且說(shuō)，希望特別增加興趣起見(jiàn)，要找一位女子作一篇序，或者題一首詩(shī)填一首詞都可以。梁寒山對(duì)這件事，倒有點(diǎn)為難。自己認(rèn)得的朋友本來(lái)就有限，要說(shuō)能提筆給人作一篇序，這可不容易。只有一個(gè)張梅仙她倒是個(gè)能作一點(diǎn)詞章的，可是和她還不曾有過(guò)這樣文字應(yīng)酬債務(wù)，而且這一篇序又是替別人求的，更覺(jué)得淡漠了。因此只自己答應(yīng)作一篇序，卻回復(fù)了那個(gè)朋友，說(shuō)是沒(méi)有那樣相當(dāng)?shù)呐骷?。那朋友卻知道他認(rèn)識(shí)張梅仙，以為他是故意不肯幫忙。因在賈叔遙那里，打聽(tīng)得張女士的住址，就把那油印征稿的啟事，寄了去。這啟事對(duì)收信人當(dāng)然是很恭維的，收信的人，若是不知道這個(gè)情由，很容易中他的圈套。這一封信去了兩天，梁寒山卻收到一封張女士的來(lái)信，信上說(shuō)：

寒山先生文鑒：

新秋一敘，闊別久矣。天高氣爽，諒多佳興。頃接署名大海一粟者來(lái)函。稱與足下相識(shí)，因而知梅。遂擲下其大作征文啟事一則，辱及不才，書中獎(jiǎng)譽(yù)之加，無(wú)以克當(dāng)，文字相知，令人慚而且感。茲敬為勉成小序一篇，乞?yàn)楦唇磺巴?。茍得隨附驥尾，以增榮寵，則佛頭著糞所不敢辭矣。專此奉達(dá)，即頌秋佳。

梅再拜

隨著信里，便是洋洋灑灑千余言的一篇序文。梁寒山看了信，不覺(jué)叫聲慚愧，我和張女士白認(rèn)識(shí)了許久，事前那一番推敲，完全不對(duì)。并不曾要自己的介紹，人家已經(jīng)很慷慨地寄了一篇文章來(lái)了。自己不曾交卷的那篇序，這也不能不加工趕造起來(lái)，以便和張女士這篇大文，一塊兒交了出去。

過(guò)了一天，序交出去了。那大海一粟先生，還托梁寒山代回一封信，說(shuō)是將來(lái)書出版了，一定要送上幾部書以答雅意。梁寒山這一封信還不曾回去，人家又來(lái)了一封信了。這封信還是說(shuō)到那一篇序，說(shuō)是怕其間有不妥之處，統(tǒng)請(qǐng)梁先生代為刪改。信里另外附一張券，那是婦女交際會(huì)的十二周典禮參觀券，地點(diǎn)在滿氏花園內(nèi)，梁寒山看到這張參觀券，倒是正合心意。第一就聽(tīng)到說(shuō)私家花園之中，以滿氏為最好，這就應(yīng)該去看看。其次，便是這婦女交際會(huì)，本很有名，也可以去看看究竟是怎樣一些有名的人物。因之很高興的。將這張券收好了。不過(guò)張女士何以送了這一張券來(lái)，倒不可解，是她自己的轉(zhuǎn)送給人呢？或者是有富余，送我一張呢？因?yàn)檫@婦女交際會(huì)，會(huì)員們很高自矜貴，每次的參觀券，都印得極有限，是不容易得的哩。梁寒山有了這張券，也不和人說(shuō)，免得又被別人硬要了去。

過(guò)了一星期，便是這婦女交際會(huì)舉行典禮的日子。這日天氣很好，暖和的太陽(yáng)，高高照著，天空一點(diǎn)云彩也沒(méi)有。雖然有點(diǎn)南風(fēng)，然而那風(fēng)的力量，也不過(guò)剛剛拂動(dòng)樹葉，人在風(fēng)里并不覺(jué)得有什么涼氣。因此他精神很爽快的，高高興興拿了那張券直向滿氏花園來(lái)。到了的時(shí)候，正是一輛汽車接著一輛汽車，緊緊兩排列著，擠滿了一條胡同，參與這盛會(huì)的人物，不斷地向這花園里走。梁寒山知道這個(gè)會(huì)場(chǎng)，萬(wàn)萬(wàn)地談不得英雄本色的，因此將新置的兩件綢衣穿了來(lái)。

那園門口新調(diào)來(lái)了四名警察，全副武裝的，分別站著。在園門里，一路站著好幾個(gè)穿了白色罩衫的茶役，見(jiàn)著那些闊人進(jìn)去，他們不住地點(diǎn)頭。尤其是對(duì)于一些華服的太太小姐們，你看他們會(huì)由心里直把笑推送出來(lái)，然后將那副可人意的面孔，向著人深深地鞠下躬去。那些太太小姐們，高跟鞋在水門汀的人行路上。走的得得著響，挺了胸脯子，眼睛只朝前面，那里和她們鞠躬的，只算是白行了那種隆重地敬禮。梁寒山偷眼看他們時(shí)，絲毫也不介意。心想這種人生成賤骨，還是大模大樣走進(jìn)去得好。因此到了門口，只好將手伸到衣服里去，虛將口袋一掏，算是要取入場(chǎng)券的樣子。恰好這個(gè)時(shí)候，有兩個(gè)帶馬弁的人，緊緊跟在他后面。門口有兩個(gè)穿西服的收票員，就不等他伸手取出入門券來(lái)，已是笑著一點(diǎn)頭道：“你請(qǐng)進(jìn)吧。”

梁寒山回頭一看心里明白了，更是有點(diǎn)不服，索性挺著腰桿子，正著視線向前走去。那些穿白衣服的，果然把他當(dāng)著了不得的人，也是那樣很誠(chéng)敬地鞠了躬下去。

這樣一來(lái)，倒沾了他們一個(gè)很大的光，里面的招待員，以為梁寒山是個(gè)上上等的闊來(lái)賓，把他一直就向里面大客廳引。轉(zhuǎn)過(guò)幾重游廊院落，到了一所四角飛檐的大樓房之前，只在外面，便聞到一陣很濃馥的脂粉香氣。在這一點(diǎn)上，對(duì)于婦女兩個(gè)字的會(huì)場(chǎng)，已很能名副其實(shí)的了。上了那樓下的走廊，便有兩個(gè)穿著禮服的聽(tīng)差，挺立左右。梁寒山幸而到過(guò)兩處洋氣沖天的地方。知道這是聽(tīng)差，不然，還要當(dāng)他是兩個(gè)有禮服的闊來(lái)賓呢?？匆?jiàn)有人取下帽子，又掏了一張名片，放在帽子里，然后交給那穿禮服的聽(tīng)差，于是也照樣的辦了。再走進(jìn)大廳，只見(jiàn)婦人們占十分之七八，男子們卻只十分之二三。婦女們?nèi)齻€(gè)一圈，五個(gè)一群，或站或坐地說(shuō)話，很是自由。男子們見(jiàn)著女子們，都是笑容可掬地一鞠躬，說(shuō)起話來(lái)，也是先欠著身子然后再開(kāi)口。這一個(gè)大客廳里，除了驕傲，便是虛偽的空氣所彌漫。再看這屋子里，本來(lái)是新蓋的皇宮式屋子，雕梁畫棟，房頂上垂下來(lái)的八角宮燈和著彩琉璃的電燈花架，有那些彩綢條萬(wàn)國(guó)旗一襯托，已覺(jué)很是熱鬧，何況還有帶著珠光寶氣的人呢？這大廳里四周，雖然擺了許多椅榻，然而人太多了，哪里坐得下去。所以紛紛地向小客廳里，和別的屋子里去坐。

梁寒山睜眼一看，這里并沒(méi)有一個(gè)熟人，若是在許多人中間亂混一陣子，卻也無(wú)所謂，掉過(guò)來(lái)到少數(shù)人聚合的地方，那么，坐在一處的人，彼此的眼光，很容易接觸的。接觸之下，都不認(rèn)識(shí)，招呼的好呢？不招呼的好呢？他這樣想著，就絕對(duì)不進(jìn)那些小聚合的所在，只是在大廳里會(huì)混。好在這大廳里，各桌上都陳列了茶點(diǎn)汽水，可以隨便用，在大廳犄角上，一張沙發(fā)上坐了一會(huì)，見(jiàn)有些人一直向后面走，想起這地方，決不是舉行典禮的地方，當(dāng)然還有個(gè)大禮堂，因此也向后面走去。只管跟人走著，卻到了一個(gè)人家宴堂會(huì)的小戲館子里，臺(tái)上臺(tái)下都讓萬(wàn)國(guó)旗彩綢條籠罩，臺(tái)口上的布置，尤其是令人注意，正面紅紅紫紫的簇?fù)碇鴰资桴r花，臺(tái)檐下扎的那假葡萄藤，綠葉油油地垂了下來(lái)，恰是和這鮮花相襯。臺(tái)后壁垂了一幅極大的帷幔，乃是黃緞底子，繡著歲寒三友的大花，這一招眼就認(rèn)得，是華小蘭唱戲時(shí)垂下來(lái)的大幔。只是這正中，不是戲臺(tái)上那一張桌子，兩把椅子，乃是一張大餐桌子，罩了白毯子。光是白毯子，也怕太單調(diào)了，上面又陳設(shè)了許多盆景，和深藍(lán)淺紫的一些花瓶。此外右邊設(shè)了一小席，是預(yù)備記錄的，左邊卻擺了一架鋼琴。心想無(wú)論在什么地方開(kāi)會(huì)，不見(jiàn)得有這樣美化的會(huì)場(chǎng)。女子們無(wú)處不要好看，于此可見(jiàn)一斑了。

梁寒山在這里打量時(shí)，男女來(lái)賓，也就紛紛地前來(lái)了。這個(gè)看戲的池座里，椅子旁邊，貼了不少的字條，乃是會(huì)員席。兩廊的柱子上，也貼著字條，卻是來(lái)賓席。其下卻注了一行小字，是看華先生表演時(shí)，可以入正座。這里所謂華先生，自然說(shuō)是華小蘭。除了把小蘭二字改成先生不算，連唱戲兩字，也不敢直用，只說(shuō)是表演。這婦女交際會(huì)，對(duì)于華小蘭之表好感，真是無(wú)以復(fù)加。梁寒山要知道她們這盛大的典禮，是些什么，倒不能不看，只得繞過(guò)正座，走人來(lái)賓席里去。同時(shí)，其他的來(lái)賓，也紛紛入座。

約莫十分鐘，只聽(tīng)到一遍烏隆滴答之聲，回頭看時(shí)，原來(lái)是有一班音樂(lè)隊(duì)，在那戲場(chǎng)進(jìn)口之處奏樂(lè)。奏樂(lè)已畢，就聽(tīng)到一處震天震地的鼓掌聲。尤其是正面坐的一百女會(huì)員，鼓著掌還嘻嘻地彼此相向而笑?；仡^看時(shí)，原來(lái)是一個(gè)穿艷服的中國(guó)太太走上臺(tái)了。梁寒山坐的座位，正鄰臺(tái)口右邊，看到那里有一個(gè)木架子，上面糊著紅綢，寫了典禮秩序單子，第一項(xiàng)是奏樂(lè)，第二項(xiàng)是會(huì)長(zhǎng)報(bào)告開(kāi)會(huì)宗旨。這不用提，這位華服太太，就是婦女交際會(huì)長(zhǎng)了。

那太太約莫也有五十上下年紀(jì)，臉上雖然涂著很的脂粉，可是她額角上幾道皺紋，已經(jīng)告訴人，她已經(jīng)老了，她相貌雖老，穿的衣服，卻極漂亮，她穿的是一件紅色旗衫，渾身上下都繡著彩色的大蝴蝶。蝴蝶身上的彩色，卻重于綠藍(lán)白三方面，和紅色極是調(diào)的。她的頭發(fā)，燙得一層一層，成了堆云式，用一根珠辮來(lái)壓著。就是她胸面前，也垂著一幅很長(zhǎng)的珠鏈。梁寒山看去，覺(jué)得這種做作，越是多來(lái)些，越覺(jué)得肉麻。不料這會(huì)場(chǎng)中的來(lái)賓，恰是相處在反面，就如看美景似的睜著兩只大眼睛，黑眼珠子也不能轉(zhuǎn)上一轉(zhuǎn)。那位太太似乎也知道大家都注意她，她更是得意，便朝著臺(tái)下演說(shuō)起來(lái)。照理會(huì)長(zhǎng)上臺(tái)，報(bào)告開(kāi)會(huì)宗旨，也不過(guò)幾分鐘，就可以了結(jié)的。不料這位太太卻遠(yuǎn)從西歐文明以及英法婦女參政的歷史，說(shuō)一個(gè)頭頭是道，約莫說(shuō)了二十分鐘之久，還沒(méi)有歸結(jié)到婦女交際會(huì)問(wèn)題上來(lái)。梁寒山一看那秩序單子上，正會(huì)長(zhǎng)報(bào)告開(kāi)會(huì)宗旨之后，還有副會(huì)長(zhǎng)演說(shuō)，不如到電影院里去看兩個(gè)鐘頭的電影，還痛快得多。只是這秩序單最后余興一欄，太好了，除了華小蘭演公孫大娘舞劍而外，還有許多女士的音樂(lè)以及各種跳舞。這種真正名門閨秀音樂(lè)與跳舞，在別處和別的時(shí)候是不容易看到的，這個(gè)時(shí)候就走，未免可惜。因想不如暫到花園里去散步散步，等到演說(shuō)一齊完了，余興上場(chǎng)之時(shí)，再入座來(lái)看，也就不煩膩了。這樣想著，趁著大家有一陣鼓掌，連忙起身向后退了幾步，走出重圍，溜出這劇場(chǎng)來(lái)。

這劇場(chǎng)旁門，有一道轉(zhuǎn)廊，順著廊子走過(guò)去，恰是一座太湖石堆的假山，假山外面花木扶疏，是花園了。恰是一座太湖石堆的假山，假山外面花木扶疏，是花園了。假山這邊，有一個(gè)小石頭門，上面一塊磨光了的石額，橫題著四個(gè)字，乃是別有天地。洞門上垂下十幾條帶焦黃色的藤蔓，倒有點(diǎn)意思。正想舉步走了進(jìn)去，卻聽(tīng)到有一男同一女的聲音，從石洞里說(shuō)著話出來(lái)。連忙將腳一縮，三步兩步，向旁邊一閃。這里回廊盡頭，有一塊堆云石，便閃到石的后方去，剛剛閃進(jìn)去，那洞里兩個(gè)人也出來(lái)了。那個(gè)男子是個(gè)西裝少年，不知道是誰(shuí)，女子卻是那名妓玉月仙。這倒奇怪起來(lái)，這婦女交際會(huì)，都是上流社會(huì)的太太小姐，都是高自期許的，怎么會(huì)讓她這種人物，鉆到會(huì)里來(lái)。

如此想著，在石頭縫里張望時(shí)，只見(jiàn)那女子恰好停了步，撫了鬢發(fā)，靠廊柱站立，那男子向著她笑道：“那一對(duì)人，你認(rèn)識(shí)嗎？”

女子道：“怎么不認(rèn)識(shí)？不是華小蘭帶著她二奶奶芳芝仙嗎？這芳芝仙真是走運(yùn)，嫁過(guò)來(lái)之后，不但樣樣都有了，就是大奶奶卻也讓了位死去了。”

男子笑道：“你要是跟著我，總也有這樣一天，用不著冒充，像今天一樣。”

那女的笑著啐了男子一口，一扭身說(shuō)跑進(jìn)走廊門去了。男子也隨后跟了去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)還聽(tīng)到有笑聲呢。梁寒山呆立了一會(huì)子，然后繞著石山走了過(guò)去。山外卻是一個(gè)小池子，果然是華小蘭夫婦在水閣上坐著，有許多男女，眾星拱月似的將他圍住。那華小蘭夫人芳芝仙，似乎感到眾人圍困討厭，卻裝著看花，走到假山旁邊來(lái)。她一走動(dòng)，就也有兩位小姐，一路跟著她走，左一句華太太右一句華太太，笑著握了她的手道：“華太太，我們會(huì)里，今天歡迎華先生表演，同時(shí)，也歡迎你加入我們這會(huì)里呢。”

芳芝仙笑道：“那可不成，我什么也不懂啊。”

這不要項(xiàng)太太來(lái)駁倒她了，就是跟著那兩位小姐，也連笑著說(shuō)，太客氣。梁寒山閃到一叢矮竹子后，都看到了，不免長(zhǎng)嘆了一口氣。

在這一嘆氣中，卻聽(tīng)到身后有步履之聲，回頭一看倒吃了一驚，原來(lái)是寄柬相邀的張梅仙，微微地呵了一聲道：“不料在這里相會(huì)！”

張梅仙笑道：“我讓一個(gè)朋友勉強(qiáng)介紹，也是會(huì)里一個(gè)會(huì)員。我故意到得晚一點(diǎn)，所以剛剛才來(lái)，來(lái)了之后，只在會(huì)場(chǎng)里坐了一片刻就出來(lái)了。梁先生剛才為什么嘆一口氣，有什么感觸嗎？”

梁寒山笑道：“雖然有點(diǎn)感觸卻是不相干。我看到一個(gè)貧賤女子，求人都沒(méi)有理會(huì)，如今嫁了一個(gè)好丈夫，個(gè)個(gè)人都去捧她，真是世態(tài)炎涼得很。”

張梅仙道：“所以呀！遇到交際兩個(gè)字，我就有些怕，哪個(gè)交際場(chǎng)中，免得了這兩個(gè)字？若把交際還組成一個(gè)會(huì)，不大好活動(dòng)的人，就會(huì)不入調(diào)。既是不入調(diào)整，不如離著遠(yuǎn)一點(diǎn)，倒省得加上一層煩惱。”

梁寒山笑道：“知道張女士在這里，所以今天算不來(lái)的。只因?yàn)槲颐魈煲舷铝?，我趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，和梁先生告別。”

梁寒山道：“什么，張女士要南下嗎？從前并沒(méi)有聽(tīng)到張女士提這一件事。”

張梅仙道：“本來(lái)是出于意外的，我在前三天，自己還不曾料到呢。”

梁寒山道：“哦！許是有什么臨時(shí)問(wèn)題發(fā)生，作一度短期旅行了。什么時(shí)候回來(lái)呢？”

張梅仙道：“這個(gè)我也說(shuō)不定，但是我這次南下，出于匆促，一切事都沒(méi)有料理，大概不能久去不來(lái)呢。”

梁寒山道：“既然如此，我應(yīng)當(dāng)給張女士餞行。”

張梅仙道：“我們文字之交，不必注重這種形式上的應(yīng)酬吧。”

說(shuō)到這里，自然地笑起來(lái)了。

梁寒山正要再說(shuō)時(shí)，卻有兩個(gè)女子追了上來(lái)，執(zhí)著張梅仙的手道：“密斯張，你原來(lái)在這里，我們哪里找不到，快去，快去，大家公推你紀(jì)錄呢。”

張梅仙紅了臉道：“不是有人嗎？”

來(lái)的人道：“一個(gè)人實(shí)在太累，請(qǐng)你去補(bǔ)充一個(gè)吧！”

張梅仙見(jiàn)梁寒山站在面前，不便說(shuō)不去的話，便笑道：“我一定去的，別忙呀。”

因?qū)α汉叫Φ溃?ldquo;由這兒望東，有個(gè)掃葉樓，你不能不去看看，那里有好些可賞玩的字畫。”

說(shuō)著，走上前一步，將手指著路徑給他看。那女賓又催道：“快去吧，人家等呢。”

張梅仙點(diǎn)著頭說(shuō)了一聲再見(jiàn)，和那女子一同走。走了幾步，回頭一看，見(jiàn)梁寒山還站在那里，又走回來(lái)一步道：“寒山先生，你務(wù)必去看看。”

梁寒山見(jiàn)她這樣地鄭重，再三叮囑，便答應(yīng)一定去。張梅仙似乎有什么問(wèn)題解決了一般，又道了一聲再見(jiàn)，然后才和兩個(gè)女子走了。

梁寒山一想，這個(gè)掃葉樓有什么可看的東西，她非要我去看看不可？于是就照著她指示的路徑，向前走去。經(jīng)過(guò)城重回廊，果然有一幢小樓，向著一叢大樹而起。樓正面一字吊窗，很是軒敞，這屋子里只有了一些簡(jiǎn)單的木器，正中一張琴案，放了一張古琴，旁邊一張烏木架，陳列著許多布函黃綾簽字的佛經(jīng)佛典，果然古氣迎人。壁上雖也掛了一些字畫，卻也不見(jiàn)得有什么可注意之處。由這里上樓，只見(jiàn)滿樓的壁上，都是些大小不齊之屏條，有畫。上前看那些字畫，多半有題跋。多半是說(shuō)朋友相贈(zèng)的，或者是在小市上，破字書攤子上收來(lái)的。無(wú)非是看到頗有可取之點(diǎn)。不忍埋沒(méi)，取以收藏裱糊起來(lái)。梁寒山這才心中恍然大悟，所謂掃葉樓者。不是掃落葉之葉，乃是掃起這些斷簡(jiǎn)殘篇。人家費(fèi)了一番苦心，將這些東西收集起來(lái)，當(dāng)然有點(diǎn)好東西倒不可不看，然而主人也未見(jiàn)得十分重視，若是重視，也不會(huì)懸在這種地方，讓人家隨便地看了。不過(guò)張梅仙再三地叮囑自己到這里來(lái)看看，必有所謂，無(wú)論如何，我必須仔細(xì)看上一看，免得把她要給我知道的損漏了，因之就對(duì)字畫，一件一件看去。

看不多久，卻有一軸小屏射入眼簾，不由得將前塵影事，兜上心來(lái)，倒愣住了。這小屏是一雙秋蝴蝶，蝴蝶之下，一片秋草，沾著幾片紅葉，并沒(méi)有別的東西。記得前三年，偶然有點(diǎn)閑工夫，便抽出精神來(lái)學(xué)畫。學(xué)畫的結(jié)果，什么都沒(méi)有學(xué)會(huì)，只學(xué)得蝴蝶一種。這個(gè)小屏，正是自己畫的。那日是重陽(yáng)節(jié)，畫過(guò)之后，自己很高興。曾在上面題了兩闋《浣溪沙》的小令。那詞是：

寒木飄搖葉葉紅，還隨秋色到簾櫳，被人喚著可憐蟲。老圃疏籬微雨后，亂山秋草夕陽(yáng)中，不堪回首憶春風(fēng)。

桂子香消一味涼，婆娑舞態(tài)轉(zhuǎn)尋常，花叢看慣是淪桑。幾點(diǎn)幽花重九節(jié)，一行疏柳碧雞坊，虧他到此也成雙。

當(dāng)時(shí)填這兩闋詞，也是一時(shí)之感想，并沒(méi)有什么寄托?，F(xiàn)在看起來(lái)，倒有點(diǎn)不切題。畫過(guò)之后，并沒(méi)有寫著日月，也沒(méi)有署名，不知道什么時(shí)候，就不見(jiàn)了。這種東西過(guò)去就算了，當(dāng)然不值得研究，不料什么時(shí)候，這東西會(huì)流落到這地方來(lái)。但是這畫改了舊觀了，畫邊另題了幾行字，乃是一段小跋：

頃于故紙攤上，得《蝴蝶圖》并有題詞，筆致秀潤(rùn)。文字清婉，惜不知著作者姓名。然仔細(xì)玩味，此是一人之作也。

梁寒山道：這倒讓他猜著了，這題跋的又是誰(shuí)呢？再向下一看是：

聞掃葉樓主人，好收藏風(fēng)塵中之?dāng)嗪?jiǎn)殘篇，特以此為贈(zèng)，使懸之樓壁，聞之其人，終有一日物逢舊主，亦一文壇佳話也。香雪齋主識(shí)。

這個(gè)香雪齋主，又不知是何人，這樣的多事，這也是天涯沿路訪斯人的意思了。心里想著，再將那筆跡細(xì)細(xì)一看，這個(gè)明白了，不就是叫我到掃葉樓來(lái)的張梅仙嗎？這兩闋詞，曾投到一本雜志上登了出來(lái)。那下面正注著是自己的真實(shí)姓名，大概她也看到了那本雜志，自然知道是我的東西了。她之再三要求我來(lái)，就是想表示她一番相知之意。我曾為了她十闋詞，輾轉(zhuǎn)的訪著她，她這是答報(bào)我相知之意了。最可玩味的，她既知道了，卻不明對(duì)我說(shuō)，只讓我自己來(lái)找著，好猜想一番，這個(gè)人用心，真是太曲折了。對(duì)了這一幅蝴蝶圖，呆看了許久，連自己在什么地方都忘記了。自己也不知道站了幾分鐘，因?yàn)殛囮嚊鲲L(fēng)由腦后吹來(lái)，這才把自己驚悟。把這件事給證明了就是了，呆呆地盡管站在這里作什么？

于是慢慢地走下樓，向花園里走來(lái)。心里有了一種新感觸，便不住在花園里徘徊著，把來(lái)參加交際，以及要看跳舞聽(tīng)音樂(lè)的事，一切都忘了一個(gè)干凈。信腳所之，也不知是到了什么地方。抬頭一看，卻是花園里最荒僻的所在，由這里向前一望，全是些亂草。秋天這樣深了，草長(zhǎng)得有二三尺深，人在草里亂著走，蚱蜢兒，只管亂飛。最前面就是一堵白粉墻，大概墻外是一條冷巷了。這地方?jīng)]有什么意思，就折轉(zhuǎn)身來(lái)，見(jiàn)面前有兩塊平直些的石頭，放在水池邊，隨身就在石頭上坐了。

這水池里的水，雖然不深，倒是很清潔，人坐在石頭上，看到自己的影子，和一切東西，都倒立在水里。在水里頭忽然看到自己今天穿了一身華服，不由得笑了起來(lái)?？v然故意這樣穿著，為了在仆役面前出一口氣，這局量未免太小了，何至于要求片刻出氣，和這些人去計(jì)較？對(duì)著水里望了一會(huì)，心想不要老是這樣望著，仔細(xì)向水里一栽，鬧一個(gè)不得好死，人家還不知道是為了什么事呢！連忙掉轉(zhuǎn)身來(lái)，還是向原來(lái)的方向走去。只這一轉(zhuǎn)身之間，忽然看見(jiàn)一種五彩繽紛的東西，由面前一閃而過(guò)。正待仔細(xì)去看，那東西又閃了過(guò)來(lái)，不是別物，正是一雙碗口大的蝴蝶，也不知什么原故，只管是在頭上飛來(lái)飛去。這個(gè)時(shí)候，天色雖然不早，半空里卻沒(méi)有一點(diǎn)風(fēng)，看這一雙蝴蝶飛來(lái)飛去，極是自得。寒山看得很有趣，蝴蝶飛到哪里，便跟到哪里，后來(lái)跟到短柏林籬下，蝴蝶一直飛過(guò)去，待人由旁邊繞過(guò)來(lái)時(shí)，蝴蝶已去得遠(yuǎn)了。梁寒山站住了腳，周圍一看，哪里有一個(gè)蝴蝶的影子。這蝴蝶真也不知道從何而來(lái)，也不知道從何而去，這倒有些奇怪了。自己無(wú)意中遇到自己所畫的蝴蝶，現(xiàn)在無(wú)意中又遇到一雙真的蝴蝶，天下真有這樣巧的事，這莫非有什么預(yù)兆不成？但是果然這樣想，近于迷信，那未免可笑了。這一陣追蝴蝶，追得實(shí)在疲乏了，樹底下橫擱了一張露椅，便一歪身坐在椅上，帶睡帶想著。正自這樣出著神，鼻子里卻微微地感到一陣香氣。心里想著，這地方哪來(lái)的香氣，自己越想越涉及奇怪了。

睜眼一看，不由得愣住了。原來(lái)張梅仙來(lái)了。她先笑道：“我猜梁先生這時(shí)候還沒(méi)有走，果然還在這里。”

梁寒山站起來(lái)，笑道：“我在這里有了兩種奇遇，把我耽誤了。”

因把過(guò)去的事說(shuō)了一說(shuō)。又道：“張女士怎樣的能抽身出來(lái)呢？”

她道：“會(huì)已散了，現(xiàn)在是鬧余興，不過(guò)是些陳陳相因的跳舞，我懶于看得，所以就到園里來(lái)散步，不料倒有個(gè)同志！”

說(shuō)著，她手扶了露椅的靠背，就坐下了。梁寒山道：“張女士要我到掃葉樓去看，什么意思？”

張梅仙笑著搖了一搖頭道：“事到于今，不應(yīng)當(dāng)還不明白吧？”

梁寒山道：“這樣說(shuō)來(lái)，那個(gè)香雪齋主，一定就是閣下。”

說(shuō)著，也向露椅上坐下來(lái)，望著她的臉，等她的回答。她抿嘴含著微笑，點(diǎn)了一點(diǎn)頭。梁寒山道：“天下事真是難說(shuō)呀！我為了在舊書攤上收到張女士十闋詞，曾發(fā)宏愿，要照著古人，欲把錦箋抄句去，天涯沿路訪斯人。斯人不遠(yuǎn)，究竟會(huì)到了。張女士偏是照樣收到我這一幅《秋蝶圖》，也是要使之聞之，現(xiàn)在我也聞之了，你看這一往一復(fù)，巧是不巧？”

張梅仙笑道：“惟其是巧，所以我不說(shuō)明，來(lái)等你自己找去。一找著了，自己多么感著興味？若是事先曉得明明白白，就沒(méi)有意思了。”

梁寒山道：“巧雖是巧，只是一層，明天張女士就要走了。”

張梅仙道：“我急也不在這一天，再耽擱一天也不要緊。”

說(shuō)著，對(duì)水池邊，幾行秋柳，只管出了神，微微吟道：“幾點(diǎn)幽花重九節(jié)，一行疏柳碧雞坊。”

可是也就只吟到這句，下面一句不吟。梁寒山道：“這種句子倒勞你這樣記得。”

她向空中微點(diǎn)著頭道：“很好哇！”

梁寒山見(jiàn)她老是閃開(kāi)面孔去，似乎有點(diǎn)不好意思的樣子。便道：“我先說(shuō)餞行一句話，賞光不賞光呢？”

她這才回轉(zhuǎn)臉來(lái)道：“不要客氣，我不久就回來(lái)的。”

梁寒山道：“真不久就回來(lái)嗎？”

她道：“當(dāng)然。”

說(shuō)了這兩個(gè)字，她又偏過(guò)頭去了。梁寒山站起來(lái)，唉了一聲道：“那蝴蝶又來(lái)了。”

張梅仙看時(shí)，果然一雙彩蝶，在人前飛來(lái)飛去。梁寒山道：“張女士，你看這兩只蝴蝶，生長(zhǎng)在花叢，多么可羨！”

張梅仙道：“用莊子的眼光看來(lái)，不見(jiàn)得可羨慕。有道是蝴蝶有生皆是幻。”

梁寒山道：“我給你對(duì)上一句，梅花無(wú)處不含情。如何？”

張梅仙倒盈盈地笑了。

這一笑是二人認(rèn)識(shí)來(lái)所未有。在園中直談到日落樓頭，方才出去。出去以后，倒是到一家酒樓去小飲。至于這小飲是訂交還是餞行？作書的就不得而知了。