正文

第08回 綺語(yǔ)難忘買(mǎi)書(shū)憐佛子 芳名重晤問(wèn)字過(guò)詩(shī)家

斯人記 作者:張恨水


次日起來(lái)時(shí),陶達(dá)生已經(jīng)早起來(lái)了,百了先到客房里去看他。他一見(jiàn)就笑道:“昨晚上睡得好,沒(méi)有做什么夢(mèng)嗎?”

百了將右手的巴掌伸開(kāi)比著鼻子尖,微微點(diǎn)了一點(diǎn)頭。陶達(dá)生笑道:“你別做這種假道學(xué)的樣子了。干脆心里要怎樣才覺(jué)得舒服,就怎樣去做,千萬(wàn)別口里是一樣,心里又是一樣。那樣辦,人家看去,固然是不順眼,就是自己精神上也會(huì)弄得痛不痛,癢不癢,格外難過(guò)。”

百了的心事,正是時(shí)刻不定之際,被他劈頭三大板斧,倒弄得又不知怎樣措詞是好。半晌,笑道:“你不在我屋里,你就不要說(shuō)笑話了。弄得大家知道,笑話更大了。”

陶達(dá)生道:“說(shuō)笑話要什么緊呢?要這樣公開(kāi),才見(jiàn)得真是說(shuō)笑話,若是躲在屋子里唧唧咕咕地說(shuō)笑,那倒顯得不規(guī)矩了。”

百了笑道:“你是會(huì)說(shuō),憑你翻來(lái)覆去地說(shuō),你都算是有理。”

陶達(dá)生笑著想了一想,因輕輕地對(duì)他道:“我有一件買(mǎi)賣(mài)和你兜攬兜攬,不知道你要不要?”

百了道:“我有什么買(mǎi)賣(mài)可做?”

陶達(dá)生微笑著,也不作聲,卻在身上掏出日記本子來(lái),用自來(lái)水筆,在上面寫(xiě)了秘戲圖三個(gè)字。百了道:“你那里有這種東西?拿給我看看。”

說(shuō)時(shí),臉上完全是笑容。眼睛的寬度,縮小了三分之二,眼珠不由得斜到一邊,表示他那一種笑意,完全由心里蕩漾出來(lái),沒(méi)有絲毫勉強(qiáng)的意思,夾雜其間,同時(shí)不住地用手扒著大腿搔癢。陶達(dá)生道:“我身上卻不現(xiàn)成,你若是要,我便去拿給你看。”

百了笑道:“真有這種東西嗎?在哪里得來(lái)的?”

陶達(dá)生笑道:“你若是請(qǐng)我大吃一餐的話,我就帶你去開(kāi)這個(gè)金礦。”

百了指著陶達(dá)生笑道:“你這個(gè)孩子,真是淘氣,為什么老要敲我竹杠?”

陶達(dá)生道:“這個(gè)名詞,我有些不能承認(rèn)。凡敲竹杠也者,必定有強(qiáng)迫你非辦不可的趨勢(shì)。照著現(xiàn)在你說(shuō)的話看起來(lái),難道你對(duì)于我介紹的畫(huà)片,也有非買(mǎi)不可的趨勢(shì)嗎?”

和尚原倒覺(jué)得振振有詞,給他這樣一反問(wèn),倒無(wú)話可說(shuō)了。笑了一笑,卻沒(méi)說(shuō)什么。陶達(dá)生道:“我要回去了,你買(mǎi)不買(mǎi)?請(qǐng)我不請(qǐng)我?干脆地快說(shuō)。”

百了道:“要請(qǐng)你一餐,那很不算什么,何必還要用什么原故。”

陶達(dá)生道:“你肯請(qǐng)我就是了。葷館子你也不好意思進(jìn)去,素館子我又不愿進(jìn)去,兩下為難。不如到東安市場(chǎng)燒食攤子上,買(mǎi)上一元錢(qián)醬雞鹵鴨之類,當(dāng)面遞給我,讓我拿回去慢慢地咀嚼。”

百了道:“那也可以,要買(mǎi)葷菜,哪里也有,又何必遠(yuǎn)巴巴地跑到東安市場(chǎng)去哩?”

陶達(dá)生道:“這卻有個(gè)原因,因?yàn)槲业慕鸬V,也在那里,你送了我的禮之后,我馬上就帶你去視察金礦。”

百了道:“你真厲害,倒要先錢(qián)后貨。就是那樣辦吧。什么時(shí)候去?”

陶達(dá)生道:“下午五點(diǎn)鐘的時(shí)候,我在茶樓上喝茶,你可以一直到茶樓上去找我。我們要遵守時(shí)間,過(guò)時(shí)不候。”

百了想了一想,笑道:“幸而我是鬧著遠(yuǎn),這件事可有可無(wú)。若是我真非要這個(gè)不可。豈不是受死了你的限制嗎?”

陶達(dá)生道:“若果如此,我的竹杠更大了,豈止要吃你一頓點(diǎn)心而已呢?”

說(shuō)畢,他也就笑著去了。

這百了和尚,真?zhèn)€異常的守時(shí)刻,到了下午五點(diǎn)鐘,他就溜到東安市場(chǎng)來(lái),自己正在上茶樓的梯子,后面就有人嚷道:“百了師,不必去找我了,我還比你來(lái)得晚呢。”

百了一回頭,只見(jiàn)陶達(dá)生還在樓下。于是,轉(zhuǎn)身走下樓來(lái),笑道:“你看怎么樣,我這人總算言而有信吧。走,我們上燒食攤子上去,我先給你去買(mǎi)吃的。我既然答應(yīng)了,干脆我就去買(mǎi)。用不著推諉了。”

陶達(dá)生笑道:“你真是痛快。不過(guò)你這樣太痛快了,我真要你買(mǎi)給我吃,倒顯得我這人貪食過(guò)饞。好吧,我先帶你買(mǎi)東西去。”

于是自己在前引導(dǎo),一引就引到一家書(shū)攤子邊來(lái)。這攤子上,橫著用銅絲懸了一塊牌子,牌子上刻了紅字,乃是勸善書(shū)莊。攤子上的主人翁,正在張羅買(mǎi)賣(mài)。他一看見(jiàn)陶達(dá)生,就笑道:“陶先生,你好久不照顧我們了。”

陶達(dá)生道:“今天特意照顧你們來(lái)了。”

那賣(mài)書(shū)地笑著和他點(diǎn)了點(diǎn)頭,望了一望道:“請(qǐng)你等一等。”

他于是專一和別的買(mǎi)書(shū)者盡先交易,把生意做完了,因看見(jiàn)陶達(dá)生后面站了一個(gè)和尚,躊躇著卻不好說(shuō)什么。

陶達(dá)生明白了,就先問(wèn)道:“現(xiàn)在有新到的好片子沒(méi)有?”

賣(mài)書(shū)的看了一看和尚,又看了一看陶達(dá)生,笑道:“是誰(shuí)要?”

陶達(dá)生道:“你還不認(rèn)識(shí)我嗎?你管是誰(shuí)要,你認(rèn)識(shí)我,就賣(mài)給我得了。”

賣(mài)書(shū)地笑道:“那位大師傅是你一處嗎?”

陶達(dá)生笑道:“你管他是一處不是一處,傻瓜,你生意做回去了。”

賣(mài)書(shū)的輕輕地道:“這兒可沒(méi)有,你得跟著我到家里去看。”

陶達(dá)生道:“好吧,這就去,我還有事,得到別處去呢。”

賣(mài)書(shū)的招呼了他一個(gè)同伙,看守?cái)傋?,自己就在前引?dǎo)。陶達(dá)生是老主顧了,跟著他走。百了站在后面,倒躊躇起來(lái)。賣(mài)書(shū)的一看這種情形,早已明白了,笑著對(duì)他點(diǎn)了一點(diǎn)頭道:“你也來(lái),不要緊。”

百了也是巴不得一聲,就晃動(dòng)著兩只飄飄然的大袖,跟著來(lái)了。

那賣(mài)書(shū)地在前走,一直引他們出了東安市場(chǎng)的大門(mén),逛到對(duì)過(guò)一條胡同里,有一家門(mén)口,懸了堆棧的牌子,賣(mài)書(shū)的就推門(mén)引他們進(jìn)去。這里好像有許多家賣(mài)書(shū)的,轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎,把他們引進(jìn)一間堆書(shū)的屋子,笑道:“請(qǐng)坐請(qǐng)坐。還是要書(shū)?還是要照片?”

陶達(dá)生剛要說(shuō)只要照片,百了連忙接著說(shuō)道:“有些什么書(shū)?拿出來(lái)看看。”

賣(mài)書(shū)的于是打開(kāi)一只長(zhǎng)木柜的蓋,兩手一捧,在這里面捧出一大疊書(shū),放在桌上,先就拿出一本小冊(cè)子來(lái),送到百了前面,笑道:“這是新出版的,你看了,準(zhǔn)說(shuō)不錯(cuò)。”

百了一看那書(shū)面是白的,卻沒(méi)有標(biāo)上書(shū)名。百了道:“這是什么書(shū)?怎么沒(méi)有名字?”

陶達(dá)生笑道:“有名字就平常了,惟有不署名書(shū)名的書(shū),內(nèi)容才是耐看呢。你翻開(kāi)將內(nèi)容瞧一瞧。”

百了原沒(méi)有看過(guò)這種書(shū),站著靠住了桌子,左手托著書(shū),右手就隨便翻了一頁(yè)看。大概也不過(guò)看了三四行下去,就覺(jué)著非往下看不可,因此相片忘了看,書(shū)價(jià)也忘了問(wèn),只是捧著書(shū)往下看。陶達(dá)生見(jiàn)他看入了神,且不驚動(dòng)他,就挑了一張放大的相片,輕悄悄地向書(shū)頁(yè)上一放。字被畫(huà)片蓋住了,已是看不見(jiàn),看見(jiàn)的乃是畫(huà)片。百了一看,就由不得一笑,對(duì)陶達(dá)生道:“這好像是照的一樣。”

陶達(dá)生道:“自然是照的,若是畫(huà)的就不值錢(qián)了。”

百了于是放下書(shū),將相片拿到窗戶邊,仔細(xì)看了一看,點(diǎn)點(diǎn)頭道:“果然是照的。”

一回頭時(shí),只見(jiàn)桌子上,大大小小,已堆了許多相片。百了且放了手上的,來(lái)看桌上的。這些片子上的人相,果然光怪陸離,有許多是想入非非的。一個(gè)佛家子弟,哪里看過(guò)這些東西,覺(jué)得這種增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的圖畫(huà),一張也不能放過(guò),因此搖著頭道:“我不信這是真的,我總要想法子找出一個(gè)破綻來(lái)。”

于是將那畫(huà)片,顛來(lái)倒去地翻看,只管注意著,以便找出那畫(huà)片不真實(shí)的破綻。但是調(diào)查的結(jié)果,不但找不出一些破綻,倒覺(jué)得的確要算是寫(xiě)實(shí)的作風(fēng)。

賣(mài)書(shū)的看他這樣,便問(wèn)道:“大師傅要多少,一樣挑一張。好嗎?”

百了笑道:“我不過(guò)鬧著玩,要許多作什么?”

陶達(dá)生笑道:“挖著一個(gè)金礦,是不容易的事,既然挖著了,就可以多多帶些金磚回去,何以只要一點(diǎn)點(diǎn)呢?”

賣(mài)書(shū)的也笑道:“你不像陶先生,可以一個(gè)人來(lái)買(mǎi)。下次你要是一個(gè)人來(lái),我可是不敢招待的。”

陶達(dá)生笑道:“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?多買(mǎi)一點(diǎn)兒吧!”

百了笑著,卻沒(méi)有駁回他的話。賣(mài)書(shū)的自然是賣(mài)得越多越好,捧了一大堆的畫(huà)片,放在百了面前,然后又問(wèn)百了要不要書(shū)看?百了道:“既然你一定要賣(mài)給我,你就隨便挑出兩本來(lái)吧。”

賣(mài)書(shū)的聽(tīng)說(shuō),又帶著笑,放了一疊書(shū)在百了面前。結(jié)果一算賬,共是六元八角。百了一伸舌頭道:“這夠兩袋白面的錢(qián)了,真不是玩意。”

陶達(dá)生道:“你又不是常買(mǎi),逢場(chǎng)作戲,要什么緊?據(jù)我看,恐怕你今生也只有一次,多花幾個(gè)錢(qián),又算什么?”

百了把書(shū)和畫(huà)片都已挑了,叫他扔下幾樣,實(shí)在也有些舍不得,又經(jīng)陶達(dá)生這樣一勸,他就毫不猶豫,在身上掏出錢(qián)來(lái),一齊買(mǎi)了。賣(mài)書(shū)的將一張報(bào)紙,把東西拿來(lái)包好,百了就如往常捧佛經(jīng)一般,把書(shū)捧著走了。出了棧房,百了對(duì)陶達(dá)生道:“我是言而有信的,我還陪你到市場(chǎng)里去,給你買(mǎi)吃的。”

陶達(dá)生笑道:“我是鬧著玩,當(dāng)真要你買(mǎi)吃的嗎?若是那樣,真不夠朋友了。”

百了道:“你是鬧著玩,我又何嘗不是鬧著玩?請(qǐng)你吃一點(diǎn)東西,不見(jiàn)得就把和尚吃窮,你又何必客氣?”

陶達(dá)生道:“我倒并不是怕將你吃窮,不過(guò)吃人家的東西,要人家自動(dòng)的請(qǐng)才好,指定要人家請(qǐng),是不大合適的。就是勉強(qiáng)吃下去,心里也未見(jiàn)得受用哩。你若是因?yàn)橛晌医榻B出來(lái),你才得到金礦,要謝我這一點(diǎn)功勞,這倒有個(gè)辦法。我的朋友梁寒山很有心學(xué)佛,打算和你們出家人常常周旋周旋,從這里面,多少得一點(diǎn)佛學(xué),不知道你可愿意和他交朋友?”

百了道:“這是很容易的事,你從中一介紹,我就和那位梁先生成為朋友了,何必還提出來(lái)算一個(gè)條件?”

陶達(dá)生道:“這雖然不必算條件,但是那梁先生還想要靜方居士給他寫(xiě)兩條金剛經(jīng)的小中堂能不能辦到?”

百了道:“這太容易了。靜方居士他寫(xiě)中堂原是還愿,并不是像旁的大書(shū)家賣(mài)字或傳名,要搭什么架子。他是有工夫就寫(xiě)的,一點(diǎn)也不躊躇。”

陶達(dá)生道:“得了,只要你答應(yīng)這兩個(gè)條件,我就很認(rèn)為滿意了,約了一個(gè)日子,我?guī)橇合壬綇R里來(lái)拜訪你。好不好?”

百了道:“這梁先生不就是編京華雜志的那人嗎?我是常聽(tīng)你提到他的。這種人……”

陶達(dá)生笑道:“我代你說(shuō)了吧,這種人和你們來(lái)往,是很歡迎的,可以表示你們和文人來(lái)往,很是文雅。”

百了將大衫袖拂了兩拂,笑道:“口過(guò),口過(guò)。”

陶達(dá)生道:“這算什么口過(guò),一個(gè)和尚能附庸風(fēng)雅究竟不錯(cuò),比巴結(jié)官府,往在緣簿上多寫(xiě)兩筆,那總好得多吧?”

百了笑道:“說(shuō)來(lái)說(shuō)去總是和尚不好。我也不說(shuō)了,你說(shuō)我怎樣,我就承認(rèn)是怎樣,這你也就無(wú)甚可說(shuō)的了吧?”

陶達(dá)生聽(tīng)他如此說(shuō),也就一笑而別。

這百了和尚回得廟去,把那相片和好書(shū)看得流連忘返,并未出房門(mén),只是在屋子里坐著。坐得久了,覺(jué)得也有些倦,伸了一個(gè)懶腰站起來(lái),便到外面屋子里來(lái),散步散步。這時(shí)已夜深了,案上的青燈古佛,還同昨晚上一樣,沉寂寂的。

但是百了的感情,卻有些和昨日不同。心想:一個(gè)人修道到了家,也不過(guò)像一尊佛一樣,垂著眉毛,閉了眼睛,默默地坐著,這有什么意思。譬如這許多梅花,開(kāi)得實(shí)在是好看。又譬如這香爐里的沉檀,實(shí)在有一股香味,但是佛的意思,花不是花,香不是香,不必聞,也不必看。一切都是沒(méi)有。仔細(xì)想來(lái),這話真是不通,既不必看,何以要長(zhǎng)眼睛?既不必聞,何以又要長(zhǎng)鼻子?現(xiàn)成的好東西,都要當(dāng)糞土,偏又說(shuō)西方有個(gè)極樂(lè)世界,真是說(shuō)不通,我要是佛爺,少不得也是像桌上的佛像一樣,靜默著受人家供奉。但是這又有什么趣味?做一個(gè)和尚要癡心癡意地向佛道上鉆,真是自尋死路了。況是自己出家以來(lái),始終也沒(méi)有看見(jiàn)哪一家學(xué)佛學(xué)成了功的,只是向下學(xué)去,自己還打算升天去成佛作祖不成?這樣一想,覺(jué)得那慈悲的佛像,不是可親,倒變成了可憐。

百了一個(gè)人,納了一會(huì)子悶,將手一拍,自言自語(yǔ)地道:“罷!我還是干我的。”

這一句話說(shuō)出口不打緊,卻有一個(gè)人在屋子外答應(yīng)道:“百了師,你是什么事下了決心,你要干你的?”

平空聽(tīng)了人說(shuō)話,百了倒嚇了一跳,可是在這一剎那間,一個(gè)和尚已經(jīng)走進(jìn)來(lái),看時(shí),那是慧靈和尚,這慧靈是西天寺的方丈,年紀(jì)不過(guò)四十上下,白凈的面孔,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,見(jiàn)人就是一笑,非常地和藹可親。因?yàn)樗沁@樣和藹,無(wú)論男女施主,對(duì)他都感情很好。和尚里面,一來(lái)因?yàn)樗且粋€(gè)大廟的方丈,二來(lái)在北京和尚隊(duì)里,又是第二三把交倚,對(duì)他也很尊崇。百了在和尚班里,還不過(guò)是二路角色,慧靈現(xiàn)在親自來(lái)看他,自然要當(dāng)一位上司看待,連忙合了手掌笑道:“阿彌陀佛,我有什么下了決心!不過(guò)是說(shuō)要下功夫看看書(shū)罷了,慧靈師怎樣夜深跑來(lái)了?”

慧靈道:“我聽(tīng)說(shuō)無(wú)相師從南方來(lái)了,我想找他談?wù)劊?rdquo;說(shuō)時(shí)回頭望了一望,就扯著百了的大衫袖道:“有一筆好買(mǎi)賣(mài),我介紹你們?nèi)マk。南墻有一幢觀音閣,廟真好,共是三進(jìn),有電燈電話自來(lái)水,是一個(gè)老姑子在里面住。這姑子把廟當(dāng)了她的家,把她俗家的兄弟侄兒侄女,一齊引在廟里住。昨天我在素香齋請(qǐng)客,有宋總監(jiān)在內(nèi),談起北京廟宇,我就故意談到觀音閣去,我連念了幾聲阿彌陀佛,說(shuō)是出家人說(shuō)不出口,這樣一來(lái),宋總監(jiān)就追著問(wèn)。”

百了一拍掌道:“這條計(jì)很妙!這叫做欲擒故縱的法子。后來(lái)你怎樣說(shuō)呢?”

慧靈道:“后來(lái)我說(shuō),說(shuō)出家人的壞處本不應(yīng)該的,但是這種人借出家為名,占了佛地,來(lái)養(yǎng)活她的家族,這簡(jiǎn)直是欺圣罔法,勸勸他們省悟也好。于是我把那廟里的事,當(dāng)了滿席的人,和盤(pán)托出。”

百了一頓腳道:“可惜可惜!把機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)了。這應(yīng)該趁熱打鐵,就在那時(shí)候把話加重些。”

慧靈笑道:“你以為我是個(gè)傻瓜嗎?難道這一點(diǎn)子事情都不知道?我自然無(wú)中生有,加上了一大段話,在席的人都說(shuō),這廟里的姑子既然這樣不守戒,那就可以把她的廟充了公產(chǎn)。”

百了聽(tīng)了這話,兩只眼睛,翻著酒杯大小,向慧靈望著,一拍腿說(shuō)聲糟了。慧靈道:“別忙,我在當(dāng)面,那里糟得了。當(dāng)時(shí)我就說(shuō):那不好,公家充了公,那姑子她會(huì)反過(guò)來(lái)說(shuō)官場(chǎng)覬便她的廟產(chǎn)。她不管好歹到僧尼公會(huì)去一請(qǐng)?jiān)?,大小是一?chǎng)交涉。公家拿了一所廟來(lái),也沒(méi)有什么用處。最好這件事是另找僧人到廟里去住持,公家不過(guò)是尊重佛地整頓風(fēng)化,不要一點(diǎn)好處,那就一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有了。宋總監(jiān)很以我的話為然,說(shuō)是要和僧尼公會(huì)接洽,辦這件事。我想公會(huì)里面,不能不看我一點(diǎn)面子,你再托人出來(lái)一疏通,這一幢廟不愁不是你的。聽(tīng)說(shuō)附廟有幾所房子,可以收房錢(qián),不強(qiáng)似你在這里嗎?”

百了聽(tīng)著,伸起一只手,連連將耳朵搔了幾下,笑道:“那感情好。你幫我這一個(gè)大忙,將來(lái)成功之后,那廟產(chǎn)我們就是三一三十一。”

慧靈笑道:“我并不在乎此。老實(shí)一句話,我們做的事,誰(shuí)也瞞不了誰(shuí),只要彼此能幫忙就是了。”

百了道:“那是自然,何消說(shuō)得?”

慧靈說(shuō)到這里,跑到堂屋門(mén)口,向外望了一望,見(jiàn)院子里并沒(méi)有人,復(fù)轉(zhuǎn)身進(jìn)房來(lái)拉了百了,同在禪榻上坐,先嘻嘻地瞇著眼睛一笑,然后說(shuō)道:“我聽(tīng)說(shuō)這月半邊,嚴(yán)宅你們有一壇佛事,對(duì)嗎?”

百了道:“不到月半就到期了。”

慧靈低了一低聲音道:“他們家是善道人家,都敬菩薩。”

百了道:“可不是?最是他們家三姨太太好念佛。”

慧靈聽(tīng)到一聲三姨太,笑容更深厚了,嘴角邊的兩道腮紋,印下去了好深。低聲道:“你也知道?你認(rèn)得她嗎?”

百了道:“這里她也來(lái)過(guò)幾回,我所以認(rèn)得。從前她也是常到貴剎里去的,你比我們更熟了。”

慧靈笑著靜默了兩分鐘,就伏在百了肩膀上,對(duì)著他的耳朵,說(shuō)了幾句。百了點(diǎn)頭笑道:“在你原也是沒(méi)有法子,她是一個(gè)將軍的夫人,哪里能得罪她。”

慧靈道:“不管她,過(guò)去的事不說(shuō)了。這回你到嚴(yán)宅去做佛事,能不能想個(gè)法子讓我也去一個(gè)?”

百了伸開(kāi)五指,將短頭發(fā)搔得唏嗦唏嗦地響,口里沉吟著道:“若是別個(gè)平常的人去,那不算什么。你慧靈師向來(lái)不應(yīng)佛事,怎么忽然去湊我們的場(chǎng)合。”

慧靈笑道:“就是為了這個(gè),我要來(lái)和你商量了。你想想看,有沒(méi)有什么較好的法子,讓我也去一個(gè)?”

百了道:“慧靈師真是要去一趟,那倒不費(fèi)什么,我看不如到那個(gè)日子,你借了一件事,到嚴(yán)宅找我談話,你就可以大模大樣地去了。”

慧靈笑道:“這種主意,誰(shuí)也會(huì)想得出,但是事情不能那里撞巧,當(dāng)我到嚴(yán)宅去的時(shí)候,恰好就會(huì)碰到她。”

百了被他這樣一提,才想破了,便道:“這倒也慮的是,你又不能不分黑日白日的,只管去找我們。這樣吧,我這趟佛事,自己不去了,我的事就請(qǐng)你代著。那么,前后你有一個(gè)禮拜可以在那里了。”

說(shuō)到這里,他就望了慧靈和尚嘻嘻地笑。

慧靈忘了這是和同道說(shuō)話,卻把老著使了出來(lái),合了掌盡管念著阿彌陀佛。百了道:“這樣辦固然是好,還有一層,我若白白地不去,還是怕人疑心,最好是說(shuō)我有了病,支持不住,我就當(dāng)著說(shuō)怕撞木鐘,來(lái)請(qǐng)你去代我兩天。你還可以表示不大樂(lè)意的樣子,可是為了不看僧面看佛面,又不得不去,只管先去一天。去了一天之后,我老是不肯說(shuō)病好,你就可以老往下干了。”

慧靈突然站起來(lái),拍了一拍百了的肩膀,笑道:“好師弟!你想得很周到,作師兄的一定好好酬報(bào)你一下。老實(shí)說(shuō),我在北京恐怕待不久,我那廟里的事,就可交給你去辦,你看,那不好嗎?”

百了道:“這話我就不相信了。你現(xiàn)在北京,和尚班里不是第一,也是第二,難道別的所在,還有好似這里的不成?再說(shuō),你現(xiàn)在還想著到嚴(yán)宅去哩,哪里還能跑到別的地方去哩?”

慧靈笑道:“阿彌陀佛,菩薩照在頭上,我是向來(lái)不撒謊的。你所說(shuō)的那兩段理由,都不成問(wèn)題。現(xiàn)在我且不說(shuō),到了那個(gè)時(shí)候,你就自然明白了。”

百了雖然猜不出他持有何項(xiàng)理由,但是料想他也不會(huì)說(shuō)話騙人。就歡天喜地地將慧靈所說(shuō)的話,完全照辦了?;垤`當(dāng)日將百了足足安慰一起,把百了喜歡得滿頭搔不著癢處。談了一會(huì),慧靈就告辭去了。百了看了一晚上書(shū)和畫(huà),精神大為奮發(fā)。到了次日,他想起陶達(dá)生要的兩軸金剛經(jīng)吊屏,便不辭勞苦,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑到靜方居士那里去要。約好之后,還怕陶達(dá)生心里掛念,又親自去通知一個(gè)信。陶達(dá)生因?yàn)榈搅汉郊疑胁簧踹h(yuǎn),就邀著百了一路,向梁寒山家里來(lái)。

到了梁寒山家一打門(mén),他家聽(tīng)差,看見(jiàn)一個(gè)光頭僧人,倒吃了一驚,正要問(wèn)為什么打門(mén),見(jiàn)他身后轉(zhuǎn)出一個(gè)人,卻是陶達(dá)生。他認(rèn)得陶達(dá)生是主人翁的朋友,這和尚算是沒(méi)有走錯(cuò)。不過(guò)又對(duì)那和尚望了一望。陶達(dá)生會(huì)意,便道:“他也是你們梁先生的朋友,說(shuō)我和他一路來(lái)的,你進(jìn)去先說(shuō)一聲兒也好。”

聽(tīng)差的究竟不敢把和尚胡亂向家里引,便先進(jìn)去問(wèn)。梁寒山一聽(tīng)和尚來(lái)了,便笑著迎向大門(mén)口來(lái),陶達(dá)生將身子一閃,就在一邊,給二人介紹。百了一見(jiàn),便合了掌,彎著腰深深地打了個(gè)問(wèn)訊。臉色正正的,微微地帶上了一點(diǎn)笑意。梁寒山請(qǐng)他進(jìn)門(mén),他垂了一只大衫袖,一只手伸平巴掌,放在胸前,一步一步很鄭重地向前走。

到了客廳里,和尚只擇了一旁一張小木椅坐下,眼皮微微下垂,現(xiàn)出一種沉靜的樣子。梁寒山一想,這和尚雖然不過(guò)中年,然而看他這一副樣子,卻是一塵不染,是個(gè)道德高尚的人,陶達(dá)生所說(shuō)的話,卻完全不可靠了。寒暄已畢,梁寒山首先就談到佛學(xué)上去。說(shuō)是自己很愿學(xué)佛,可是沒(méi)有法子和有道德的高僧往還,所以請(qǐng)?zhí)障壬榻B。百了道:“高僧是不敢說(shuō)的,不過(guò)出家人晝夜都在經(jīng)典之旁,自然比讀書(shū)人多些工夫研究。其實(shí)儒家和和尚往還,也不一定和佛學(xué)有好處。倒是我們佛家,對(duì)孔孟的學(xué)說(shuō),有很多的幫助。并不是和尚小看儒家,像宋朝的理學(xué),說(shuō)的那個(gè)正心誠(chéng)意,還不就是套自佛家的明心見(jiàn)性嗎?設(shè)若不是隋唐五代佛學(xué)在中國(guó)那樣傳播,未必宋朝有這種理學(xué)發(fā)生。”

說(shuō)到這里,身子欠了一欠微笑道:“這并不是和尚非素是丹,黨同伐異,在學(xué)問(wèn)一方面說(shuō),我這話似乎不過(guò)分。”

梁寒山笑道:“我并不是儒家,更談不到是哪一黨,和尚只管說(shuō)。”

百了道:“這樣說(shuō)起來(lái),貧僧還沒(méi)有梁先生曠達(dá)了。梁先生,你看貧僧所說(shuō),宋朝的理學(xué)是由佛學(xué)蛻化出來(lái)的,有沒(méi)有根據(jù)?”

梁寒山道:“雖然不必是蛻化來(lái)的,至少受了佛學(xué)的影響。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,朝野都談佛學(xué),學(xué)佛的人,又真有學(xué)問(wèn),他們的言行,不能不令清高自賞的讀書(shū)人注意。當(dāng)時(shí)佛學(xué)者與孔門(mén)所讀安貧樂(lè)道的君子,實(shí)在相近。有些狂狷者流,簡(jiǎn)直就相似了。因此和尚和文人往還,以及文人出家,成為常事,那怎么會(huì)不受影響呢?本來(lái)無(wú)論什么哲學(xué),總拋不開(kāi)理智的話,他們各家的學(xué)說(shuō),有些相同原也不足為異。如來(lái)佛是個(gè)宗教家,也是個(gè)大哲學(xué)家,孔子可以說(shuō)他是文學(xué)家,教育家,政治家,而實(shí)在還是一個(gè)哲學(xué)家。這東西兩位圣人,他們惟一的要點(diǎn),就是救世??追蜃诱f(shuō)吾道以一貫之,忠恕而已矣,便是佛教的阿耨多羅三藐三菩提心。孔門(mén)的學(xué)說(shuō),揭出仁義二字來(lái)做;佛門(mén)的學(xué)說(shuō),便揭出慈悲二字來(lái)做。仁義和慈悲,試問(wèn)是不是博愛(ài)?關(guān)于這一點(diǎn),根本上相同,所以說(shuō)由佛學(xué)化出宋儒的理學(xué),原不勉強(qiáng)。就說(shuō)宋儒講理學(xué),為了適用起見(jiàn),他是革佛學(xué)的命,倒也可通。唐朝的讀書(shū)人,不明這一層,便是胡鬧的辟佛。韓退之自己抬自己,遠(yuǎn)承孟子的道統(tǒng),其實(shí)他在孔家學(xué)說(shuō)里,不過(guò)空空洞洞人云亦云,一點(diǎn)發(fā)明和擴(kuò)大的成績(jī)也沒(méi)有?!吨G佛骨表》,就不算村婦罵街,只說(shuō)個(gè)道其所道,非吾之所謂道,簡(jiǎn)直也是夜郎自大,無(wú)的放矢,只是小家子氣。”

百了原只道他是個(gè)平常文丐,聯(lián)絡(luò)聯(lián)絡(luò),留為宣傳之用。不料一談起來(lái),他卻說(shuō)得很扼要,倒吃了一驚。

梁寒山見(jiàn)百了默然不語(yǔ),右手將握著的佛珠,只管一個(gè)一個(gè)地掐著,好像藏著機(jī)鋒似的。梁寒山想道:“是了,他和我是生見(jiàn)面的朋友,也許是我的話,過(guò)于爽快,失了談佛學(xué)的態(tài)度。”

因笑道:“我們這狂放的樣子,討論佛學(xué),原是不對(duì),還請(qǐng)大和尚見(jiàn)教。”

說(shuō)時(shí),聽(tīng)差已將預(yù)備好了的干果碟子端了出來(lái)。梁寒山笑道:“大和尚,這都是素的,且食蛤蜊吧。”

百了正想說(shuō)一句謙謝之辭的,見(jiàn)人家又來(lái)一句機(jī)鋒,卻不好謙遜了,只微微一笑,將兩個(gè)指頭夾了一塊核桃酥,慢慢地咀嚼著。大家一句話不說(shuō),直瞧百了吃完了一塊核桃酥,梁寒山這才笑道:“百了師真是爐火純青,在不知不覺(jué)之間,讓我感到了一種和藹可親之處。”

百了于是合了一合掌道:“并不是貧僧有什么可親,一來(lái)是我們有緣,二來(lái)是梁先生是個(gè)有慧根的人,所以和法門(mén)子弟覺(jué)得容易接近一點(diǎn)。”

梁寒山笑著點(diǎn)了一點(diǎn)頭道:“我們這一會(huì)總算有緣的了。我要問(wèn)一問(wèn)和尚,將來(lái)能不能出家?”

百了笑道:“能不能出家,和尚不知道,還是梁先生請(qǐng)問(wèn)一個(gè)能知道的吧。這個(gè)人,和尚不能說(shuō)是你,梁先生也不能說(shuō)是我,對(duì)不對(duì)?”

說(shuō)著,他輕輕的一拍掌,站著笑了起來(lái)。

陶達(dá)生抓了一大把花生仁在手心里,正吃得很香,聽(tīng)到他們說(shuō)這些似通不通的話,便皺眉道:“我給你二位悶死了,你二位還要不要往下談,若是要再往下談的話,我就先告辭。”

梁寒山笑道:“要說(shuō)起與咱家有緣無(wú)緣,我想你是一個(gè)最無(wú)緣的人了。我們談得這般有味,偏是你聽(tīng)了,只覺(jué)得無(wú)聊,你說(shuō)怪不怪?”

陶達(dá)生笑道:“這話不對(duì)。你說(shuō)我與佛家子弟無(wú)緣,你問(wèn)一問(wèn)百了師看,我們可是多年多月的老朋友呢!我們兩人不到一處則已,若是到了一處非談三四個(gè)鐘點(diǎn)不可。”

百了聽(tīng)他這樣說(shuō),心里倒嚇了一跳,不要他糊里糊涂的,無(wú)事不談,把和尚和他所談的話都說(shuō)出來(lái),那可糟了。便站起身來(lái)向梁寒山一合掌道:“暫且告辭,那天有工夫請(qǐng)到小廟去談?wù)劇?rdquo;

梁寒山笑道:“我是一定奉訪的,順便我也向和尚借幾部佛書(shū)看看。”

那和尚也不多說(shuō)話,笑嘻嘻的,搖擺著袖子而去。

梁寒山一直送到大門(mén)口,只望著和尚從從容容而去。心想道:“這樣看起來(lái),陶達(dá)生的話,是靠不住的了。你看這和尚安靜深沉,絕沒(méi)有一點(diǎn)年輕浮躁之氣,這不是有相當(dāng)涵養(yǎng)的人,是勉強(qiáng)不過(guò)來(lái)的。陶達(dá)生說(shuō)他喜歡說(shuō)笑話,我想有德性的和尚,故意游戲三昧,或者有之,若是一定說(shuō)他是胸中不正,就是有意犯這種綺戒,那也未免小看了這和尚了,我是久想結(jié)個(gè)方外之交,總是不得其人,不料原是鬧著玩,倒反而認(rèn)識(shí)了這個(gè)百了和尚。人生交朋友,也和求其他的事情一樣,要打算結(jié)交這個(gè)人,總是碰不了頭。甚至老遠(yuǎn)地相約著到一處來(lái),都會(huì)失之交臂。緣分的這個(gè)緣字,我們不能不相信了。”

梁寒山如此這一想,覺(jué)得和尚完全是好人。不過(guò)陶達(dá)生又說(shuō)過(guò),這和尚曾和他一同在東安市場(chǎng)買(mǎi)過(guò)春畫(huà),這話多少有些根據(jù),不能完全向壁虛造,哪一天有工夫,倒要把這事來(lái)證實(shí)一下。

這天他如此想著,過(guò)了兩天因得這半天工夫,就特意跑到東安市場(chǎng)去調(diào)查這一件事。各書(shū)鋪?zhàn)永铮?dāng)然是不便去問(wèn),也就沿著各處的書(shū)攤子,一所一所看了去,打算在無(wú)意之中,看有這種買(mǎi)好書(shū)好畫(huà)的人沒(méi)有。但是仔細(xì)觀察的結(jié)果,并沒(méi)有這種人。就是陶達(dá)生說(shuō)的那個(gè)書(shū)攤子,那攤子邊站了兩個(gè)賣(mài)書(shū)的,也極其規(guī)矩,這樣一來(lái),又覺(jué)陶達(dá)生的話,是不可靠的了。

于是把做偵探的心事丟開(kāi),且在書(shū)攤子上來(lái)找一找書(shū)看,看了兩家攤子,看到第三家攤子上,只見(jiàn)一個(gè)斑白頭發(fā)的老先生,身上穿了一件深灰布老毛皮袍,袖口小得縛住了手腕,一望而知是十年前的衣服。皮袍上罩了一件粗呢的夾臥龍袋,那呢子平一塊,毛一塊,手肘下有一大塊都麻了花兒了。他頭上戴了一頂烏緞子瓜皮,光燦燦的。光不是緞子光,乃是帽子上的油漬光。鼻梁上架了一副銅架老花眼鏡。那眼鏡是舊式的,兩只腳絕像油龍蝦的兩只大鉗子,左右環(huán)抱,釘住了老先生的太陽(yáng)穴。這老先生一只手拿了大紅呢子風(fēng)帽,一手在攤子上翻動(dòng)一本書(shū),只管翻,大有愛(ài)不忍釋之勢(shì)。

梁寒山一看,卻是一本《晚晴唐詩(shī)鈔》。梁寒山認(rèn)得這位老先生,乃是著名的詩(shī)家金繼淵先生。他的詩(shī)是義山學(xué)社,是非常老練典則的。自己雖然愛(ài)晚唐,可是看了他的大作,也不能不佩服他的工夫老到。從前曾經(jīng)朋友介紹,和他見(jiàn)過(guò)兩面,所以認(rèn)識(shí)他,本想上前招呼,無(wú)奈金先生翻書(shū)翻得入神,目不斜視,叫人沒(méi)有法子去招呼,那書(shū)攤子上的人,看見(jiàn)他翻得頭都不肯抬起來(lái),便道:“老先生,你要不要呢?便宜點(diǎn),你出三塊五就拿去吧。”

金繼淵抬起頭,放下書(shū),望了一望笑道:“實(shí)在太多一點(diǎn),平常你也不過(guò)買(mǎi)兩塊錢(qián)罷了。”

賣(mài)書(shū)的道:“三塊五,少一個(gè)也不賣(mài)。”

說(shuō)時(shí),他就在金繼淵手上接過(guò)書(shū)去,放在書(shū)架上。梁寒山一看,不過(guò)是八本一函的線裝木版書(shū),要這些錢(qián),實(shí)在是多了??此蚶舷壬吹脜柡推尕浛删悠饋?lái),心里倒有些不服。便取下帽子和老人一點(diǎn)頭道:“金老先生,久違了。”

金繼淵對(duì)梁寒山望了一望,兩手向額上一拉眼鏡腿,取下眼鏡,伸頭看了看梁寒山,口里哦了兩聲,帶點(diǎn)著頭,梁寒山道:“老先生不認(rèn)得我嗎?我姓梁……”

金繼淵手抱著眼鏡,連連拱揖道:“想起來(lái)了,想起來(lái)了,真是好久不見(jiàn)。最近有什么得意的大作出版沒(méi)有?”

梁寒山笑道:“我們是混飯吃,有什么得意不得意。哪里像老先生著作等身,藏之名山,留之后世,傳之其人呢?”

金繼淵笑道:“舍下離此不遠(yuǎn),同到舍下一談,如何?”

梁寒山正想和這位老先生討教,金繼淵既然相請(qǐng),落得答應(yīng),便連連點(diǎn)頭,說(shuō)是可以奉陪。于是他就隨著老先生一路出了市場(chǎng)門(mén)。

梁寒山早已聞名,這位金老先生,是個(gè)節(jié)儉大家,輕易卻不肯坐車(chē)的。無(wú)論晴雨風(fēng)雪,他總是步行,這就用不著強(qiáng)人所難,不要開(kāi)口叫車(chē)。于是陪著他說(shuō)話,慢慢地跟了他走。

到了他家里,不過(guò)是一幢小小的四合院子,靠南三間矮屋,便是金先生書(shū)房與客廳,一個(gè)混合的所在。他把梁寒山引到客廳里來(lái),已是三九天了,東犄角所還列著一張長(zhǎng)形的藤桌,一把藤椅,椅子圈都破了好幾個(gè)窟窿,椅子上墊了一張小狗皮毯子,毛都沒(méi)有了。金先生倒以為這是張安樂(lè)椅,就讓梁寒山在那安樂(lè)椅子上坐了。梁寒山覺(jué)得盛情不可卻,就坐下。一看這桌上,只有擺著硯臺(tái)和筆筒的地方,有一尺見(jiàn)方的空所,其余便重重疊疊,堆了大小厚薄的書(shū)本,此外便是講義冊(cè)子,學(xué)生課卷,應(yīng)用的稿件,以及來(lái)往的信札,亂蓬蓬的,找不著一點(diǎn)頭緒。

金繼淵對(duì)客廳外面叫了沏茶,可是沒(méi)有誰(shuí)答應(yīng),梁寒山道:“我們不客氣,老先生用不著費(fèi)事。”

金繼淵總覺(jué)著茶都不遞一杯,過(guò)意不去,只得自己跑了出去,過(guò)了許久許久,才有一個(gè)黃瘦面孔的老媽子,拿了兩個(gè)茶杯,雙手捧著茶壺把茶壺嘴,一扭一扭地來(lái)了。她將茶杯茶壺放在桌上,斟上了一杯茶,雙手捧著放到梁寒山面前去,還笑著露了黃板牙,叫了一聲你嘗嘗。在她以為這是很客氣,然而梁寒山倒不免為之打了一個(gè)寒噤。

當(dāng)時(shí)因坐在桌子邊,就不免看到桌上的文件。因見(jiàn)硯臺(tái)底下,斜壓著一封信,信的下款,有張梅仙三個(gè)字,不禁失聲問(wèn)道:“金先生,這個(gè)張女士是很會(huì)作詩(shī)的那個(gè)女士嗎?”

金繼淵道:“也不能算很會(huì),不過(guò)言之成理罷了。”

梁寒山道:“大概她也是金先生的高足吧?金先生教了好幾年大學(xué)的書(shū),像這樣掃眉才子的學(xué)生,一定很多。”

金繼淵用手理了一理胡子就笑道:“有是有幾個(gè),但是也不見(jiàn)得有什么很高的程度。這張女士,她現(xiàn)在不是學(xué)生,一樣的為人師了。因和我舊有師生之誼,所以還不斷的有書(shū)信往來(lái)。”

梁寒山道:“張女士現(xiàn)時(shí)在些什么地方教書(shū)?”

金繼淵道:“扶秀、博愛(ài)、成仁這幾個(gè)學(xué)校,都有她的鐘點(diǎn)。其實(shí)她的意思,倒不想教上許多。哎!像我一樣,當(dāng)教書(shū)匠,是個(gè)苦事,本來(lái)所得有限,又是論鐘點(diǎn)算的,你不多教幾點(diǎn)鐘,那怎么辦?可是教書(shū)教多了,都是替旁人預(yù)備的,自己想要研究要看的書(shū),還是不能如愿。”

梁寒山道:“金先生所教的,正是金先生所研究的,自己的學(xué)問(wèn),得有傳人,最是痛快的事。所謂得天下賢才而教育之,一樂(lè)也。”

金繼淵昂了昂頭微擺胡子道:“難言之矣。”

梁寒山道:“這有什么難言之處?”

一提到這里,金繼淵就談到現(xiàn)在的學(xué)生如何不肯讀書(shū),程度又是如何低。又談到國(guó)文一道,學(xué)生怎樣不屑于研究,自己親眼看到,有許多大學(xué)生,竟不能寫(xiě)一封平常通順的家信,這一談下去,足有半個(gè)鐘頭,他未曾問(wèn)斷。

梁寒山正想借著老先生口里,探一探這位張女士的人品學(xué)問(wèn),以及年齡籍貫。偏是他越談越遠(yuǎn),教人沒(méi)有法子往上面談。直至他把話談完了。梁寒山道:“現(xiàn)在學(xué)生的情形,果然如此,不過(guò)也有例外,譬如這位張女士就不是這樣了。”

金繼淵道:“倒有幾個(gè)人,不過(guò)這真是沙里淘金了。女子能自成一家,倒也代有其人。而且成名也很容易,這就由于一來(lái)女子容易惹人注意,二來(lái)從前女子識(shí)字的少,能讀書(shū)已經(jīng)了不得,能作文章,更是容易傳名了。袁子才從前也曾大收女弟子,他還有一本女弟子詩(shī),其實(shí)那些詩(shī),不盡可靠,有好些詩(shī),都是袁子才代做的。”

梁寒山以為好容易談得上題了,偏是他又提上了袁子才。人家既然談起來(lái)了,又不便置之不理,只好隨聲敷衍。這一敷衍,金繼淵又談到袁子才的詩(shī),又談到王漁陽(yáng)的神韻一派,沈歸愚的格律一派,到后來(lái)索性談了兩個(gè)鐘點(diǎn),全是二百年前的事。一直到天色快黑,梁寒山才起身告辭而去。

當(dāng)天晚上,又添了一番心事。對(duì)這位張女士,從前雖有天涯沿路訪斯人的感想,事過(guò)境遷,也就算了。不料無(wú)意之中,在金老先生那里又得著了她的消息,她居然還在北京,這竟用不著天涯沿路,真?zhèn)€是踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫。不能不算一樁奇遇。自己也不解是何緣故,心里老放這事不下,由書(shū)局里回來(lái),已經(jīng)有十二點(diǎn)鐘了。

一直進(jìn)了書(shū)房,扭明了電燈,在寫(xiě)字臺(tái)抽斗里,將信箋匣子取出,找了兩張潔白的信箋,放在一邊,打開(kāi)墨盒,提桌上的筆,蘸了墨,就在一張信紙上寫(xiě):梅仙女士文鑒。只寫(xiě)了這六個(gè)字,心里就躊躇起來(lái),這信怎樣寫(xiě)呢?寫(xiě)得樸實(shí)點(diǎn),或者是寫(xiě)得華麗一點(diǎn)。若寫(xiě)得樸實(shí)一點(diǎn),怕自己的才情,一點(diǎn)表露不出來(lái),梅仙女士豈不要笑從前錯(cuò)賞識(shí)了,原來(lái)是個(gè)銀樣镴槍頭。要寫(xiě)得華麗些,又怕不莊重,讓人家說(shuō)是失了以文會(huì)友的原意。想到這里,把剛才進(jìn)屋那一鼓作氣的興味,完全減少了。索性放下了筆,就在屋里踱了幾步。剛一開(kāi)步,覺(jué)得身上有點(diǎn)周轉(zhuǎn)不靈,低頭一看,自己不由好笑起來(lái),原來(lái)回家以后,一心念著寫(xiě)信,卻忘了脫大衣。只一擺衫袖,卜通一聲,一樣?xùn)|西落在地板上,再低頭一看,卻是闊邊昵帽,也是回來(lái)之后,未曾取下,還戴在頭上的。心想:這樣寫(xiě)信,真成了個(gè)心無(wú)二用了。踱著想了一會(huì),覺(jué)得自己未免庸人自擾。哪一個(gè)禮拜,也短不了給生朋友去一兩封信,從來(lái)就未曾有這樣躊躇過(guò),何以今天給一個(gè)女朋友去一封信,就是這樣考慮。給朋友去信,干脆去信就是了,又何必這樣心神不定呢?管他是男子是女子,我就照著平?;嘏笥训男牛o她去一封信就是了。這樣想著,便又復(fù)身提筆寫(xiě)起信來(lái)。那信是:

 

梅仙女士文鑒:

春暮承賜大作,如珊瑚之網(wǎng),遍獲珠玉,徘徊展誦,固不厭百回讀也,乃以文債冗集,檢點(diǎn)羈遲,名山之作,竟束高閣。心中慚疚,莫可言宣。事后欲道歉仄,又苦鴻鯉之無(wú)由。每憶隨園詩(shī)話中天涯沿路訪斯人之句,竊引以自況焉。頃者,偶訪尊師繼淵丈,得悉女士人群一鶴,猶在春明,敢忘形外之嫌,一通傾仰之意。梅以仙稱自非凡品,女士超然塵外之人,對(duì)仆陳此寸箋,或不責(zé)其唐突歟?歲云暮矣,雪意滿天,紅爐煮茗之間,鳥(niǎo)幾吹黎之夜,應(yīng)獲新詩(shī)不少,如不記前愆,見(jiàn)示佳葉,自當(dāng)早日付梓,公諸同好也。特達(dá)微忱,敬候好音。

梁寒山頓首

 

梁寒山從從容容地寫(xiě),從頭至尾,看了一遍,大體還屬穩(wěn)妥大方,那張女士看見(jiàn),縱然置之不理,卻也未必見(jiàn)怪,便決定了照發(fā),據(jù)金繼淵說(shuō),她在扶秀幾個(gè)中學(xué)教書(shū),直接寄信到扶秀中學(xué),必然可以收到的。這樣決定了,馬上就寫(xiě)了一個(gè)信封,貼好郵票,便放在抽屜里。次日早上起來(lái)漱洗之后,什么事也不辦,揣了這封信就出門(mén)。他心里想著,叫聽(tīng)差送,或者扔在郵筒子里,都靠不住,只有親到郵務(wù)局去,在自己一方面,才算盡了責(zé)。至于這一封信投到那邊學(xué)校去,張女士是否可以收到,那只好聽(tīng)之于天。好在家中到郵務(wù)局也不遠(yuǎn),穿過(guò)兩個(gè)胡同就到了,早上起來(lái)無(wú)事,親自送去,借了這個(gè)機(jī)會(huì),運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng),也是好的。于是一人很高興地便到郵務(wù)局跑了一趟。信去之后,逆料第一日是不會(huì)有回信的,到了次日下午,并不見(jiàn)信。心想著,平常信本是到得慢的。設(shè)若她接了信之后,又遲兩個(gè)鐘頭,回的信,或者也扔在郵筒子里,那就時(shí)間更遲了,或慢到今天下午,也未可知,于是又放過(guò)去了。可是這一整天,還是未到信,信是自己投到郵務(wù)局去的,當(dāng)然不會(huì)有錯(cuò),郵務(wù)局決沒(méi)有沒(méi)不到之理。投到扶秀學(xué)校,她也不能不收到,她收到了不回信,就是一笑置之了。自己一腔熱血,要和這位女詩(shī)人訂個(gè)文字之交,究竟有些突兀。一個(gè)女子,自然和一個(gè)男子不同。男子們文字唱和,盡可不必認(rèn)識(shí),就訂交起來(lái),女子可不然,其中劃著一道禮教的鴻溝呢,那么,自己這一棋是枉下了。梁寒山這樣一想,把天涯沿路訪斯人的一種觀念,就完全打消,也就不把那一封信置之念中了。

過(guò)了兩天,有一日下午,自外面回家,只見(jiàn)自己的寫(xiě)字臺(tái)上,用銅尺壓住了一封信。那信的下款,印著紅字,正是私立扶秀中學(xué)一行字,立刻心里有一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué),好像腔子里的血,蕩漾了一下。拿起這紙,連忙取把剪紙的剪子在手,怕傷了里面的信紙,慢慢地剪了信封口,抽出里面信紙,是一張學(xué)校的八行啟事箋,那信道:

 

寒山先生文鑒:

大示敬悉,前寄拙作數(shù)首,意在就正高明,硯田冗苦,久已忘之矣。來(lái)書(shū)殷殷,復(fù)提舊事,足見(jiàn)虛懷若谷,惟梅對(duì)詞章,一知半解,不敢當(dāng)耳。日與頑童為伍,絕未一作韻語(yǔ),無(wú)足呈者,俟他日有暇,再當(dāng)錄一二拙作請(qǐng)教也。特此奉復(fù),不盡一一。

張梅仙敬白

 

梁寒山接信到手,匆匆地就看一遍。看得太快了,書(shū)中究竟說(shuō)的是些什么,并沒(méi)有看出來(lái),于是從頭至尾,把信又仔細(xì)看了一遍??催^(guò)之后,這才看出人家這一封信,竟十分客氣,雖不曾說(shuō)可以訂個(gè)文字之交,然而并不限定只有一次通信的了,心里感覺(jué)得高興,把那信依然放到信封里,順手就插在衣袋里。覺(jué)得從前所猜男女間劃了一道禮教的鴻溝,那是自己神經(jīng)過(guò)敏了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) leeflamesbasketballcamps.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)