周計春在車站上送他的父親，眼見世良在車窗子里向人連連打拱作揖，那種殷勤托人的樣子，真令人心里十分地感動。呆呆地站定，只管望那火車去的后影，由大而小，以至于不見，他還是不肯移動。馮子云站在他身后，用手拍了他的肩膀，笑道：“不要發(fā)呆了，回會館去罷。在北平讀書的青年，有好幾萬。若是都像你這樣，舍不得父親，那不成了笑話了嗎？”他不住地拍了他的肩膀，還向前推著，催他回去。計春揉了兩揉眼睛，也不做聲，低著頭走出了車站。馮子云道：“計春，晚上你若是嫌孤寂，到我家去吃晚飯罷。”計春低了頭，隨便地哼著答應(yīng)了一聲，就雇了車子回會館去。

到了會館里，推開房門來，只見椅上放了一壺茶，幾個燒餅，還有大半個燒餅，是周世良咬了一口的，心里這就不由得一動：剛才還有父親在這屋子里吃喝說笑，于今父親走開有幾十里之遙了。自己坐在床上，兩手按了膝蓋，望著桌子面上，只管是出神。心里想著，父親心里的難受，大概還在我以上。沏了這一壺茶，他只喝了一口。買了這些個燒餅，他也只吃了小半個。這時候在火車上，也不知道他有多么難過了。想著想著，坐不住了，就橫著在床上躺下。

長班道：“是同鄉(xiāng)的人，誰都可以搬來住。你不來，有人要搬了進(jìn)去，我可攔不住。”計春道：“我特意來看房子的，為什么不搬來呢？你還同我保留一天，把屋子門鎖上。明天上午，我若是不來，你就把屋子讓給別人，你看好不好？”長班笑道：“怎么著為難，一半天的工夫，我總可以對付過去的，你明天一早搬來罷。”

那孔小姐站在房門口，伸著頭向里面看了一看，笑嘻嘻地道：“原來你這邊的屋子，也和那邊是一樣大的。”計春不是個木頭，不能推得太開了，只好站起來和她點了一個頭道：“孔小姐不到我們這臟屋子里來坐坐嗎？”

這讓劉清泉實無法再把那花手絹沒收起來，只得將箱子打開，取出來，交到計春手里。計春笑道：“這樣的花手絹，上面又是香氣勃勃的，我這樣一個窮學(xué)生，怎用得出去？這分明不是我的東西，我收下來做什么？還是擱在劉先生這里罷。”

這正是一本地理，她無話找話地問道：“密斯脫周！你以為地球真是圓的嗎？”一個初中畢業(yè)生，會問出這樣的話來，這知識太幼稚了。計春便笑道：“那是當(dāng)然！”令儀一手按住桌沿，一手翻那書頁，口里就道：“我聽說有人又發(fā)明了。地球是平的。坐船漂海，一直向前回到原處來，那是一種……一種……呵喲！我在哪個雜志上，看到過了；那是另有理由的，可是我忘了，一刻兒倒想不起來了。”計春并不要和她去研究地球是圓的，或是平的，她自己出了這樣一個難題去和自己為難，把一張染了胭脂暈兒的臉子，染得更加的紅了。

這時，龐雜的聲浪，忽然起于隔壁。強(qiáng)烈的咳嗽聲，椅子和桌子的撞擊聲，衣服撣灰聲，一起并作，令儀這才聽到了，站起來笑道：“大概是劉先生回來了，我瞧瞧去。”說著話，她就向門外走去，接著就聽到隔壁屋子里劉清泉很重的聲音問道：“小姐幾時來的？”令儀答道：“我早來了。因為你把門鎖著，我在隔壁周先生屋子里等著呢。”劉清泉道：“我原來也聽見小姐說話的，可是隔壁房門是關(guān)的，后來又沒有什么聲音了，我倒以為小姐并不在那里呢！”令儀帶著有笑聲了，她道：“那位周先生，人是很固執(zhí)的。他屋子來了女客，他立刻將門打開，可是風(fēng)又把門吹著關(guān)上了。”

這時太陽光已經(jīng)由墻上慢慢地移挪到地面上來了，會館里的這些住客，自也陸續(xù)地起來。計春怕一個人久在院子里徘徊，會引起人家的疑心。走回房去，把房門掩著，躺在床上，將身上那條手絹由衣袋里抽出來，兩手互相展弄著，看了只管出神。心里這就想著：她這條手絹，似乎不是無心遺落下來的。那個時候，院子里并沒有第二個人，她不會是和別個人留下來的吧？這樣一位有錢的美麗小姐，會留心到我頭上來，這真是猜想不到的事，難道她還真有心于我嗎？不！不！這完全是我神經(jīng)過敏之談，我有什么特長，會讓這有錢的小姐看中了。這個人，大概相當(dāng)?shù)乩寺?，馮先生也曾說過的，她是一個沒有希望的青年，自己何必去和她接近。如此想著，心里頭似乎有點覺悟了。憑著什么，自己可以和這樣的闊小姐來往？難道說我在中學(xué)考了一個第一，就會引起人家注意嗎？然而現(xiàn)在的女子，決不如此。她們愛的是學(xué)生會代表，運動員，游藝團(tuán)體里出風(fēng)頭的角色；至于孔小姐，她是個摩登女子，自己會駕汽車出來拜會朋友，至少也應(yīng)當(dāng)是個西服光頭的少年，方才有和她同坐汽車、同逛公園的資格。自己穿這樣一套灰布學(xué)生服，要和她在一處，恐怕人家會疑心是一個聽差了。

這個時候，院子里并沒有第二個人。計春看了地面上這樣一條花手絹，決沒有置之不理的道理，只好向前拾了起來?？墒撬粨熘螅@就有問題了，還是收沒下來呢？還是送還人家呢？他站在院子里如此考量著，依然還是怕第三個人知道了，就趕緊地把這花手絹塞到衣服里面去。他雖是把花手絹塞到衣服里去，然而他心里對于這個問題，依然在徘徊著，不肯走開，但是這位孔小姐走過去之后，始終不曾走了出來。

計春道：“那一塊花綢手絹呢？”劉清泉道：“我已經(jīng)交給我們小姐了。”計春道：“我在大門口碰到你們小姐，她說已經(jīng)叫你退回給我了。她硬說這花手絹不是她的，你看，這不是一件怪事嗎？自己用的東西，自己會不認(rèn)得。”如此說著，他也就移步走到劉清泉屋子里來了。

計春道：“馮先生人很好的。”他說著話時，手上拿了一支鉛筆頭，只管在桌上涂抹著字。令儀看到，就噗嗤一聲笑了。計春這倒愣了一愣，我說馮先生為人是很好的，這還有什么錯處嗎？何以她在這個時候，倒笑了起來呢？他那一份躊躇的情形，令儀看出來了，只管頓了眼皮，向他臉上望著。她這個樣子，越是把眼睛上的那長睫毛簇?fù)砹顺鰜?，那紅紅的面孔擁出這長長的睫毛，實在是增加了無數(shù)的媚態(tài)。這讓情竇已開，正在青春的周計春看了，怎能夠說絲毫無動于衷哩？因之他手上的那個鉛筆頭，在桌面上涂著更厲害了。

計春雖是把這方手絹拿出去了，然而總像是自己做了什么虧心事似的，臉上青紅不定。劉清泉看了這個樣子，倒不能夠不疑惑，就向計春笑道：“你若是喜歡這條手絹，你就留下罷，好在我們小姐的綢手絹，都是論打買下來的，就是每天丟了這樣一條手絹，她也不會掛在心上的。不交還她了，你還是拿去，我猜她后來決不追問。”他越如此說著，計春越是不好意思將手絹收著，笑道：“雖然是孔小姐不在乎，可是在我這一方面，總不應(yīng)該收沒人家的東西的。”劉清泉笑道：“好罷，我收下轉(zhuǎn)交就是，這是一件很小的事，用不著提它了。令尊走了，你一定是很寂寞的了。沒有事，可以到我屋子里去談?wù)?，也可以解解悶?rdquo;計春覺得這總是人家一番好意，自然是連聲答應(yīng)著。劉清泉和他說了幾句閑話，看他有些很不自然的樣子，不便攪擾，也就回屋子去了，至于孔小姐之遺落這條手絹是有意與無意，根本他就不放在心上。

計春笑道：“宇宙的秘密，那是探討無窮盡的。誰也不能說誰的學(xué)理是堅固而不能推翻的。”令儀無話可說，把桌上一本地理都翻完了，接著又去翻第二本書，然而她這樣翻第二本書的時候，已經(jīng)感到自己沒有了言語。計春更是不知道說什么好。所以在一度狂熱辯論之下，屋子里卻是寂然了。

計春突然地看到了她，不由得身子一愣，她倒深深地向計春點了一個頭道：“周先生起來得早?。?rdquo;計春雖然是滿面愁容，到了這時，也不得不勉強(qiáng)放出笑意來，露著牙和她點了一個頭。令儀站住了腳，向他周身上下打量了一遍，問道：“你們老先生已經(jīng)走了嗎？”計春點點頭道：“昨天走的。”令儀微笑道：“那么，你一個人在會館里住著，未免寂寞得很了。”計春道：“離開家庭一個人在北平求學(xué)的多著哩，這有什么寂寞？”令儀笑道：“雖然那樣說，我總說你們父子兩個人的感情很好的。”計春微笑道：“父子之情，總是有的，這無所謂好不好。”

計春看看，屋子里一切都很干凈，就是窗戶格子上破了幾個窟窿，于是回來的時候，還在紙店買了兩張白紙，預(yù)備作為糊補(bǔ)窗戶之用。到了這時，他遷回自己會館的意思，自然是一點也沒有更改的了?；氐皆⑺飦恚紫染褪钦頃?，一部一部地疊著，預(yù)備向箱子里裝去。

計春是很認(rèn)得人家的，不能見了面不理會，于是也就向她點了一個頭，然后身子向回一縮。他的向例，是身子縮轉(zhuǎn)來之后，就要把房門關(guān)上的，可是這一次不知如何有了例外，人雖縮到屋子里面去了，可是房門并不曾掩上。

計春想著：這話真是不錯的，用一個銅子就是用了父親一粒汗珠子。當(dāng)時心里大受感動，向劉清泉告辭走回房來，立刻把那方花綢手絹塞到藤箱底下去。他心里想著：用了父親的汗珠子到北平來念書，我要怎樣的求得一些學(xué)問，才對得住父親那一把汗珠子呢？如今我父親剛走，我就要認(rèn)識這樣有錢的大小姐嗎？她大概有些玩弄男子的，我早些躲開她就是了，若是馮先生家里立刻騰不出房子來，我先搬到自己本縣會館里去住，有了這些日子，也許里面騰出地方來了。他如此想著，覺得自己是相當(dāng)覺悟的，心里倒空洞了許多。

計春坐著咳嗽了兩聲，然后才問道：“大小姐考什么學(xué)校，已經(jīng)決定了嗎？”令儀皺了眉道：“我就不服那位馮先生，人家越是正正經(jīng)經(jīng)地要求他，他倒越是要搭架子。我也氣了，不找他了，只要交學(xué)費就可以考取的學(xué)校，那有的是，再說罷。”她說時，微微地鼓了她臉子，自含有幾分嬌態(tài)。

計春在院子里連連打了幾個轉(zhuǎn)身，幾次想沖到隔壁劉清泉先生屋子里去，把花手絹送還人家，然而自己仔細(xì)想起來，卻沒有那種勇氣。第一是怕那劉先生見怪，以為你這個年輕的人，何以會把大小姐的花手絹拿到手上去；第二呢，見了孔小姐，卻不知道要怎樣地措詞，因之自己只管躊躇著，在院子里踱來踱去。

計春在這邊聽了這些話，不知是何緣故，心里止不住卜卜地亂跳。那一陣陣的熱氣，由脊梁上烘托出來，臉上也就紅了起來，似乎耳朵根子都有些發(fā)燒。心里想，這真是自己一時的疏忽，剛才和孔小姐談話的時候，為什么不把房門打開？這可讓人疑心很大了。

計春聽說，走進(jìn)去一看，是一間兩扇玻璃窗的小屋子，里面一副床鋪板，一張小桌子，兩個方凳，還有一個小書架。窗子外面，有一排垂楊柳，拖下來的長柳枝，在窗子外面，蕩漾著來去。在這小屋子里住，客邊已是不錯了，很滿意的對長班說下午就搬來。

約莫有一個多鐘頭，孔令儀方始由屋子里走出來，那劉先生在她身后送著，一路談著話走了出去。計春站在一邊，她卻不曾看到，決不能夠半路上把人家攔住，將花手絹塞過去，這也只好眼睜睜地看了她走去，也就完了。

次日早上就跑到自己會館里去，長班已經(jīng)知道他真正是個學(xué)生了。好好地招待他，總比那賦閑多久常住會館的人要好些。馬上就向計春道：“周先生！你來得很好，今天恰有一間房子騰出來了，你快些搬進(jìn)來罷。你今天不搬進(jìn)來，明天就會讓人家搶了去了。”

心里如此想著，盡管是不安,但是隔壁人說話，自己還是禁不住不聽，又聽得劉清泉道：“小姐！你喝了酒嗎？臉上怎么這樣地紅？”令儀道：“我由家里來的，喝什么酒？你再寫快信給我催錢罷，我沒有什么和你可說的了。”說完了這話，只聽到一陣高跟鞋子響，由那邊屋子里出來，經(jīng)過這里的房門，向前走去，隨后，隔壁屋子的劉清泉就長長地嘆了一聲。

當(dāng)他正在這樣忙碌的時候，卻聽到有人在屋子外面咦了一聲，分明有一番驚奇之意在其間，情不自禁地，就伸出頭到屋子外面來看看，原來是隔壁劉清泉先生，把屋子門倒鎖了，孔令儀小姐進(jìn)不去，正在屋子外發(fā)愣呢。

到了次日早上，天一拂曉，就醒過來了。這卻和昨日的情形，整整地成了反面，昨日以倒在床上為安慰，今日卻以離開床為安慰。他走到院子里來，在欄桿上坐坐，在院子里樹陰下站站，有時還繞著院子，走上兩個圈子。自己是青年，又怕人家笑話，說是離不開父親，于是嘴里帶唱著細(xì)小的歌聲，繼續(xù)的唱個不了。忽然一陣高跟皮鞋的響聲，由遠(yuǎn)而近。鮮紅的衣服在眼前一晃，原來是孔令儀小姐來了。

劉清泉這倒很是納悶，怎么這會不是小姐的手絹呢？他手上托著那手絹，就猶豫著不知如何是好了。他忽然領(lǐng)悟了一件什么事情似的，就問道：“莫不是這個孩子滑頭，把小姐的手絹掉了過去了吧？”令儀道：“那他倒是不會的，就算這手絹是我的，經(jīng)過許多人的手，上面都是男人油汗，我也不要了。”

劉清泉笑道：“這有什么可以發(fā)愁的。”計春道：“早上我在院子里站著，你們大小姐由面前經(jīng)過，落下了這一條手絹，我撿著了，想送還她，又有些不好意思。”劉清泉笑道：“這是笑話了。撿著人家的東西，不敢收下，拿來送還人家，這正是你有公德心，怎么倒說出不好意思來呢？”計春道：“我向來臉嫩，見女人說不出話來。劉先生來得正好，這一條手絹，就請你交還給孔小姐罷。”劉清泉對于這一層，倒沒有怎樣地考慮，接過手絹，先聞到一陣香氣，料著是自己小姐的無疑，就在身上收著。

劉清泉正著顏色，站著望了他道：“小周先生！不是我多吃兩斤鹽，就在你面前端起長輩排場來，可是我和令尊大人，倒是談得很投機(jī)，而且我看你又是個好學(xué)生，所以我不能不對你說幾句老實話。”說到這里，聲音就低下去了幾分，這才接著道：“我們這位小姐，南京上海蘇杭二州，什么地方，都跑了一個夠。闊小姐的脾氣，她都有了。青年人和她在一處，決計交不出一個好來?，F(xiàn)在青年人，動不動不就是講愛情嗎？她的愛情，可有些不同，是博愛的……”他說到這里，聲音不覺地又高亢起來。計春點著頭道：“好了！我知道了。”

劉清泉心想：好哇！她竟看上周家這個小孩子了。一天來兩趟，送手絹給人，還怕人家沒有撿到，這都是下的一番苦心工作了。人家周家孩子，父親千里迢迢送來念書，當(dāng)然是望他成就一個人才，若是讓這位大小姐一勾引，結(jié)果那不必說，必定是跟著她后面吃吃逛逛，胡鬧一陣。這個青年，還有什么書可讀？這條手絹，我得沒收下來，不可以交給他。我們東家，頂了一個善人的頭銜，倒養(yǎng)這樣一個姑娘，真是替善人兩個字丟臉。

劉清泉將那花手絹，依然擱到箱子里去。令儀望了他道：“你倒打算沒收起來嗎？既然不是我的，當(dāng)然要退還給人家了。”劉清泉道：“哦！是是是！回頭我交給他。小姐的款子，已經(jīng)發(fā)電報催去了，今天你已經(jīng)問了我一次，怎么這又要問？”令儀道：“這會館我也有份，我喜歡來，就多來兩趟。何必一定要為著什么事？這次我是來看看的，不是問你款子的事。”劉清泉因她如此說著，自也不敢多問。

令儀道：“密斯脫周！到了北平這地方來，眼界應(yīng)該寬得多了。現(xiàn)在你情愿交女朋友嗎？”計春搖著頭，本當(dāng)說不愿交女朋友，可是他這就立刻想起了使不得！試想：若說不愿交女朋友，當(dāng)面這位小姐，難道能說是親戚嗎？只得微笑道：“我什么交際也不懂，怎么能交朋友？”

令儀道：“你不要瞎說了，我注意他的行動做什么？我因為今天早上到這里來，丟了一條手絹，那個時候，只有他一個人站在院子中間，我想這條手絹，也許是他撿了去了，所以我打聽打聽。他若是沒有撿著，也就算了。我并不追究。”劉清泉笑道：“大小姐！你快要讀書成功了。對于一條小小的手絹，你倒是這樣的留心。可不是他撿著了嗎？人家可不敢隱瞞，又不好意思送給小姐，特意交給我讓我來轉(zhuǎn)交。”說著，打開箱子來，就把箱托子上放的那條花綢手絹拿著，要雙手遞給令儀，令儀連連搖著手道：“不，不！這不是我的手絹。”

令儀笑道：“我們當(dāng)學(xué)生的人，一不開茶會，二不請客，在一處遇到了，至多是吃個小館兒，瞧個電影兒，談個什么交際不交際，若要談交際，那就失了學(xué)生本色了。”計春雖然對她談話，眼睛可是不敢向她迎面看看，斜斜地望了這房門；房門原是敞開的，不知如何被風(fēng)吹著，慢慢地就關(guān)閉起來了。計春一想，這可不大好。兩個青年男女，關(guān)了房門談話，這是極容易引起人家誤會的，于是很快地站起身來，老遠(yuǎn)地伸著手，就要去開房門。令儀看到，又是噗嗤一笑，計春紅了臉，站在屋子中間，倒說不出話來。

令儀笑道：“我不笑別的，你不要多心，我看到密斯脫周這樣躊躇不安的情形，想起了《悅來店》這一出戲了。那安公子只當(dāng)十三妹是個壞人，要叫人抬大石頭把房門抗上，結(jié)果是把人家引進(jìn)來了。那是十八世紀(jì)書呆子干的事，我們現(xiàn)代青年，為什么也做出那古板樣子來？沒關(guān)系，請坐罷，我并沒有什么事，借著你這兒坐坐，要等我們那位先生回來，我有話和他說。你若是要練習(xí)功課，你只管練習(xí)功課，不必理我。我自己不愛讀書，還能打攪別人，也讓人家不讀書嗎？”她說上了這樣一大串，鬧得計春無言可答。那扇房門始終也不曾去打開，只得默默地含著微笑，又坐下來了。

令儀笑道：“密司脫周！你在安慶的時候，沒有女朋友嗎？”計春道：“我們那學(xué)校里，沒有女生。”他正正派派地說著，臉上不帶一點笑容。令儀笑道：“男女交朋友，也不一定要是同學(xué)呀？如今社交公開的時候，什么男女都可以交朋友的。”計春笑著搖了幾搖頭道：“也沒有。”令儀微微地點了兩點頭道：“這也是事實，因為內(nèi)地風(fēng)氣閉塞，你為人又很老實，大概是不容易接近女性的。”計春依然不做聲，將鉛筆在桌面上涂著字。

令儀沉吟了許久，她算想出一句話來，就問道：“周先生！現(xiàn)在打算考哪個學(xué)校，已經(jīng)決定了嗎？”計春被逼著不能不說話了，因道：“我當(dāng)然是根據(jù)了馮先生的指導(dǎo)。他要我到哪個學(xué)校里去，我就到哪個學(xué)校里去。”令儀笑道：“據(jù)說你在安慶中學(xué)畢業(yè)考試的是第一名。你的學(xué)問很好呀！”計春微笑道：“那也是僥幸的一件事情罷了。”令儀笑道：“密斯脫周！倒會說話，再見罷。”她說畢，掉轉(zhuǎn)身就走了。一面走的時候，一面將那方花綢手絹，向皮包里塞了下去。也許她走得太慌張了，那方手絹沒有塞得穩(wěn)，竟落在地面上了。只看她那高跟鞋子，一起一落走得地面上突突作響，頭也不回地向前去了。

令儀手上拿著一個手皮包，在里面抽出一方花手絹來，在臉上輕輕地拂了兩下，斜里伸出一只腳來。她高跟鞋的鞋尖，在地上不住地點著，表示出那沉吟的樣子來。她不說什么時，計春當(dāng)然也不說什么。兩個人相隔著有二三尺路，就這樣怔怔地對立著。計春怎樣能夠和這種女子面對面地發(fā)呆？不由得紅了臉只把頭來低著。令儀聳著肩膀，微微地笑了一聲。她耳朵上正垂著兩只碧玉圓耳墜，順了她的笑聲，像搖鼓的小槌子那樣擺著。計春見了她這種樣子，更不知道如何是好，也只有向了人家微笑。

令儀原是靠了門站定，手拉扯著門，讓它來回作玩意兒。笑道：“你怕我麻煩嗎？也許明天我還要來麻煩你呢！”說畢，笑得花枝招展似的走了。

令儀剛才一番話，自然覺得是說得很痛快，可是她說完了之后，看到計春那種情形，自己一想，總是一個生朋友，不曾把人家的性格摸得清楚，就這樣地大大教訓(xùn)人家一頓，也有些不對。于是微微地向計春一笑，就伏在桌子上，搭訕著來翻弄他的書本。

他躺在床上，將被卷齊著，高高地枕了頭，手上只管舞著那條花綢手絹，抖擻著那香氣。忽然房門一推，那位劉清泉先生走進(jìn)來了。計春想把這手絹收藏起來，劉清泉已經(jīng)是看見了，就笑道：“呵！小周先生！你這樣的老實人，也用這樣的花手絹。”計春只好笑著站了起來道：“我正為了這條手絹發(fā)愁呢！”說著話，臉可就紅了。

他是一句很平常的敷衍話，卻也不料到會發(fā)生什么黏著性，可是這位孔小姐那樣精明伶俐的人，偏是不懂得這句話是敷衍的，就跟著一推門走了進(jìn)來。這一下子倒讓計春覺到十分地窘，就向著人家站立起來，微笑道：“請坐罷。”說著，就提起桌上的茶壺來,想要倒茶給她喝，不意壺提到手，面里卻是輕飄飄的。這無需說，里面必是空的。于是手提了茶壺，就要向外走。令儀一伸手，將他攔住了，笑道：“你不用張羅，我不喝茶。”計春不能強(qiáng)迫著人家喝茶，也只得坐下了。

他想到這里，原是坐在桌子邊喝茶的，卻捏了拳頭咚的一聲在桌上捶了一下。不想這個時候，計春恰是由外面回來了，聽到隔壁屋子里這樣一下重響，就向了壁子大聲問道：“隔壁的劉先生！你屋子里摔壞了什么東西了？”劉清泉怎能不認(rèn)可這句話，說是屋子里不響，只好說在屋子里練八段錦，碰了桌子了。

他也不知道經(jīng)過了多少時候，昏昏沉沉地在床上睡著。睡著醒過來以后，午飯已經(jīng)開過去了。自己也懶得去找廚子開飯了，就吃著冷燒餅，喝著涼茶，在屋子里翻著幾頁書看了。那幾個冷燒餅，他也并不曾吃完，到了晚上，又把那幾個冷燒餅，繼續(xù)的吃著。晚飯這也不要吃，不點上燈，就倒在床上睡了。他心里這一番難過，絕對沒有一絲辦法來排解，只有床上那個枕頭，在這時是他所最親切的了。

二人隔了一張小桌面，計春坐在床上，她坐在一張小木椅上?；瘖y品的香氣，陣陣地向人鼻孔里送了進(jìn)來，這讓計春看著人家的臉子是有些冒犯，低了頭不理會人，也就顯得自己太不大方，因此他在一分鐘的時候，抬頭與低頭，倒有五六次之多。令儀看到了，只是微笑。

也不知在什么時候，他把那一方花綢手絹，已經(jīng)揣到衣袋里去了。劉清泉談話談得高興起來了，一伸手握了計春的手，俯著身子低聲道：“老弟臺！我勸你幾句吃緊的話，讀書的時候，千萬別談戀愛，談戀愛更別找那有錢的姑娘，你用的錢都是你家里人一粒一粒地汗珠子換來的，你犯得上和闊人拼著用嗎？人家用一個銅子，是用一塊瓦碴子，你用一個銅子，是用父親一粒汗珠呀！”他把話說到這里，捏著計春的手，更緊一層，微微地?fù)u撼了幾下。

不料這日下午，孔小姐又來了。她進(jìn)來的時候，看到隔壁周計春屋子的房門是關(guān)好的，就問劉清泉道：“隔壁那個姓周的孩子，不在家嗎？”她說這句話時，手還扶著那剛開的門環(huán)呢。劉清泉倒不想她會這樣地急于要問計春的下落，便笑答道：“人家現(xiàn)在一個人，很寂寞的，大概是到先生家里去了吧，小姐很注意他的行動。”

計春對于孔小姐來談話的這件事，本來是居心無虧，假如劉清泉真問起來，自己可以坦白地說出來；然而他只是旁敲側(cè)擊地說，教自己辯論也無從去辯論，心里頭非常難受，只好躺在床上，那遷居自己會館的一件事，當(dāng)然是擱置下來了。