戀上你的床

吳　君⁽¹⁾

取鑰匙的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅看見(jiàn)阿娣正立在門前，背后是那扇生了銹的鐵門。她還是那樣，不說(shuō)話，只對(duì)著蘇衛(wèi)紅傻笑，露出一口白凈的牙齒。

“怎么不開門進(jìn)去呢，外面這么大的風(fēng)?！碧K衛(wèi)紅說(shuō)。阿娣一直都有家里鑰匙。

聽了這話，阿娣也不說(shuō)什么，還是傻傻地笑，并伸出了一只手。

阿娣作為女孩子長(zhǎng)得不算好看，主要是額頭和下巴都比較短，最好看的地方是她笑的時(shí)候露出的那排細(xì)小的牙齒。這樣的牙齒配上瘦小的身子，總像個(gè)還沒(méi)發(fā)育的孩子。如果她自己不說(shuō)年齡，別人看不出她已經(jīng)20歲了。

蘇衛(wèi)紅知道阿娣等在門口幫她提東西。過(guò)去一直都是這樣。阿娣把蘇衛(wèi)紅手里的塑料袋接過(guò)去。整個(gè)身子貼著墻壁，讓蘇衛(wèi)紅先進(jìn)，自己在后面跟著。這種感覺(jué)蘇衛(wèi)紅很受用，又像回到了做演員的時(shí)候，總有很多人鞍前馬后跟著。鐵門“咣當(dāng)”響過(guò)，兩個(gè)人一前一后上了臺(tái)階。蘇衛(wèi)紅的家在八樓。每次爬到一半，停在樓梯上，她都想發(fā)火。丈夫當(dāng)初不聽她的勸告，圖省錢，挑了這樣一個(gè)地方，還當(dāng)成寶，理由是空氣好，物價(jià)便宜之類。幾十米以外就是80年代村里蓋的各種廠房，租給了香港人、臺(tái)灣人做來(lái)料加工?？吹街車沫h(huán)境，蘇衛(wèi)紅就覺(jué)得窩囊，感覺(jué)自己活在垃圾堆里，后悔不如當(dāng)初嫁到香港去?？蛇@一切又能怪誰(shuí)呢，蘇衛(wèi)紅心里很煩。好在后來(lái)阿娣來(lái)了，總是在樓下等她一起走，除了幫她提東西，兩個(gè)人還能說(shuō)說(shuō)話。這樣一來(lái)，樓道就顯得沒(méi)那么黑，八樓也不覺(jué)得有多么高了。

有一次，買菜回來(lái)的阿娣對(duì)蘇衛(wèi)紅說(shuō)：“大嫂，有一件衣服特別適合你這種中年人?！卑㈡啡サ氖橇s市場(chǎng)，那里除了有米有菜，還有一些便宜的衣服和女工們喜歡的毛線。因?yàn)榈教幎际悄贻p的女工，蘇衛(wèi)紅才30多歲，就被這些外來(lái)妹說(shuō)成了老人，每次買菜都是被阿姨、阿姨叫著。現(xiàn)在聽阿娣又說(shuō)她是中年人，蘇衛(wèi)紅心里很不舒服，臉上露出不悅：“你不能到其他市場(chǎng)嗎？難道深圳只有那個(gè)地方才賣菜嗎？”

阿娣低下頭，不說(shuō)話。類似的話，蘇衛(wèi)紅已經(jīng)說(shuō)過(guò)多次。可她還是喜歡去六約市場(chǎng)。市場(chǎng)開在工業(yè)區(qū)里，東西便宜。更主要的是阿娣愿意看見(jiàn)那些同齡的女工們。她們的普通話還有那種無(wú)拘無(wú)束的打鬧都吸引著當(dāng)時(shí)還不能入廠的阿娣。

每次聽了牢騷，丈夫都不作聲。外地人多了，房?jī)r(jià)越來(lái)越離譜，他們只能住在城市的邊上。起初的時(shí)候還可以聽到青蛙的叫聲和遇見(jiàn)幾只大搖大擺行走在人行道上的母雞，確實(shí)有點(diǎn)浪漫的意思?？涩F(xiàn)在只能聽見(jiàn)女工們上下班嘰嘰喳喳的說(shuō)話聲，見(jiàn)到從空中飛下來(lái)的垃圾袋和飯盒。尤其是晚上11點(diǎn)之后，是下班的時(shí)間，女工們的聲音匯成翻滾的大水，沖擊著蘇衛(wèi)紅越來(lái)越脆弱的神經(jīng)。

失眠的晚上，蘇衛(wèi)紅會(huì)冒出一句狠的：“為什么不用鐵絲網(wǎng)把工業(yè)區(qū)隔開呢？讓她們永遠(yuǎn)也不要出來(lái)?！鄙鐣?huì)治安最不好的時(shí)候，她晾在天臺(tái)上的衣服和被子轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了。還有去年的中秋，一條街?jǐn)D滿了工人，黑壓壓的一片，空氣仿佛要爆炸。蘇衛(wèi)紅想走到對(duì)面買點(diǎn)急用的東西都困難。

外地人來(lái)了之后，把深圳關(guān)外弄得一塌糊涂。她是深圳本地人，優(yōu)勢(shì)不僅越來(lái)越少，反而成了劣勢(shì)。比如有人說(shuō)，你們的普通話說(shuō)得不好，作為演員，這可是基本功啊。外省人越來(lái)越多，都去追超女、追流行歌曲，古老的粵曲沒(méi)人聽了。團(tuán)里的人個(gè)個(gè)都有怨恨，當(dāng)然都在抗拒講普通話。還有，領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常這樣說(shuō)，大學(xué)生全是外面來(lái)的。言下之意，是本地人文化程度偏低，等等。這一切，讓蘇衛(wèi)紅覺(jué)得風(fēng)光不再，今非昔比，再也不像十年前，只需用國(guó)語(yǔ)和粵語(yǔ)就把人分出等級(jí)。那時(shí)，她當(dāng)然屬于上等人，所以有理由不學(xué)國(guó)語(yǔ)。對(duì)著那些講國(guó)語(yǔ)的人，她的眼皮甚至都可以不抬一下。

“你看看，我們現(xiàn)在反倒被這些打工妹擠到城邊上住了，我看早晚有一天會(huì)是無(wú)家可歸?！边@是她對(duì)丈夫發(fā)牢騷時(shí)說(shuō)的話。

阿娣是蘇衛(wèi)紅老公的表妹，老家在廣東韶關(guān)粵北的邊遠(yuǎn)山區(qū)。看著村里那些人個(gè)個(gè)都跑到深圳、東莞去打工，本來(lái)就學(xué)習(xí)不好，就更不想讀書了。沒(méi)到辦身份證的年齡，還不能馬上進(jìn)工廠，初二剛開學(xué)，就跑來(lái)深圳幫做演員的表嫂蘇衛(wèi)紅帶孩子。蘇衛(wèi)紅比較放心阿娣做事，雖然沒(méi)什么文化，手腳卻干凈，從來(lái)不貪心。做事有些慢，分不清主次，可對(duì)她和孩子非常上心。

孩子被送進(jìn)貴族學(xué)校的第二天，她就提出要去外面打工。蘇衛(wèi)紅知道，阿娣最終的目的還是想進(jìn)工廠，所以就沒(méi)攔著也沒(méi)勸。臨走的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅對(duì)她說(shuō)：“沒(méi)事就回到家里來(lái)住，也好改善一下伙食?！毖韵轮馐亲尠㈡酚袝r(shí)間回來(lái)幫忙做做家務(wù)，也陪她說(shuō)說(shuō)話。

阿娣明白蘇衛(wèi)紅的想法，當(dāng)然也應(yīng)了下來(lái)。

當(dāng)年，蘇衛(wèi)紅高中沒(méi)畢業(yè)就被招進(jìn)縣粵劇團(tuán)，早早拿了干部工資，讓很多人羨慕。想不到一下子世界就變了。一會(huì)兒是建特區(qū)，一會(huì)兒是逃港的人回來(lái)辦工廠。到了現(xiàn)在，是農(nóng)村城市化，年近80的父母一夜間變成了城市戶口。

全世界都開始講普通話了。除了一些本地的老人，沒(méi)什么人還愿意聽粵劇。多數(shù)時(shí)間，她也只能拿著工資在家里閑著。一直不覺(jué)得寂寞，直到孩子不在家，連阿娣也去了工廠，她才感覺(jué)悶得要死。偶爾會(huì)跑到團(tuán)里去教一兩個(gè)老人唱幾句，順便賺點(diǎn)港幣或是一頓無(wú)滋無(wú)味的早茶。

就是去了單位，也很難見(jiàn)到什么人。即使見(jiàn)了，個(gè)個(gè)也都是忙著找牌友的老同事。她最多也只是澆澆窗臺(tái)上面的花兒，擦拭一下掛在墻上的劇照。那是當(dāng)年自己到香港演出時(shí)拍的。有個(gè)女議員還上來(lái)送花合影留念。

阿娣當(dāng)然偶爾也回來(lái)住，洗衣、拖地、做飯。走的時(shí)候，還要順便把一大袋垃圾帶出門扔掉。只是次數(shù)越來(lái)越少。每次回來(lái)都有變化，與蘇衛(wèi)紅相反，她的性格變得開朗很多，不再是過(guò)去那個(gè)只會(huì)帶孩子、做家務(wù)的農(nóng)村女孩。蘇衛(wèi)紅還經(jīng)常聽到阿娣提起一個(gè)叫阿煥的人。

“阿煥是重慶城邊上的女孩兒?！庇浀冒㈡返谝淮问沁@樣介紹。

這一次，阿娣換好了鞋就跑進(jìn)廚房，從陽(yáng)臺(tái)上拿出塑料桶，放進(jìn)三分之二的水，先把袋子里的一條草魚放進(jìn)去，接著挽起袖子，開始在水龍頭下面洗菜。

蘇衛(wèi)紅整個(gè)人和皮包一起癱在沙發(fā)里。看著廚房里的阿娣，隔著嘩嘩的水聲，她裝作漫不經(jīng)心地問(wèn)：“阿煥還和你一個(gè)車間嗎？”

“是啊，她這個(gè)人就是怪，兩年里，換了幾個(gè)廠，只有在我們這里待得最久?！?/p>

“看起來(lái)還是你們廠好一些啊。”蘇衛(wèi)紅有點(diǎn)得意。阿娣當(dāng)時(shí)進(jìn)這個(gè)廠是蘇衛(wèi)紅托了一個(gè)老同事幫忙，連例行的300塊錢押金也不用交。

“應(yīng)該是吧，不過(guò)，主要是她的活兒做得好，如果她聽廠里那些當(dāng)官的話，可能早就做拉長(zhǎng)了。”

“你是說(shuō)她不怎么聽話？”蘇衛(wèi)紅正準(zhǔn)備給自己換上一雙輕巧的拖鞋，扭過(guò)臉問(wèn)。

“是啊，她不在意別人的看法，活得很自信、充實(shí)。她不想讓自己活得太累，每次有了錢，她會(huì)對(duì)自己好一點(diǎn)，去唱K，打桌球，觀念很新?！?/p>

在她眼里，阿娣從來(lái)都是那個(gè)土里土氣的農(nóng)村女孩，想不到這么短時(shí)間內(nèi)能把這些時(shí)髦的詞說(shuō)得如此流利。

阿娣又說(shuō)：“更主要的是她從來(lái)不占小便宜，那些小錢兒她不會(huì)放在眼里。還有人想請(qǐng)她吃早茶呢，說(shuō)了幾次，她都不去，寧可睡懶覺(jué)，或是一個(gè)人到外面跑步?！?/p>

“還有這樣的人啊?！碧K衛(wèi)紅臉色開始有些難看。

“是啊，工廠里就她一個(gè)人提出來(lái)不加班，廠里給的加班費(fèi)很高呢，還有一頓免費(fèi)的消夜，可是她不在乎?！?/p>

“噢?！碧K衛(wèi)紅答。

“她喜歡花錢扮靚，扮了之后就去外面給人看。我還跟著她去過(guò)青少年活動(dòng)中心溜過(guò)旱冰。每次她一上場(chǎng)，就有很多人看，不管是男工還是女工?！闭f(shuō)話的時(shí)候阿娣一臉自豪，好像威風(fēng)的那個(gè)人不是阿煥而是她自己。

“那是溜得好還是因?yàn)槿松渺n呢？”蘇衛(wèi)紅問(wèn)。

“都有。北方的女孩子長(zhǎng)得就是比我們南方人好看，長(zhǎng)得高挑不說(shuō)，皮膚也白?！卑㈡沸χ?，又說(shuō)，“最重要的是有氣質(zhì)，那些男的一看到她，眼神就變了，有的人一直守在場(chǎng)外面等，要請(qǐng)她喝啤酒吃田螺，多數(shù)都是那些本地男人?！?/p>

“有自己的主見(jiàn)，是好事?！碧K衛(wèi)紅不冷不熱地說(shuō)。她像過(guò)去那樣扶住廚房的玻璃門，看著阿娣忙來(lái)忙去。沒(méi)人注意到她的臉已經(jīng)變得灰白。她甚至覺(jué)得自己這次有點(diǎn)沉不住氣，不像一個(gè)做過(guò)演員的人。

準(zhǔn)備下米之前，阿娣突然冒出一句：“阿煥總說(shuō)還是吃面才最有營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

蘇衛(wèi)紅說(shuō)：“四川是吃米的地方，當(dāng)年我演出的時(shí)候還去過(guò)。不過(guò)吃什么那是個(gè)人愛(ài)好，沒(méi)有什么好不好?！?/p>

“吃面會(huì)讓人豐滿?！卑㈡方柚缅伾w把這句話說(shuō)完。蒸氣后面，是她突然緋紅的臉龐。

見(jiàn)到蘇衛(wèi)紅不說(shuō)話，阿娣有些不好意思。也許為了掩飾上一句，阿娣又接著說(shuō)：“她懂的真是很多，我們遇見(jiàn)了什么事都問(wèn)她，包括剛出臺(tái)的勞動(dòng)合同法，她全懂。聽工友說(shuō)，她原來(lái)上過(guò)衛(wèi)校呢。衛(wèi)校應(yīng)該是中專吧。上一次老板押了幾個(gè)人工資，要了也不給，還想找理由炒人。就是她教那幾個(gè)女工怎么去和老板交涉，包括后來(lái)她們跑去勞動(dòng)局告狀。最后，錢一分都沒(méi)少?！?/p>

對(duì)比過(guò)去，阿娣的手腳變得麻利許多，再也不是胡子眉毛一把抓，除了輕重分得清楚，還有的就是對(duì)當(dāng)前大事的了解和評(píng)論，與幾個(gè)月前有了很大的不同。那時(shí)候，蘇衛(wèi)紅還罵過(guò)她，當(dāng)時(shí)她還像個(gè)孩子一樣不懂事。

想到這兒，蘇衛(wèi)紅突然想起什么，站起身，左右打量阿娣。阿娣也發(fā)現(xiàn)了，停下手里的活，站在原地。

“你的這兒怎么了？”蘇衛(wèi)紅盯緊了阿娣的上半身，她見(jiàn)到了變化。

阿娣臉紅了，說(shuō)：“嘿嘿，是她帶我去買的，好貴呀，十二塊呢，買了兩件換洗。她說(shuō)女孩子一定要有，平了不好看?！闭f(shuō)完，才覺(jué)出自己的失誤，偷偷看了眼蘇衛(wèi)紅平坦的胸部。

蘇衛(wèi)紅看著阿娣收拾好了廚房和客廳，又過(guò)來(lái)拖蘇衛(wèi)紅房間的地板，就說(shuō)：“這幾天是回南天，潮濕，沒(méi)什么灰塵，明天再說(shuō)吧?！边@一晚，蘇衛(wèi)紅希望阿娣能留下來(lái)，陪她說(shuō)說(shuō)話，而不是像前幾次那樣，做完家務(wù)就走。丈夫工作越來(lái)越忙，很晚才回來(lái)，經(jīng)常是她一個(gè)人留在房子里。

阿娣并沒(méi)有停下手里的活，甚至連眼皮都沒(méi)抬一下說(shuō)：“呵呵，沒(méi)事，一會(huì)兒就能拖完，下次還不知什么時(shí)候過(guò)來(lái)呢。”

“真的要回呀，是不是廠里很忙??？”蘇衛(wèi)紅問(wèn)。

“也不算太忙?！卑㈡凤@得有些不好意思，笑著說(shuō)。

阿娣和過(guò)去確實(shí)有了很大的不同，就連吃飯都比過(guò)去少了許多?？粗P子里的菜，蘇衛(wèi)紅問(wèn)：“你不是在減肥吧？”過(guò)去，阿娣很少會(huì)讓豬肉剩下來(lái)。

“沒(méi)有，有人說(shuō)，我不用減的，再減就沒(méi)有一點(diǎn)風(fēng)韻了?！卑㈡芳敝鵀樽约籂?zhēng)辯。

“是誰(shuí)這么胡說(shuō)啊?！碧K衛(wèi)紅終于冷下了臉。她猜得到，又是那個(gè)阿煥。阿娣連這樣的詞竟然也學(xué)會(huì)了。

阿娣笑著解釋說(shuō)：“是書上說(shuō)的?！?/p>

為了科學(xué)育兒，讓她好好帶孩子，當(dāng)時(shí)，蘇衛(wèi)紅想給阿娣補(bǔ)習(xí)一下功課，從圖書館找了幾本書，拿給她?？擅看慰戳瞬坏絻尚?，她都說(shuō)困。拿著書睡過(guò)去。為了讓她長(zhǎng)點(diǎn)見(jiàn)識(shí)，蘇衛(wèi)紅還帶著她看過(guò)自己的演出。一大包玉米花和一瓶可樂(lè)吃完喝完，她的臉還是很困惑，到了后面竟然打上了呼嚕。這個(gè)世界盡管變化很快，粵劇、物價(jià)、街道，包括小區(qū)門前的樹木都像是變戲法，時(shí)時(shí)在變，總是讓她暈頭轉(zhuǎn)向。可有一點(diǎn)蘇衛(wèi)紅相信，那就是眼前的阿娣，自己能夠控制。

阿娣要出門的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅微笑著道：“如果廠里不加班，她也愿意，你可以帶她回家里玩的?！逼綍r(shí)蘇衛(wèi)紅極少請(qǐng)人到家里，尤其是被工業(yè)區(qū)包圍之后。她覺(jué)得自己原來(lái)的生活已經(jīng)被拋棄了。拋棄她的包括單位、高級(jí)生活、流行音樂(lè)還有人來(lái)人往的大街和街上那些年輕的面孔。

“好啊好啊，她肯定愿意?！币?yàn)榕d奮，阿娣已經(jīng)出去一半的身體又退回來(lái)，因?yàn)轶@喜一張臉有些變形，額頭險(xiǎn)些撞上門框，拿在手里的垃圾袋也被突然舉起。她根本沒(méi)有想到蘇衛(wèi)紅會(huì)發(fā)出這樣的邀請(qǐng)。

四天不到，蘇衛(wèi)紅就見(jiàn)到了阿煥。

蘇衛(wèi)紅松了口氣。阿煥本人與阿娣描述的還是有很大差別。她長(zhǎng)了一雙細(xì)長(zhǎng)眼睛，眼梢微微吊著，皮膚有些發(fā)暗。下身穿了一條藏青色牛仔褲。上身則松松垮垮地套了件與阿娣一樣的藍(lán)色工裝。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去，除了高一些，裝束和模樣與阿娣沒(méi)有太大區(qū)別。想起阿娣一驚一乍的描述，蘇衛(wèi)紅搖頭，笑了。覺(jué)得阿娣到底還是孩子，真正的世面還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢。

直到看見(jiàn)這個(gè)女孩子走路，蘇衛(wèi)紅還是明白了阿娣的話。

走路的時(shí)候，蘇衛(wèi)紅看見(jiàn)兩只細(xì)腿邁出的步子很輕，顯出水蛇腰，那樣的細(xì)腰蘇衛(wèi)紅曾經(jīng)有過(guò)，用于臺(tái)上輕舞飛揚(yáng)，甩動(dòng)水袖，撩撥臺(tái)下男人深處的魂魄。

“這就是阿煥?！卑㈡放d奮地向蘇衛(wèi)紅介紹。伸出的手險(xiǎn)些杵到阿煥的臉上。

“你好，經(jīng)常聽阿娣說(shuō)起你?！碧K衛(wèi)紅顯得大方、熱情。

阿煥只是向蘇衛(wèi)紅輕輕地點(diǎn)了一下頭，并沒(méi)有表現(xiàn)出蘇衛(wèi)紅預(yù)期的受寵若驚或是感激之情，細(xì)長(zhǎng)的眼睛里沒(méi)有一絲慌亂和緊張。

倒是阿娣，恢復(fù)了農(nóng)村傻姑娘模樣，如同吃了興奮劑，忙前忙后，比平時(shí)話都多，臉龐又變回當(dāng)年，紅紅漲漲，閃著賊光，神態(tài)里透著討好和巴結(jié)。只是，蘇衛(wèi)紅發(fā)覺(jué)阿娣如此隆重的巴結(jié)并不是對(duì)著自己一個(gè)人。

蘇衛(wèi)紅以為，阿娣一個(gè)人在廚房里做飯，阿煥會(huì)提出幫幫手，比如擇菜之類或是陪著說(shuō)說(shuō)話。

被稱為阿煥的女孩此刻靠在米色長(zhǎng)沙發(fā)的左側(cè)，腰上斜斜地墊著一個(gè)嫩綠色的抱枕，手上有一本從書架上面找來(lái)的書。她并沒(méi)有全神貫注，偶爾會(huì)用兩根手指撩一下垂到眼前的頭發(fā)，或是懶懶地舒展一下腰身，順便輕眺一眼窗外的風(fēng)景。

下班回來(lái)的丈夫也看到了阿煥，他一面換衣服一面問(wèn)：“那個(gè)人是誰(shuí)??？”

“你表妹阿娣帶來(lái)的，我怎么知道是誰(shuí)，說(shuō)是工友?！碧K衛(wèi)紅聲音雖然漫不經(jīng)心，眼睛卻一直在暗中觀察丈夫的表情。

“工廠里倒也有這樣的?！辈恢^(guò)了多久，丈夫說(shuō)了這樣一句莫名其妙的話，側(cè)過(guò)身睡了。

蘇衛(wèi)紅失眠了，她的耳朵一直聽著外面的動(dòng)靜。里面外面，攪得人心亂如麻。兩個(gè)女孩，住在對(duì)面的這間。那曾是阿娣帶孩子住過(guò)的房間。每次來(lái)，她都還住在那兒。

只聽見(jiàn)阿娣一個(gè)人的聲音，她不停地說(shuō)話，傻笑，很少聽到那個(gè)阿煥說(shuō)什么。

再晚些，蘇衛(wèi)紅走出了自己的臥室，她走近對(duì)面的房間。門沒(méi)有關(guān)死，蘇衛(wèi)紅輕輕打開，看見(jiàn)兩個(gè)人都已經(jīng)睡著。阿娣兩條腿分得很開，嘴巴也張得非常大，口水像要流出來(lái)。而阿煥細(xì)長(zhǎng)光滑的手指拈著書的一角，緊閉的眼睛仍然透著一些挑釁和輕慢。

發(fā)現(xiàn)可樂(lè)被喝掉了五六瓶的時(shí)候，是第二天。蘇衛(wèi)紅從外面練瑜伽回來(lái)。那時(shí)她們已經(jīng)回到廠里。

“反正你也不喝，還說(shuō)過(guò)那東西會(huì)令人發(fā)胖?！闭煞蛐÷暟参空诎l(fā)火的蘇衛(wèi)紅。

“這沒(méi)錯(cuò)，可是她也不能這樣不跟我們打招呼啊?！碧K衛(wèi)紅說(shuō)。

“連這點(diǎn)東西也要打招呼，你請(qǐng)她們過(guò)來(lái)，就是讓她們吃、住的。飯不也吃了嗎，這點(diǎn)東西算什么呢，總比過(guò)期好，不然不也是送給樓下那些保安、清潔工嗎？”丈夫說(shuō)話的時(shí)候，并沒(méi)抬頭。

蘇衛(wèi)紅生氣了，說(shuō)：“那一樣嗎？什么飯和可樂(lè)，根本不是一回事。封好在箱子里，就說(shuō)明是需要許可才能打開的。誰(shuí)讓她打開的？這種事你想想就知道，絕對(duì)不可能是阿娣。我們家阿娣這么多年從來(lái)都是本分守規(guī)矩的，那么純樸，只認(rèn)識(shí)了一個(gè)四川的阿煥就完全變了。阿煥是一個(gè)北妹，你要明白，她會(huì)把你表妹徹底帶壞的?！?/p>

“沒(méi)那么嚴(yán)重吧?！闭煞蛘f(shuō)。

“什么？不嚴(yán)重，你還這么說(shuō)，今天你是什么時(shí)候出門的？”蘇衛(wèi)紅瞪著眼睛問(wèn)。

“出門的時(shí)候她們都起來(lái)半天了，阿娣在廚房里面洗碗，那個(gè)女的躺在沙發(fā)上面看書?！?/p>

“什么？她竟然躺在人家沙發(fā)上看書？”蘇衛(wèi)紅生氣的神態(tài)嚇著了丈夫。丈夫不再說(shuō)話，低著頭吃飯，最后的碗也是他洗的。

洗澡液、摩絲都被使用過(guò)，還有自己的衣柜門也打開過(guò)，到了下半夜，這些被蘇衛(wèi)紅一一鑒定出。蘇衛(wèi)紅覺(jué)得自己快要被這個(gè)阿煥氣瘋了。

第二天晚上，蘇衛(wèi)紅回到家，阿娣已經(jīng)把飯做好，正等著蘇衛(wèi)紅。

很明顯，她的樣子小心謹(jǐn)慎，甚至有點(diǎn)不敢抬頭看蘇衛(wèi)紅的眼睛。

“你要先喝湯嗎，嫂子？”阿娣問(wèn)。

“你吃吧。”蘇衛(wèi)紅若無(wú)其事地回答。

“廠里明天沒(méi)什么事，我想把家里的被子洗了，反正也快過(guò)年了?！卑㈡酚懞玫卣f(shuō)。她猜得到蘇衛(wèi)紅還在生氣。

“忙就不用了。”蘇衛(wèi)紅臉上還是看不出任何表情。

“不忙不忙?！卑㈡芳敝戆渍f(shuō)，“我不用加班?！?/p>

“怎么，難道你也不想加班了？”蘇衛(wèi)紅一語(yǔ)雙關(guān)。

餐桌上只留下兩個(gè)人的時(shí)候，阿娣才說(shuō)：“我是怕嫂子生氣，就快點(diǎn)過(guò)來(lái)了，本來(lái)也加班，請(qǐng)了假?！?/p>

“我生什么氣啊，你又沒(méi)惹我?！碧K衛(wèi)紅故意裝糊涂。

看見(jiàn)蘇衛(wèi)紅的樣子，阿娣有些不好意思，說(shuō)：“其實(shí)也沒(méi)什么，只是昨天她用了你的那些東西，我覺(jué)得對(duì)不起?！?/p>

“我還以為什么事呢，沒(méi)什么啊，東西買來(lái)不就是用的嗎?！碧K衛(wèi)紅裝作什么也沒(méi)發(fā)生一樣。

“那就好了，真的還怕你生氣呢。我事先都跟她提醒過(guò)了，讓她注意，我還說(shuō)了你以前做過(guò)演員，還是女主角?！?/p>

“那她說(shuō)了什么？”蘇衛(wèi)紅問(wèn)。

“沒(méi)說(shuō)什么，她還是那樣吧?！卑㈡氛f(shuō)。

“還看過(guò)我演出的錄像吧？”蘇衛(wèi)紅把眼神瞟到遠(yuǎn)處的茶幾上面。

“那東西放在桌子上，所以就看了。不過(guò)，只看了幾分鐘，她就關(guān)了，說(shuō)沒(méi)勁兒?！卑㈡凤@得有些不好意思。

“那種東西的確沒(méi)什么看頭，連我自己都不愛(ài)看?！碧K衛(wèi)紅笑著說(shuō)。

倒是阿娣顯得有些急，說(shuō)：“她就是那種人，對(duì)什么都無(wú)所謂，不在乎，和宿舍里面其他人不太一樣。也從來(lái)不怕什么。不過(guò)她有一點(diǎn)我還是真佩服。上次，有個(gè)河南的女孩兒連著幾周加班，暈倒了，從頭到尾沒(méi)個(gè)人管。就是她背著送進(jìn)醫(yī)院，還墊上了200多元。平時(shí)看她還是沒(méi)什么力氣，走路都沒(méi)勁兒，也不怎么愛(ài)理閑事?！?/p>

阿娣越說(shuō)越多，說(shuō)到最后，她發(fā)現(xiàn)蘇衛(wèi)紅一直盯著她的眼睛。她才開始緊張，由于緊張，話題不得已又拐回昨天。

“工廠里不少人怕欺負(fù)，都想辦法在外面過(guò)上幾夜。人家就會(huì)認(rèn)為那人在深圳有親戚，別人就不敢惹了。呵，現(xiàn)在，別人也不敢惹我?！?/p>

“是嗎，怎么還有這樣的事？”蘇衛(wèi)紅說(shuō)。

“是啊，有的就是廠里面勾結(jié)外面的人，偷東西，強(qiáng)迫女孩交朋友，或是公開向人家要錢?！卑㈡沸χ终f(shuō)，“她們都羨慕我呢?！碑?dāng)時(shí)阿娣進(jìn)廠的行李還是蘇衛(wèi)紅丈夫送過(guò)去的，算是給她壯膽。

“呵呵，我的化妝品真的那么受歡迎嗎？”蘇衛(wèi)紅笑著把話題扭了回來(lái)。

“那些東西太高級(jí)了，是電視上才有的。當(dāng)時(shí)她只說(shuō)聞一下，想不到，就忍不住了，還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，她就涂在了臉上，想攔，也來(lái)不及了?！?/p>

“沒(méi)事，沒(méi)事，也不值幾個(gè)錢的，再說(shuō)又是你的朋友?！碧K衛(wèi)紅裝作滿不在乎。其實(shí)蘇衛(wèi)紅的心在疼，那是一個(gè)香港票友帶過(guò)來(lái)送給她的，連蘇衛(wèi)紅自己都舍不得用。今后不演戲了，這樣的東西更是沒(méi)了。

“另一瓶也打開了，不過(guò)她沒(méi)有動(dòng)。還說(shuō)那東西根本沒(méi)什么用處，豐滿是天生的。”

蘇衛(wèi)紅臉漲得通紅，那是傳銷產(chǎn)品。用了很長(zhǎng)時(shí)間，確實(shí)沒(méi)有效果。她想起阿煥工裝下面那片鼓起的地方。

“洗澡液的味道很特別，她就是想讓人知道，她在外面過(guò)了夜，親戚也是真的。否則還是沒(méi)人信，她是四川人，不然沒(méi)人相信她在這個(gè)地方會(huì)有什么親戚。這點(diǎn)，我也看不太慣，她有點(diǎn)愛(ài)顯擺?！卑㈡方又f(shuō)，“她確實(shí)愛(ài)顯擺，有好幾次，她帶我去唱歌，要走到另外一個(gè)工業(yè)區(qū)，一晚上十五塊錢，她也舍得。每次去，她都會(huì)化上濃妝，衣服也穿得很有意思，工廠里的人根本想不到她會(huì)這樣。你想不到吧，她跳的舞才叫好呢，像是專業(yè)的，工廠里面的人誰(shuí)也不會(huì)跳那種?！?/p>

“男的一定特別喜歡她?！碧K衛(wèi)紅裝得漫不經(jīng)心。

“當(dāng)然，她從來(lái)不害怕，大大方方跟人說(shuō)話，吃東西。不過(guò)，工廠里面那些男工，她不太理睬?！蓖Ａ送?，她又冒出一句，“她還會(huì)彈鋼琴呢?！?/p>

“是嗎？”蘇衛(wèi)紅的眼皮猛跳了兩下。

“是啊，不信你去問(wèn)表哥，他也聽到了，當(dāng)時(shí)他正要出門，又返回來(lái)，站在門口聽了很久。一共彈了兩首，前面那首叫《野百合也有春天》，后面那首是《一閃一閃亮晶晶》，我以前聽過(guò)。前面那首她彈了兩遍。因?yàn)楸砀缦矚g聽，她又彈了一次。那天表哥走得很晚，我還擔(dān)心他會(huì)遲到，催他快點(diǎn)去上班。他說(shuō)沒(méi)事，反正上班就是收房租，沒(méi)意思?！?/p>

在蘇衛(wèi)紅不說(shuō)話的時(shí)候，阿娣又說(shuō)：“謝謝你嫂子，我還以為你會(huì)生氣呢?！?/p>

“沒(méi)事的，你不說(shuō)，我真不知道。”蘇衛(wèi)紅說(shuō)。

見(jiàn)蘇衛(wèi)紅沒(méi)有生氣，阿娣接著說(shuō)：“她是讓人喜歡的那種人，雖然長(zhǎng)得說(shuō)不上漂亮，卻有種說(shuō)不出來(lái)的味道。”說(shuō)到這里，阿娣開始顯得結(jié)巴，“本來(lái)我不想說(shuō)的，知道你不生她的氣了，我才敢跟你說(shuō)出來(lái)。不說(shuō)的話，心里還真難受呢。那個(gè)上午，她在你的床上躺過(guò)一下，不過(guò)，最多也就兩分鐘。只閉了一下眼睛。不知為什么，雖然看了那么多東西，她卻說(shuō)最喜歡的還是這張床。那是臨出門前，她說(shuō)，想感受一下躺在上面的滋味，還說(shuō)將來(lái)她都會(huì)實(shí)現(xiàn)?！?/p>

阿娣說(shuō)這些話的時(shí)候，當(dāng)然不知道蘇衛(wèi)紅手腳已經(jīng)變得冰涼。到最后，蘇衛(wèi)紅感覺(jué)自己連呼吸差不多快要停止。

洗過(guò)了一個(gè)澡，蘇衛(wèi)紅變回原來(lái)的樣子，像是忘記了前面的話和事兒。她一面涂著潤(rùn)手油一面問(wèn)阿娣：“你工廠里廣東人多不多？”

“不多啊?！卑㈡坊卮?。她根本不知道蘇衛(wèi)紅下面要說(shuō)什么。

“那你可是一個(gè)寶啊?！碧K衛(wèi)紅說(shuō)。

“嘿嘿?！卑㈡凡幻靼滋K衛(wèi)紅為什么說(shuō)自己是個(gè)寶，只好傻笑。

“其實(shí)，你應(yīng)該知道自己的身份，你是廣東人，與外省人不同?！碧K衛(wèi)紅的樣子嚴(yán)肅。

“嘿，反正在廠里個(gè)個(gè)都是打工的?！卑㈡氛f(shuō)。

“打工和打工可不一樣。如果不是他們外省人跑到我們南方，你根本不會(huì)失去尊嚴(yán)成為打工妹。如果不是外省人，說(shuō)不準(zhǔn)，你早就進(jìn)了一個(gè)好單位做干部或者已經(jīng)嫁人。”

“不會(huì)吧。嘿嘿?！卑㈡芬苫蟮乜粗K衛(wèi)紅。那一晚，阿娣顯得精力有些不集中。

后來(lái)的一次，也是兩個(gè)人吃晚飯，蘇衛(wèi)紅對(duì)阿娣說(shuō)：“你是廣東本地人，如果不是她們跑到這個(gè)地方，搶了你的飯碗，搶了你的工作，我敢肯定，你早就有個(gè)好工作，早就嫁人了，可現(xiàn)在呢，那些男的，個(gè)個(gè)都看上了北方女仔，而你呢？”

看著阿娣發(fā)呆，蘇衛(wèi)紅接著說(shuō)：“總之，人和人不一樣，你要記得自己是廣東人，世世代代講粵語(yǔ)?！?/p>

“嗯?！眲偛胚€陽(yáng)光燦爛的阿娣已是一臉茫然。蘇衛(wèi)紅此刻愛(ài)惜地看著阿娣說(shuō)：“找個(gè)時(shí)間帶你去買兩件衣服，不要一天到晚總是穿工裝。”

“其實(shí)工裝也不難看。關(guān)鍵是……”阿娣本來(lái)還要說(shuō)，只是看了一下蘇衛(wèi)紅，她像是想起了什么，不再作聲。

蘇衛(wèi)紅笑著問(wèn)阿娣：“為什么讓你住下鋪，是不是有人要用你的床呢？可以經(jīng)常坐在你的床上做這做那，把你故意壓在下面，根本不在乎你的感受。”

阿娣張了幾次嘴，最后卻什么也說(shuō)不出。

蘇衛(wèi)紅按了按阿娣肩頭，站起身，從柜子里拿出一支包裝精美的口紅。

阿娣顯得不好意思，擺著手說(shuō)：“我從來(lái)不用這個(gè)?！?/p>

“你雖然沒(méi)有她能打扮，可是她沒(méi)有理由看不起你，要知道我們深圳人為了她們做出了多少犧牲啊?！?/p>

“在我眼里你比她好看多了，連你哥也是這么認(rèn)為，至少比她純潔?！?/p>

“嗯?！卑㈡返拖骂^，有些害羞，一雙手不知放在哪兒。

“對(duì)，你相信嫂子的話吧?！碧K衛(wèi)紅說(shuō)。

不久，阿娣就帶著睡衣從工廠過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備留下來(lái)住一晚。這次，蘇衛(wèi)紅已經(jīng)直截了當(dāng)提到阿煥：“你不認(rèn)為她把人背到醫(yī)院是故意的嗎，這樣做的好處你知道嗎，是不是大家對(duì)她的看法不一樣了呢，是不是最后，就連老板也有些喜歡她？老板不僅沒(méi)有批評(píng)她，還給她加薪了吧。”

看著阿娣點(diǎn)頭，蘇衛(wèi)紅接著說(shuō)：“是啊，還說(shuō)不想當(dāng)拉長(zhǎng)，最后，她不是更進(jìn)一步，直接做文員了嗎。你呢，阿娣你就不懂得利用，你不懂得利用自己的工友達(dá)到個(gè)人的目的，反倒像個(gè)傻大姐，總是被人利用。”

見(jiàn)阿娣不說(shuō)話。蘇衛(wèi)紅又說(shuō)：“阿娣，一個(gè)人不怕被人打，不怕被人罵，就怕被人從心里看不起。你說(shuō)說(shuō)，上一次來(lái)這里，你一個(gè)人忙來(lái)忙去，她連動(dòng)手幫一下都沒(méi)有，她有沒(méi)有想過(guò)應(yīng)該尊重你呢。對(duì)，她是覺(jué)得你們身份不一樣。她分明是不把你放在眼里。在她眼里，你只配當(dāng)保姆。她用了我那東西根本不算什么，可是她有沒(méi)有跟你商量，征求你的意見(jiàn)?？床黄鹞宜闶裁矗凑乙膊徽J(rèn)識(shí)她?？墒?，她為什么要看不起你，你有沒(méi)有好好想過(guò)。還有，她憑什么帶你出去唱歌，你唱過(guò)沒(méi)有，對(duì)呀，你肯定一首也沒(méi)有唱過(guò)。為什么不選擇別人而單單選擇你，她為什么要這么殘忍地對(duì)待一個(gè)善良的女孩呢。不就是認(rèn)為你長(zhǎng)得不如她，可以使她顯得更漂亮嗎？”

看到阿娣的眼里已經(jīng)有了淚水，蘇衛(wèi)紅接著說(shuō)：“阿娣你長(zhǎng)得也許不如她，可那不是你的錯(cuò)，誰(shuí)知道你的心比誰(shuí)都好，不是她那樣的人。如果不是她這樣使喚著，作踐你，你早該談朋友了，而不是像現(xiàn)在，連個(gè)男朋友都沒(méi)有。她一個(gè)外省人，憑什么要這樣欺負(fù)我們廣東人?！?/p>

昏暗的燈光下，阿娣的淚水再也忍不住。

只喝了半碗湯，阿娣就說(shuō)要回去了，說(shuō)第二天還要上早班。她甚至連平時(shí)要洗的碗都忘記了。

這一晚，蘇衛(wèi)紅愉快地哼著粵劇，自己收拾碗筷。

時(shí)間又過(guò)去了很久。蘇衛(wèi)紅被熱愛(ài)傳統(tǒng)文化的港澳同胞邀請(qǐng)到泰國(guó)轉(zhuǎn)了一圈?；貋?lái)的時(shí)候，劇團(tuán)辦公的地方都變了，租給了律師事務(wù)所和旅游公司，還有一家職業(yè)介紹所，租金用于給大家發(fā)工資和獎(jiǎng)金。蘇衛(wèi)紅站在單位門前發(fā)了會(huì)兒呆，直到見(jiàn)到有陌生人出來(lái)看，才離開。路上接到了團(tuán)長(zhǎng)一個(gè)電話，他說(shuō)自己也正在辦理退休手續(xù)。退休之前為大家辦了兩件實(shí)事，一是準(zhǔn)備請(qǐng)全團(tuán)的人到海邊吃頓海鮮，請(qǐng)?zhí)K衛(wèi)紅別掃興要準(zhǔn)時(shí)到；另外一件就是免費(fèi)請(qǐng)團(tuán)里的演員參加樓下舉辦的普通話培訓(xùn)班。他說(shuō)已是大勢(shì)所趨，我們不要被時(shí)代拋下。普通話不過(guò)關(guān)，曾經(jīng)讓他很煩，也被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)過(guò)太頑固、太守舊。

到家時(shí)，天已經(jīng)黑了。街上亮起了路燈。路燈的顏色比過(guò)去柔和了許多，這是蘇衛(wèi)紅的發(fā)現(xiàn)。工廠還在加班，除了機(jī)器的轟鳴，聽不見(jiàn)女工們說(shuō)話的聲音。鐵門前，蘇衛(wèi)紅最后一次見(jiàn)到了瘦小的表妹阿娣。她手里正拎著一只碩大的編織袋，里面應(yīng)該裝著行李和衣服。這個(gè)樣子，很明顯是剛剛辭了工。

“怎么還不進(jìn)門呢？”蘇衛(wèi)紅忍住自己的難過(guò)，笑著問(wèn)。

“她昨晚被送進(jìn)醫(yī)院了，傷很重。當(dāng)時(shí)，她反抗，不同意?！卑㈡酚玫偷偷穆曇粽f(shuō)。

“怎么回事啊？”蘇衛(wèi)紅知道她說(shuō)的是阿煥。已經(jīng)久違了，她離開這個(gè)話題快有半個(gè)多月時(shí)間。這期間她與同事在為工資和今后的退休金在哪兒領(lǐng)取忙碌和哭泣，再到后來(lái)是外出。

“怪我，下晚班回來(lái)太困了，衣服晾在外面，急著去收，回來(lái)的時(shí)候忘記鎖門，有人就跟了進(jìn)來(lái)，那兩個(gè)人想要強(qiáng)奸她?！卑㈡吠现抟?。

蘇衛(wèi)紅愣住了：“太可怕了。”

本來(lái)那個(gè)人是對(duì)著我，我住在下鋪?？晌液ε掳。胍矝](méi)想，就指著她的床說(shuō)：“她漂亮，風(fēng)騷，身上有很多錢，還是北妹，你們?nèi)ヅ??！?/p>

“老天！”蘇衛(wèi)紅吃驚地看著阿娣。

阿娣動(dòng)了情：“她拼命地喊叫還動(dòng)手和他們扭打。本以為這樣的人反正無(wú)所謂，到了醫(yī)院，才知她還是個(gè)處女的身子?！?/p>

還沒(méi)等到阿娣說(shuō)話，哭泣聲就從蘇衛(wèi)紅胸口發(fā)出，雖然眼睛盯著阿娣，腦子卻不斷閃回兩幅畫面，先是阿煥的掙扎，最后變成各種各樣的門牌。她終于失去了屬于自己的那一間。

“別再去工廠了，還是回來(lái)吧。那種地方根本不適合我們這些本地人?！碧K衛(wèi)紅身體向前靠了靠，想接過(guò)阿娣手中的行李。她不愿爬上那漫長(zhǎng)的八樓，回到黑暗中。

阿娣沒(méi)有看蘇衛(wèi)紅，而是轉(zhuǎn)身，迅速跑到街上。她站在昏暗的路燈下，大口呼吸著深圳夜晚的空氣。

(1)? 女，深圳作協(xié)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東省文學(xué)院簽約作家。代表作《親愛(ài)的深圳》獲中國(guó)首屆小說(shuō)雙年獎(jiǎng)，并被中央電視臺(tái)改編成電影，在國(guó)內(nèi)及北美地區(qū)放映發(fā)行。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《我們不是一個(gè)人類》、中篇小說(shuō)集《不要愛(ài)我》等。