要說得樸實(shí)無華、中肯恰當(dāng)。

——威廉·莎士比亞

在艾森豪威爾政府任期的最后一個(gè)月里，我受命為總統(tǒng)撰寫一份簡(jiǎn)短講稿。相比其他人，艾森豪威爾對(duì)于撰寫講稿并不陌生，因?yàn)樵缭?0世紀(jì)30年代，他就曾經(jīng)為道格拉斯·麥克阿瑟將軍起草過費(fèi)城演說的講稿；而且，艾森豪威爾還于1948年親筆撰寫了自傳——《遠(yuǎn)征歐洲》，這部作品后來成了暢銷書。我被叫進(jìn)總統(tǒng)辦公室時(shí)，艾森豪威爾正坐在辦公桌前。見我進(jìn)來，他放下眼鏡大聲問道：

“你的Q.E.D是什么？”

“什么是Q.E.D啊，總統(tǒng)先生？”

“Q.E.D——要說明的是什么？（拉丁文Quod Erat Demon-stranda的縮寫）你記得自己的幾何學(xué)知識(shí)嗎？什么是底線？請(qǐng)用一句話來概括！當(dāng)演說結(jié)束時(shí)，你希望聽眾們有怎樣的舉動(dòng)？如果在開始撰寫講稿之前對(duì)這一無所知的話，你就是在浪費(fèi)你該死的時(shí)間和我的時(shí)間?！?/p>

理出概要性信息

此后的某一天，白宮撰稿人弗里德·福克斯告訴我艾森豪威爾曾經(jīng)這樣對(duì)他說：

在你開始打字之前，你就應(yīng)將概要性的信息寫在觸手可及之處。

在每一次演說或是陳述時(shí)，你必須首先提煉出有力的要點(diǎn)。無論你是與潛在投資者一起參加早餐會(huì)，還是作一次銷售報(bào)告，或在作產(chǎn)品推介的陳述，你都需要首先提出關(guān)鍵信息。

◇提煉要點(diǎn)

1937年，丘吉爾去倫敦公寓參加一個(gè)小型晚宴，晚宴還邀請(qǐng)了很多與他同屬保守黨的關(guān)鍵人物。當(dāng)他乘坐的出租車到達(dá)目的地時(shí)，他并沒有立刻從車?yán)镒叱鰜?，迷惑不解的司機(jī)對(duì)他說：“我們已經(jīng)到了，長(zhǎng)官?！?/p>

“請(qǐng)稍等片刻，”丘吉爾回復(fù)道，“我還在仔細(xì)檢查我的‘即興’演講呢?！鼻鸺獱栔烙辛Φ囊c(diǎn)：納粹德國空軍的飛機(jī)數(shù)量百倍地多過英國皇家空軍，因此，英國最好立刻開始建造飛機(jī)。當(dāng)出租車停下時(shí)，丘吉爾仍然在仔細(xì)考慮應(yīng)如何在這個(gè)晚上，突出地強(qiáng)調(diào)他的要點(diǎn)。

他或許會(huì)引用華盛頓告別演說里的話：“確保和平的唯一方法就是準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)。”或許他還可以在宴會(huì)上放出這樣的消息：英國已經(jīng)竭盡全力來制造戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)，即便如此，也要到1942年英國的戰(zhàn)機(jī)數(shù)量才勉強(qiáng)能達(dá)到德國1937年的水平。但他卻告訴了他的聽眾們柏林動(dòng)物園的故事：

這個(gè)動(dòng)物園將一頭獅子和一只綿羊放在籠中，看上去它們倆相處得和平融洽。這對(duì)于參觀者來說，確實(shí)是一個(gè)大的亮點(diǎn)。

一個(gè)英國游客問看守員：“你是怎么找到這樣一頭獅子的？”

“找到獅子并非難事，”看守員回復(fù)道，“難的是找羊，每個(gè)早晨，我們這里都需要一只新的綿羊。”

這個(gè)故事就是用來描述德國納粹掠奪成性的本質(zhì)的。

有力主旨的秘密

偉大的雄辯家加圖在羅馬元老院被問及他之所以能夠發(fā)表強(qiáng)有力演說的秘密時(shí)，曾如是說：

先找到主旨，詞藻便會(huì)隨之產(chǎn)生。

而我們卻把太多時(shí)間浪費(fèi)在無謂的語句上。20世紀(jì)50年代的英國首相哈羅德·麥克米倫曾經(jīng)詢問丘吉爾如何評(píng)價(jià)他在1925年下議院的“首次演講”。丘吉爾回答道：

哈羅德，當(dāng)你開始時(shí)，你不知道你要說什么；在你演說過程中，你不知道你在說什么；當(dāng)你結(jié)束時(shí)，你不知道你曾經(jīng)說過什么。

雖然丘吉爾的這番評(píng)價(jià)充滿了批判的意味，但強(qiáng)調(diào)了明確目標(biāo)以集中表達(dá)你所想要傳遞信息的重要性。

丘吉爾十分鄙視那些沒有邊際類似于閑聊漫談式的演講。他本人堪稱一位偉大的演說家，因而當(dāng)有人問他對(duì)其以往所參加的各種宴會(huì)中其他人演講的看法時(shí)，丘吉爾如是回復(fù)：

公共演講如此之多，但個(gè)人思想?yún)s如此之少。

提煉出有力要點(diǎn)之前，首先要學(xué)會(huì)獨(dú)立思考。丘吉爾很容易認(rèn)出那些沒有突出要點(diǎn)的演說，他這樣評(píng)價(jià)那些演講者：

我難以掩飾對(duì)于這些東拉西扯的鄙視。

本杰明·富蘭克林也有同樣的反應(yīng)，他以這樣的方式評(píng)論道：

把我們從這些演說者滔滔不絕的長(zhǎng)篇大論中拯救出來吧。