竺可楨全集（第21卷）

　　《竺可楨全集》收錄迄今可見的竺可楨文稿約2000萬字，共24卷。第1—4卷為學術論文、大學講義、科普文章、演講詞、工作報告、思想自傳、信函、題詞、序跋、詩作等；第5卷為外文著述；第6—21卷為1936—1974年的日記；第22—24卷為補編。各卷附珍貴歷史照片。本書為第21卷，收錄1972—1974年的竺可楨日記。1974年日記止于2月6日。中國這段時間的政治日志，大致是以“批林整風”為開場，中間開過中共“十大”，而以“批林批孔”之發(fā)動為末頁。其間周恩來主導的糾左治亂見到成效，批判極左思潮，局部落實干部政策和知識分子政策，關注科學教育界的基礎理論工作，恢復學術刊物的出版，啟動開放對外科學交流，等等，竺可楨終于獲得了略顯寬松的活動空間。1972年，竺可楨傾力修改學術論文《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》。年底，該文在新復刊的《考古學報》發(fā)表后，反響強烈，好評如潮，迅速被《人民日報》《中國科學》等多家報刊以不同形式轉(zhuǎn)載，國際學術界也競相介紹。83歲高齡的竺可楨通過有生之年的最后沖刺，為世界科學史寫下了濃墨重彩的一筆。在當時的政治環(huán)境下，面對突如其來的贊揚，他一方面感到意外，另一方面也有發(fā)自內(nèi)心的感嘆：“自己估價也是盡了畢生之力，積累了三四十年的深思而寫出來的。”繼此論文之后的另一項重要工作，是較大幅度地修訂《物候?qū)W》一書。此書于1973年8月出版，成為當時國內(nèi)的暢銷書和稀罕的出口品。作者描述他本人拿到此書時的心情是“親切如見自己的小孩”。 隨著在聯(lián)合國席位的恢復，以及與美、日等國復交等重大變化的發(fā)生，中國在重啟國門的初期，最多迎來送往的外事活動是選擇在“階級性”色彩最淡的自然科學領域。因此，擔著中國科學院副院長名義的竺可楨也就顯得格外忙碌。在重病纏身的情況下，他是“拼命”上陣的。在同樣的名義下，他對科學院的組織體制問題和中國科學事業(yè)長期遭受重創(chuàng)的基礎研究問題也繼續(xù)不斷發(fā)出聲音。 這兩年多，竺可楨始終在與肺氣腫病魔苦斗著，除了連續(xù)不斷地跑醫(yī)院就診取藥之外，4次住院治療的總時間超過了6個月。缺乏人性化管理的供暖制度，繁重持久的科研寫作，在寒暑中頻繁突襲式奔波的接待禮儀，已成歷史慣性的物候觀測和對自身病情的測記，以及雷打不動的日記記錄和整理，種種的勞心與勞力，無疑都在迅速加重著他的病情。 病情的發(fā)展也在一定程度上影響了日記的記述狀況，有關病情的瑣細記述占了相當?shù)钠?；可能是出于體力不支和記憶力的減退，對一次性事件會以相近而不相同的文字做多次重復記述；住院期間的日記大多是后來追記的，有時會出現(xiàn)時間的錯位。為保持日記原貌，編者對日記中內(nèi)容重復而文字不同者，一般不予改動；對時間的錯亂，可以辨讀確認者，一般加注說明，只對極個別處做了時序調(diào)整。 在1974年2月6日的日記中，竺可楨只記下了中央氣象局發(fā)布天氣預報的內(nèi)容。透過字跡，仿佛可以感到老人手的抖動和呼吸的迫促。這一頁是他日記的終點，緊接著，翌日凌晨，他的生命也走到了終點。 此前70年，竺可楨在哈佛大學選擇了氣象學作為自己攻讀的專業(yè)；此前47年，他率領一個團隊打破外國人的壟斷和控制，開創(chuàng)了由中國人獨立自主地發(fā)布本國氣象預報的歷史紀元。他的臨終絕筆，也在傾述著一位氣象學家對自己所獻身事業(yè)的無盡責任與眷戀。

　　竺可楨（1890—1974），中國現(xiàn)代氣象學、地理學的一代宗師，卓越的科學家和教育家。曾任中國科學社社長、中央研究院氣象研究所所長、浙江大學校長、中國科學院副院長、中國科協(xié)副主席。在氣象學與氣象事業(yè)、地理學與自然資源考察、科學史、科學普及、科學教育、科研管理和諸多科學文化領域皆有杰出貢獻。