中國文學(xué)佳作選·中短篇小說卷

月亮宴
張 煒
小果園的老爺爺一直在準(zhǔn)備一件重要的事情。他不告訴我們，可是總能讓人知道。大人們有時候想隱藏點什么，總也不能成功。老爺爺把一塊臘肉放到一邊，還把包得四四方方的點心扣在一個陶盆下面。我和壯壯偷著笑，忍不住想動動這些寶物。“把臘肉割下一半，藏到咱們林子的小窩里，再拿兩塊點心……”我們只是這樣說，其實并沒有做。
我們要等等看。壯壯告訴爺爺要去看他的老友了，那也是一個看園子的老頭兒，獨自住在一個小泥屋中。“他們要湊在一塊兒好好喝一場酒，不過這邊得留下一個人看家。”壯壯說。我說：“這里也沒什么東西了，果子全摘了，屋門鎖上就好，頂多留下花斑狗。”花斑狗大概聽清了我的話，回頭盯了一眼。壯壯搖頭：“葡萄還剩一點兒，再就是幾壟菜地。”
“我考考你倆，月亮什么時候圓？”老爺爺問我們，卻笑瞇瞇地看著花斑狗。壯壯說：“十五日晚上。”我加一句：“十六日晚上。”
老爺爺瞇著眼：“就是。這一天我要去赴宴了，你倆替我看著園子吧。回來有賞物。”“賞什么？”我剛問，壯壯就搶答：“一把毛栗子。”老人沉下臉：“還有‘海錐’哩！”“海錐”是比花生米還要小的一種海螺，有一種特別的鮮味兒。我咂咂嘴。老爺爺以為我們答應(yīng)了，高興起來。
我和壯壯可不甘心。眼睜睜地看著他一個人去那么好的地方，而且是“赴宴”，真饞人。我對壯壯說：“我從來沒有‘赴宴’過！”壯壯說：“我也沒有！”
我們想出了一個辦法：到了那個夜晚，我們要留下一個跟上一個，輪流去那兒！這個辦法實在不錯，老人也不會有理由拒絕。的難題是后邊去的人無法找到那個泥屋。我們說出了自己的計劃，提議老人早些把禮物送到老友那兒，先認一下路。誰知老人聽了立刻搖頭：“這可不行！我不能當(dāng)晚空著手‘赴宴’哪，你們小孩子不懂！”
月亮越來越圓。老爺爺精神頭兒更大了。我們纏著他講故事，講講那個老友的故事。“我和朋友打年輕時就結(jié)交了，他一開始在海邊看漁鋪，再后來又看果園。誰住在小園子里都嫌孤單，他可不怕。他這輩子就喜歡一個人待著，連我這樣的老友也頂多和他玩上三五個鐘頭，然后離開。”壯壯問為什么，“客人待得太久，他會煩。”
老人看著天上的月亮：“我們喝酒，他會搬出好的吃物，那里有誰也想不到的好東西！我們拉家常，罵人，下一會兒五子棋。下棋是他的一手絕活兒，聽說是老狗獾教他的。他能講不少海里的故事，因為看漁鋪那些年結(jié)交了不少海里的精靈。冬天海邊多冷啊，他穿了翻毛大衣，點上火爐，半夜里那些‘哈里哈氣’的都來找他喝酒……”
“‘哈里哈氣’是什么？”壯壯叫起來。
“嗯嗯，就是野物嘛！”老人抹抹嘴巴。
我問：“老狗獾？就是管住水渠兩岸的那一只？”
“不，不是，是另一只年紀更大的，如果活著也有七八十歲了。這都是一些‘老山貨’了。咱這一帶跟那些上年紀的野物都這樣叫，老兔子、老狐貍、老野貍子，都這么稱呼。再狠的獵人也不會對‘老山貨’下手，因為它們個個都有一手，人斗不過它們。老狗獾能躲閃槍子兒，能下五子棋，還能陪人喝一杯。”
我和壯壯笑起來。
“有一年初冬，海邊上七個看漁鋪的老人，外加三個看果園的老人，一共十個，都迷上了五子棋。他們當(dāng)中下得好的就是老狗獾的徒弟。為了報答師傅，老人送給他一盒魚罐頭，這是他兒子從城里捎給他的稀罕物件。老狗獾的徒弟一抬手扔了，因為這怎么比得上海邊的新鮮吃物，他才看不上。”老人咂著濕漉漉的嘴巴，“月亮天，喝酒天！”
我想說外祖母那兒有好的酒，但忍住了。
“老友那兒有不少烈酒。別人都用葡萄造甜酒，他能造有勁道的酒。有一回我連喝了幾杯，結(jié)果給‘放挺’了，差點兒回不了家。”老人搓搓鼻子，看看壯壯。
壯壯小聲告訴：“‘放挺’了，就是仰躺在地上爬不起來！”
月亮終于圓了。老人扳著手指：“明兒替我看好園子?。?rdquo;