離開的，留下的

　　《離開的，留下的》 是埃萊娜•費蘭特的“那不勒斯四部曲”的第三部，聚焦“我”（埃萊娜）和莉拉躁動、緊密相依的中年。“我”在未婚夫彼得羅一家人的幫助下，出版了*本小說，享受著成功的喜悅，而留在那不勒斯的莉拉卻身陷貧困而卑賤的工廠生活。“我”像個騎士一樣，再度介入莉拉的生活，并動用丈夫一家人的關系，讓莉拉和恩佐的生活有了轉機——他們成了那不勒斯地區(qū)*早學習、掌握計算機技術的人，他們頑強、堅韌的學習能力讓他們開始積累了巨大的財富。我和莉拉之間再次勝負難辨?；楹蟮?ldquo;我”開始面臨自己的創(chuàng)作危機，而平靜的、中產(chǎn)階級式的婚姻也令“我”疲憊不堪。對社會變革頗為冷淡的彼得羅希望“我”放棄作家的身份，而“我”在扮演“母親”、“妻子”這些角色時，總是避免不了內心的分裂、緊張。莉拉對“我”的新作品的指責更是讓我產(chǎn)生徹底的自我懷疑：我接受的教育和擁有的知識是否只是讓我的作品徒有其表，沒有真正的思想，也永遠無法擁有莉拉近乎粗野的表達中那些令人不安的真相。直到有一天，“我”丈夫突然將尼諾帶回了家……

　　埃萊娜•費蘭特，目前意大利受歡迎也是神秘的作家。埃萊娜•費蘭特是一個筆名，其真實身份至今是謎。埃萊娜•費蘭特1992年發(fā)表部長篇小說《討厭的愛》，很快引起關注，1995年就被意大利導演馬里奧•馬爾托內拍攝為同名影片；此后她相繼出版小說《被拋棄的日子》（2002）、《迷失的女兒》（2006）、《夜晚的沙灘》（2007）和散文、訪談集《不確定的碎片》（2003）。2011年至2014年，埃萊娜•費蘭特以每年一本的頻率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》這四部情節(jié)相關的小說，被稱為“那不勒斯四部曲”。它們以史詩般的體例，描述了兩個在那不勒斯窮困社區(qū)出生的女孩持續(xù)半個世紀的友誼。“那不勒斯四部曲”也在世界范圍內掀起了“費蘭特熱”，千萬讀者為書中對女性友誼極度真實、尖銳、毫不粉飾的描述所打動。雖然作者從未公開其性別，但媒體和評論家從其“自傳性”色彩強烈的寫作中判斷其為女性。2015年，埃萊娜•費蘭特被《金融時報》評為“年度女性”。2016年，《時代》周刊將埃萊娜•費蘭特選入“影響力的100位藝術家”。【譯者簡介】：陳英，意大利語言學博士，現(xiàn)任四川外國語大學副教授，譯有《憤怒的城堡》《一個人消失在世上》《迫害》《拳頭》《威尼斯是一條魚》等。