空軍飛行員

圣?？颂K佩里小傳 1

譯序 黑色空中芭蕾 1

第一章           我肯定做夢了。我在一所中學(xué)。十五歲。耐心解答我的幾何題。 1

第二章   在這成堆的問題中，在這場山崩地裂中，我們自己也四分五裂。這個聲音。這個鼻子。這個癖好。零星碎片是不會令人動心的。 10

第三章   一個敢死隊任務(wù)……請問：為了搜集誰也不需要、即使有人活著帶回來也沒人接的情報去犧牲一個機組，是不是頭腦清楚…… 16

第四章   一切準備就緒。我們坐在飛機里。只待檢驗喉頭送話器…… 20

第五章   焦慮來自失去真正的身份。在我等候一條消息，決定我幸?；蚴墙^望時，我像被推入了虛空。 22

第六章   我的身體記起了我曾遭受過的重跌、頭顱骨折、糖漿似的黏性昏迷和在醫(yī)院度過夜晚的滋味。 28

第七章   需要……需要……可是我要及時得到報答。我要有愛的權(quán)利。我要認清我為誰在死…… 30

第八章   零下五十度我還是汗流不止，這是不正常的，不正常的。喔！我明白發(fā)生了什么事情：我在慢慢地昏迷。 34

第九章   逐漸逐漸地，我也體會到死在眼前時有時會產(chǎn)生這種奇特的感覺：意料不到的閑暇……那些想象中的氣急敗壞，都被現(xiàn)實生活否定了！ 38

第十章   并不能因為押注是生與死，就可把一場猜正反面的賭博說成是歷險。戰(zhàn)爭不是一種歷險。戰(zhàn)爭是一種病。像傷寒癥。 41

第十一章   但是，現(xiàn)在已沒有火令我想起溫情。沒有冰冷的房間令我想起歷險。我夢中醒來。有的只是一片絕對的空。有的只是極度的老。 50

第十二章   這一切都是荒謬的。什么都不對勁。我們的世界就是一些互不嚙合的齒輪裝配成的。該追查的不是機器，是鐘表匠。但是鐘表匠不在了。 53

第十三章   在一場已算不得是比賽的比賽中，能編些什么理由才可使人主動貢獻一切？ 57

第十四章   人需要東奔西走，齊聲高唱，或者進行戰(zhàn)爭，才感到自己是人，這也可算使自己跟他人和世界相結(jié)合而強加于自身的聯(lián)系。但是這種聯(lián)系多么貧乏！一個文明若是強有力的，它使人充實，即使這人在那里一動不動。 63

第十五章   事物有了自己的意義、有了自己的位置時，還有事物成為更大事物的一個組成部分時，事物就會展示一個面目，而和平就可以觀察這個面目。 70

第十六章   如果他們徑自一直往前走，這是這場大動亂使人與人分裂的結(jié)果，不是他們對死的恐懼。他們什么也不恐懼：他們是空的。 73

第十七章   生活總是打破公式的框框。失敗盡管有種種丑相，還是顯出是走向新生的唯一途徑。我知道，為了使樹木破土而出，就要讓種子在土里爛掉。 89

第十八章   我不是為了抵抗入侵而死，因為沒有一個避難所，可供我與我愛的人躲身。我不是為了一種榮譽的存亡而死，因為我拒絕裁判。 92

第十九章   我覺得我還是同一個人。我此刻感到的，以前也曾經(jīng)體驗過。我的歡樂或是我的悲哀，當然已經(jīng)換了對象，但是感情還是依舊。 96

第二十章   機槍大炮一陣快速的連響，放出成百顆發(fā)磷光的大彈小彈，連續(xù)不斷，像成串的念珠。千百串有彈性的念珠朝著我們方向延伸，拉得要繃斷了，到了我們的高度爆炸開花。 103

第二十一章   這團灰黑影子，這群縱放在外的黑獵犬，來意不善。原野是藍的。無邊無際的藍。海底一般的藍…… 107

第二十二章   我在阿拉斯上空再一次為我的誠意尋求證據(jù)。我把我的肉體投入這場歷險。我的整個肉體。我存心把它輸?shù)舻摹Ｎ耀I出我能獻出的一切，遵守這些游戲規(guī)則。 118

第二十三章   我們遲到了。遲到的同志有的不會回來了。他們遲到了嗎？太晚了。也無可奈何了！黑夜使他們跌翻在永恒中。 126

第二十四章   敵人明天要占領(lǐng)田野。武裝人員的紛擾是看不到的！地球很大。占領(lǐng)，在這里，可能只表現(xiàn)為無垠鄉(xiāng)野中一個孤獨的哨兵，田埂上一顆灰點子。 131

第二十五章   文明說來也像麥子。麥子養(yǎng)活人，人又留下麥種拯救麥子。麥種的保存像祖業(yè)，一代接著一代，受到尊敬。 140

第二十六章   它是一棵樹種在土壤上生長的自由。它是朝著人的形象上升的環(huán)境氣候。它像一種順風(fēng)，帆船靠了順風(fēng)才可在大海上自由行使。 145

第二十七章   我相信普遍精神的崇拜可以激勵和凝聚個別的財富，并建立唯一真正的秩序，也即生命的秩序。一棵樹是合乎秩序的，盡管它的枝杈不同于它的根須。 150

第二十八章   明天，我們也是什么都不會說的。明天，在證人看來，我們是失敗者。失敗者應(yīng)該緘默。像種子。 159