本書講述了一個通過幫助別人使自己忘記痛苦的故事。 牛牛是災難的幸存者。盡管幸存,牛牛仍然很難過。沒有了家園,難過;老師和同學不在了,難過;再也不能和好朋友一起踢球了,難過;見不到爸爸、媽媽,難過。災難帶來的這一切如何讓一個孩子承受和擺脫,扯不開的“難過”時時刻刻纏繞著他。 故事中失去雙親的虎子的出場,為大孩子牛牛緩解悲傷提供了一個轉折,使他能夠從無盡的纏繞中破開一個口,注意到在自己的悲傷之外還有別人的悲傷,更大的悲傷,更大的痛苦。雖然牛牛是在不知不覺中,承擔起照料虎子的生活起居和療傷的一切事情,但從照顧虎子到連帶幫助其他需要幫助的傷員、老人,無形中轉移了牛牛對自身悲傷的過多關注。這種注意力的分散,逐漸緩解了他對災難的痛苦感受,也體現了自己對他人的價值和意義。而懵懂中的虎子雖然還在一刻不停地喊“疼”,沒完沒了地麻煩著牛牛,但小哥哥的陪伴無疑也部分地填補了他親人缺失的深洞。