罪與罰

　　《罪與罰》是陀思妥耶夫斯基窮困潦倒時倉促完成的作品，也正是俄國剛剛廢除農(nóng)奴制后不久，失敗的空想社會主義仍在俄羅斯上空自由蕩漾的時期。《罪與罰》最迷惑人的線索是一樁謀殺案，它阻礙了所有人的是非判斷，甚至連羅加本人（罪犯）也痛苦得無法自拔。因?yàn)樗瑫r占有了最崇高與最邪惡的兩個極端，幾乎沒有任何人能夠或愿意理解他發(fā)自善意的作案動機(jī)———拯求苦難的現(xiàn)實(shí)，這正是導(dǎo)致他自始至終處于孤立與自卑的重要原因。羅加實(shí)際上要實(shí)現(xiàn)的是類似于中國古代民間流傳很廣的“劫富濟(jì)貧”的理想。但是，中國的法律體系直到二十世紀(jì)之前仍不健全，它僅僅作為統(tǒng)治階級權(quán)力和威嚴(yán)的象征，百姓只能被迫采取這樣一種值得同情但很幼稚的反抗手段。所以波爾菲里盡管理解羅加的善意，卻十瞧不起他的做法。更令他意想不到的是他并不能直面宗教的壓力以及道義上的遣責(zé)。造成羅加理想破滅的另一重原因是他無意殺害了麗扎韋塔，之后他一度把索尼雅當(dāng)做死去的麗扎韋塔的精神象征以乞求她的寬恕，緊接著，斯維德里加依洛夫的自殺推毀了他最后一簇希望。作者別有用心的設(shè)計了兩處自殺場面，除前面提到的，另一處羅加站在X橋上，無動于衷地看著一位婦女在自己面前投河自盡。這足以加速他“背叛”當(dāng)初的意志逐漸踏上妥協(xié)或者悲觀的絕路———在警方?jīng)]有能力把握任何證據(jù)的情況下主動投案自首。對羅加罪名的認(rèn)定以及接受怎樣的懲罰在小說的結(jié)尾做了很確切的說明，但是，是什么樣病因支持著他們?nèi)シ缸?，并沒有喚醒多少人愿意做進(jìn)一步的思考，社會現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)不像小說最后描寫的那樣明朗。斯維德里加依洛夫的死是小說留給讀者的另一處懸念，但當(dāng)我們再次回憶是什么樣的生存原則支配著他的生命，就會立刻明白這其實(shí)是一種合情合理的死亡。斯維德里加依洛夫，一個沒有任何經(jīng)濟(jì)能力，靠寄生生活的沒落貴族，他不記后果的殺害了自己的妻子，剩下荒涼的未來和永遠(yuǎn)無法觸及的貞潔的愛情，他再拿不出值得活下去的確切理由，生的理由逐漸破碎的時候即是死的理由的漸漸長成。無論從哪一方面，《罪與罰》都是無可挑剔的，尤其是他的深刻與機(jī)智是許多作家無論怎樣的追逐也無法超越的。

　　陀斯妥耶夫斯基（FyodorDostoevsky），俄國作家，生于1826年，卒于1881年。