莎士比亞全集1-8卷（增訂本）

　　《錯(cuò)誤的喜劇》，為了好懂，也可以讀作“認(rèn)錯(cuò)人的喜劇”，說(shuō)的是一對(duì)孿生兄弟，帶了一對(duì)也是孿生兄弟的仆人，在海上遇難分離，先后到了他鄉(xiāng)，被人誤認(rèn)，造成許多笑話和誤解。莎士比亞大概在他２５歲時(shí)寫(xiě)此劇，那時(shí)他從故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)到倫敦才不過(guò)兩年。他模仿了羅馬喜劇家普勞圖斯的《孿生兄弟》并采用其他一些材料，加進(jìn)了自己創(chuàng)作的英國(guó)味成分。此劇在舞臺(tái)上很成功。劇中敘拉古（今意大利西西里島東岸）和以弗所（今土耳其西岸）都是古希臘后期的殖民城市。這只是假托的地點(diǎn)。劇情發(fā)生在以弗所一地，其中“人頭馬”、“豪豬”客店、“猛虎”飯店、“鳳凰居”都是英俗在門(mén)口掛圖像招牌的做法，舞臺(tái)上也可利用。在本劇中，莎士比亞按古希臘亞里士多德的意見(jiàn)遵守“三一律”，即劇情保持一致性、發(fā)生在同一地點(diǎn)、在一天之內(nèi)。后來(lái)莎士比亞對(duì)此往往突破?！恶Z悍記》是莎士比亞早期喜劇之一，主要寫(xiě)男主人公披特魯喬以悍制悍，馴服了脾氣很壞的大小姐凱薩琳娜，和她成婚。兩人性格都很強(qiáng)悍，沖突激烈。大小姐的妹妹比恩卡則溫柔嬌嫩，有好幾個(gè)青年向她求婚，有的用了喬裝音樂(lè)教師的辦法和她接近。關(guān)于二小姐的這部分戲是莎士比亞從意大利文藝復(fù)興時(shí)期劇作家阿利奧斯托的喜劇《求婚者》那里模仿而來(lái)。此外，正劇前面還有一個(gè)引子，故事有點(diǎn)像《南柯夢(mèng)》，不過(guò)莎士比亞似乎沒(méi)有將它續(xù)完?！恶Z悍記》名義上以意大利為背景，其實(shí)寫(xiě)的是莎士比亞故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情?！毒S洛那二紳士》這是莎士比亞早期一出關(guān)于友情、愛(ài)情、見(jiàn)異思遷和重歸于好的歡快喜劇。二紳士中一個(gè)忠于愛(ài)情，更忠于友情；另一個(gè)則喜新厭舊，貪圖錢(qián)財(cái)，不惜試圖奪取朋友的情人，最終悔過(guò)而回到自己原來(lái)戀人的身旁。兩位女主角，一位就是著名歌曲《雪爾薇亞伊何人》的歌中人，一位是莎士比亞筆下第一個(gè)女扮男裝的勇敢女性。本劇中還有兩個(gè)富于英國(guó)鄉(xiāng)土味的情節(jié)：一是丑角朗斯和他的小狗；一是類(lèi)似羅賓漢的一伙綠林強(qiáng)盜。這使本劇有了自己的特色，因?yàn)楸緛?lái)求婚者角逐的故事是文藝復(fù)興時(shí)期意大利、西班牙、葡萄牙、英國(guó)喜劇中一個(gè)共同的主旋律，易于雷同。莎士比亞年輕志高，在本劇中作了一些突破性的嘗試，從中可以看出莎士比亞日后大加發(fā)揮的一些奇思妙想的最初醞釀。 《愛(ài)的徒勞》喜劇往往經(jīng)不起歲月消磨，這就是為什么本劇發(fā)表一個(gè)多世紀(jì)后，詩(shī)人蒲柏編輯莎翁劇作集時(shí)把其中大段臺(tái)詞打入了腳注的冷宮。在他看來(lái)，從斯特拉特福鎮(zhèn)走出來(lái)的農(nóng)村詩(shī)人并不懂得真正的幽默。笑話更是經(jīng)不起翻譯，尤其是依靠諧音的雙關(guān)語(yǔ)，這就是為什么每逢我們遇到這類(lèi)插科打諢就難免要憶起語(yǔ)言大師約翰遜的議論：“一個(gè)雙關(guān)語(yǔ)，不論其如何貧乏無(wú)味，都令莎士比亞歡欣，甚至使他置情理于不顧而恣情追逐。對(duì)于他，雙關(guān)語(yǔ)即是傾國(guó)傾城的埃及艷后，為了她丟了江山也心甘情愿”。同時(shí)，此劇又處處充滿(mǎn)勃勃生機(jī)。風(fēng)流倜儻的青年貴族與美麗俏皮的女賓們的調(diào)笑；鄉(xiāng)村里的冬烘先生、糊涂巡警、傻氣大姐間那些莫名其妙的糾葛，讀來(lái)令人喜笑顏開(kāi)，只覺(jué)得春風(fēng)拂面。人物雖然類(lèi)型化，但那顏色是濃烈的，個(gè)個(gè)鮮亮活潑，總叫人聯(lián)想到英國(guó)漫畫(huà)家筆下的眾生相。情節(jié)固然簡(jiǎn)陋，又缺乏心理動(dòng)機(jī)和細(xì)節(jié)描寫(xiě)，但劇中不乏極具戲劇效果的點(diǎn)睛場(chǎng)面，這些場(chǎng)面在歷代及各國(guó)的演出中總是最受稱(chēng)道。 這是一出極其風(fēng)格化的劇作。我們?cè)诤笫赖妮p歌劇中還能見(jiàn)到它的流風(fēng)遺韻。對(duì)于喜劇，堅(jiān)持要求它縝密、細(xì)致和深刻，有時(shí)是十分?jǐn)∨d的?！吨傧囊怪畨?mèng)》這是一出深受普通觀眾喜愛(ài)的莎劇。波頓的戲中戲，再蹩腳的伶人來(lái)演也會(huì)令人捧腹。小精靈在舞臺(tái)上則必定是舞姿翩翩的曼妙少女。原有的民歌之外，華美的詞句和怪異的情節(jié)引得后世音樂(lè)家樂(lè)思如涌，仲夏夜而森林中，這充滿(mǎn)魔力和魅力的時(shí)間和地點(diǎn)也使舞美師們能盡情發(fā)揮想象運(yùn)用技藝。歷史上也有幾位文人對(duì)此劇表示不屑，以為其所以誘人全在娛人耳目而非動(dòng)人心魄。故事輕快、文辭艷麗、人物設(shè)置勻稱(chēng)整齊、結(jié)尾處祝詞又曲意奉承，這使人懷疑它是為某位貴人的婚禮特制的。但至今還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何史實(shí)能證實(shí)這一揣測(cè)。話雖如此，它確實(shí)帶有濃重的宮廷假面劇的氣息；同時(shí)專(zhuān)家們發(fā)現(xiàn)它的形式也受到了民間仲夏節(jié)和五月節(jié)慶?；顒?dòng)的影響。《威尼斯商人》此劇題材的來(lái)源是多方面的。馬婁的《馬耳他的猶太人》（１５９８）對(duì)此劇的影響可能最顯著。某些故事細(xì)節(jié)據(jù)認(rèn)為來(lái)自該劇。某些人物，例如杰西卡，就有可能來(lái)自《馬耳他的猶太人》。若干故事情節(jié)可在別的渠道，尤其是菲奧倫蒂洛的意大利故事集中找到。此外，１５９４年，一位猶太醫(yī)生羅得里戈·洛佩茲被控陰謀毒死女王，并因此被推上絞刑架，一些莎評(píng)家因此認(rèn)為此劇的某些方面（例如反猶太情緒方面）可能與此劇有一定的現(xiàn)實(shí)聯(lián)系。此劇具有兩個(gè)獨(dú)立而又互相照應(yīng)的情節(jié)，編織得十分巧妙。劇情進(jìn)展較迅速，悲劇和喜劇成分交相輝映，現(xiàn)實(shí)性和浪漫性各擅其長(zhǎng)。劇本的浪漫氣氛尤見(jiàn)于巴薩尼奧和鮑西婭之間的愛(ài)情故事。猜匣識(shí)美人情節(jié)，與中國(guó)傳統(tǒng)的拋繡球或比武招親之類(lèi)頗有異曲同工之妙?，F(xiàn)實(shí)性則主要體現(xiàn)在彌漫全劇的滲透伊莉莎白女王時(shí)期的重商主義精神與舊式封建貴族價(jià)值觀念之間的沖突以及莎士比亞時(shí)代英國(guó)人的反猶太情緒。此劇在一定的意義上來(lái)說(shuō)，也是莎士比亞對(duì)人性中的仇恨心理的研究；而與此相對(duì)應(yīng)，莎士比亞似乎通過(guò)鮑西婭這個(gè)人物宣揚(yáng)了基督教義中的寬恕原則。在人物刻劃方面，一般認(rèn)為鮑西婭是莎士比亞筆下最優(yōu)美最成功的女性之一。她聰明、美貌、機(jī)智，行事果斷而又善良仁慈，是一個(gè)相當(dāng)理想化的人物，從一個(gè)方面體現(xiàn)了文藝復(fù)興時(shí)期人文主義者的追求。與之形成鮮明對(duì)照的則是反面角色猶太人夏洛克。表面上看來(lái)，夏洛克被塑造成了邪惡的代表，他唯利是圖，吝嗇狡詐，復(fù)仇心重，但是當(dāng)代莎評(píng)家的研究卻日益傾向于認(rèn)為應(yīng)對(duì)夏洛克給予一定的同情。夏洛克的行為不是偶然的，在當(dāng)時(shí)普遍仇恨猶太人的基督教世界中，夏洛克的復(fù)仇行動(dòng)具有一定的民族復(fù)仇意義。如果說(shuō)夏洛克缺乏寬恕精神，那么當(dāng)時(shí)的基督教世界也不曾對(duì)他給予多少理解。從安東尼奧對(duì)夏洛克的態(tài)度來(lái)看，就是相當(dāng)刻薄和不寬容的。當(dāng)然，夏洛克是一個(gè)非常復(fù)雜的人物，在我們對(duì)他進(jìn)行客觀描述的時(shí)候，一方面要考慮到當(dāng)時(shí)有關(guān)的社會(huì)文化背景，另一方面也要考慮到他畢竟是一個(gè)戲劇人物，他注定要成為一個(gè)反面角色。因此，對(duì)他的同情和理解是有限度的?！锻崴股倘恕肥巧勘葋喿畛晒Φ膽騽≈弧Ｋ粌H情節(jié)精彩，人物性格鮮明，而且語(yǔ)言生動(dòng)，詩(shī)意濃郁，所以它獲得讀者和觀眾長(zhǎng)盛不衰的歡迎絕不是偶然的。 《溫莎的風(fēng)流娘兒們》此劇來(lái)源問(wèn)題尚無(wú)定論。相傳伊莉莎白女王對(duì)《亨利四世》中福斯塔夫這個(gè)角色十分感興趣，想看看福斯塔夫是如何戀愛(ài)的，于是莎士比亞奉旨作此劇。此外，雷金納德·斯科特的作品《發(fā)現(xiàn)巫術(shù)》（１５８４）中亦有若干細(xì)節(jié)與此劇頗相似。此劇主要是一部以情節(jié)取勝的風(fēng)俗喜劇，喜劇結(jié)構(gòu)相當(dāng)完美。劇情以英格蘭農(nóng)村為背景，以家庭為主要場(chǎng)面，以平民為主要人物（福斯塔夫雖屬上層，但喜劇開(kāi)始時(shí)，他已窮困潦倒，只是一個(gè)破落騎士）。全劇彌漫著一種清新活潑的樂(lè)觀氣氛，現(xiàn)實(shí)意味頗強(qiáng)。其表層主題是：誠(chéng)實(shí)無(wú)欺者必旺，貪財(cái)好色者必虧。但其更強(qiáng)的內(nèi)涵則是諷刺了封建社會(huì)解體時(shí)期以福斯塔夫?yàn)榇淼臎](méi)落騎士階級(jí)縱情聲色、寡廉鮮恥的市井無(wú)賴(lài)行徑，同時(shí)歌頌了人文主義積極向上的樂(lè)觀主義生活態(tài)度。劇中的眾位太太都是樂(lè)觀曠達(dá)的角色，愛(ài)好開(kāi)玩笑，但并不輕佻，而是高貴正直的人物。反之，福斯塔夫這個(gè)角色在此劇中則成了一個(gè)純粹可笑的人物，這與他在《亨利四世》中的表現(xiàn)是有區(qū)別的。在那部劇作中，福斯塔夫的性格中滲透著智慧和哲理，而在此劇中，莎士比亞夸張了福斯塔夫的粗俗品德，并讓他卷入一場(chǎng)純屬鬧劇性質(zhì)的風(fēng)流韻事中，使他成了一個(gè)十足的小丑。就人物性格的發(fā)展而言，福斯塔夫的這種轉(zhuǎn)變似欠自然，但是此劇有兩點(diǎn)極為出色：其一，這是一出貨真價(jià)實(shí)的喜劇，其滑稽效果令人噴飯，非莎氏其他喜劇可比；其二，此劇現(xiàn)實(shí)生活感極強(qiáng)，使人觀之如臨其境。通過(guò)劇中的描寫(xiě)和人物對(duì)話，作者把具有代表性的溫莎小鎮(zhèn)的市民生活風(fēng)俗及自然環(huán)境氣氛繪聲繪色地再現(xiàn)出來(lái)了，宛如讓我們看到了莎士比亞自己所在的斯特拉特福鎮(zhèn)上的生活風(fēng)貌。恩格斯在１８７３年１２月１０日致馬克思的信中認(rèn)為，僅僅此劇的第一幕所包含的東西“就有著比整個(gè)德國(guó)文學(xué)還多得多的生活和現(xiàn)實(shí)”。莎評(píng)界一般認(rèn)為，在莎士比亞第一創(chuàng)作時(shí)期的六部成熟的喜劇中，這是唯一以英國(guó)現(xiàn)實(shí)為背景創(chuàng)作的頗具現(xiàn)實(shí)意義的喜劇。

暫缺《莎士比亞全集1-8卷（增訂本）》作者簡(jiǎn)介