夜半笛聲（蔡駿恐怖系列）

人們真正的生活開始于不同的時期，這一點和他們原始的肉體相反。
——斯蒂芬·金：《黑暗的另一半》 那一年，她七歲。 初夏的夾竹桃肆無忌憚地綻開在馬路邊緣，這是一個萬物生長的季節(jié)，暮春凋零的花瓣在泥土下慢慢地腐爛，這些美麗的尸體滋潤了某些神秘的生命，從黑暗的地底深處，緩緩地爬出來——無論是活著的，還是早就死了的。 七歲的池翠正悄悄地把頭伸出窗戶，睜開那雙清澈得讓人著迷的眼睛，向馬路另一端的夾竹桃樹叢望去。她喜歡那種紅色，一種誘惑人的顏色，盡管父親告誡過她許多遍：那種花是有毒的。 父親正在午睡，均勻的酣聲從他的喉嚨里涌出來。一小時前父親對她說，如果睡醒以后看不到她，那她就會挨揍了。池翠相信父親的話。但她還是抿著兩片小嘴唇，又把頭探出窗外，向那叢紅得刺眼的花看了看。半分鐘以后，她無聲無息地走出了家門。 很快她就穿過了馬路，通過一條幽深的小巷，一頭鉆進了夾竹桃樹叢里。那些花瓣和樹枝散發(fā)出一股奇特的味道——這味道并不好聞。小池翠忽然有了些惡心，她知道眼前這些外表美麗的花朵的枝葉里蘊藏著某種毒液。 幾根夾竹桃的枝葉被她碰斷了，渾濁的粘液從斷枝里流了出來，沾到了她的衣服上。池翠這才感到了害怕，她不敢用手去碰那些仿佛帶有魔咒的液體，甚至還想吐。 于是，她開始向前奔跑，七歲女孩嬌小的身軀在茂密的夾竹桃樹叢間穿梭著。高大的枝葉遮擋了天光，在樹叢間構成了另一個幽暗的世界。胸中的那顆小小的心臟跳得厲害，她感到自己就像是一只小鹿，在黑暗的森林中逃避著獵人的追捕。 不知道跑了多久，池翠終于逃出了夾竹桃林。一道白光直刺她的眼睛，她花了很長時間才讓眼睛重新適應：眼前是一條寂靜的小巷。 她茫然地看了看四周，眼前的一切既熟悉又陌生，頭忽然有些疼，父親的話在她腦子里的某個地方響了起來：黑夜……絕對不要……翠翠……那堵墻……不要…… 女孩閉上了眼睛，痛苦地搖了搖她的小腦袋，但她還是繼續(xù)向前走去。天上飄來了幾片烏云，陰暗遮擋住了她白得幾乎透明的臉龐。穿過悠長的巷道，周圍見不到一個人影。起風了，她忽然想起了父親的告誡——鬼孩子，就在墻里面。 現(xiàn)在，她看到了那堵黑色的圍墻。 墻已經(jīng)很舊了，上面充滿了斑駁的痕跡，墻頭的幾蓬野草在風中顫抖著。在墻的另一端，墻磚坍塌了一大塊。越過墻缺口，池翠向里看去，卻什么都看不到，只有一縷奇怪的煙霧在升騰著。 父親是怎么說的？她努力地回想著父親的話，那幾句話陰郁而沉悶，帶著咝咝的氣聲，仿佛是從另一個世界傳來的：翠翠……絕對不要靠近那堵墻……鬼孩子，就在墻里┟妗…沒有一個孩子能走出那堵墻…… 父親的這句話讓她害怕。那是一個深夜，父親突然叫醒了她，貼著她的耳朵說起了關于那堵墻的可怕傳說。那一晚，父親喋喋不休地說著，他的表情就像個孩子，一個恐懼中的孩子。 女孩還依稀記得，那晚父親說的最后一個字是——死。 鬼孩子？墻？死？都在她眼前？ 烏云已經(jīng)布滿了天空，天色一下子陰沉的就像傍晚。 她不是一個膽大包天的孩子，恰恰相反，她從來都溫順地像一頭小綿羊。父親的話總是像烙印一樣刻在她的腦海，父親說，如果她在天黑以后出門，就打斷她的腿；如果和別的孩子說話，就割了她的舌頭。池翠相信父親真的會這么干的，要是讓父親知道她現(xiàn)在離這堵墻那樣近，那她就倒霉了。 突然，她聽到頭頂傳來一聲巨響，打雷了。 那顆小心臟又怦怦亂跳了起來，她大口地呼吸著，茫然地向四周張望。忽然，她的視線落到了十幾米開外的一片空地上。 一個十二歲的少年正站在那兒。
……