街頭籃球

　　一個人，他生在20世紀70年代、80年代甚至90年代的中國，而不是烏干達，在他斷奶后的成長年月里，對饑餓的刻骨體驗是3分鐘，或者3天，而不是30年或者80年，他一入學，念的就是a，b，c，或者“春風吹，天氣暖，種子發(fā)芽，杏樹開花”，而不是“我是一只小小鳥，想要飛也飛不高”，在其后的歲月里，陪他一路高歌猛進的是雷鋒叔叔，而不是秦檜叔叔，是愛因斯坦爺爺，而不是墨索里尼爺爺，是破冰救人的羅盛教，而不是水淹花園口的蔣介石，是烈焰下永生的賴寧，而不是縱火犯陸遜，是文豪托爾斯泰，而不是文痞熱內，是小音樂家，而不是小偷，是愛，而不是唉，那么，我們說他是幸福的——他在課本中的英雄們的陪伴下幸福地畢業(yè)了。其后，等待他的是彈吉他，而不是彈棉花，是涼房子，而不是感冒著涼，是賞識，而不是“大爺，賞我一個銅板吧”，是家庭，而不是審判庭，是升遷，而不是升天，那么，我們說他是成功的——他從他所受到的道德教育那里早已汲取了成功的營養(yǎng)：做個好人，做點好事。他早上8點起床，他用高露潔牙膏刷牙，用破褲頭擦鞋，他吃豆?jié){油條或者漢堡，他坐1路公車——他寧可搶一個靠窗的座位，顯然那里可以抬頭望天或者低頭打盹，可以癡呆地觀望人流車流，也可以在天色陰暗的某個時刻迅即地擦去眼角屎，或者強壓自己不致放一個響屁。昨夜他顯然沒有睡好，上司的臉色讓他琢磨，同事的白眼像冰雹一樣深深擊中了他還算易碎的心——像一個突然被拋入場的棒球，他顯然沒做好挨打的準備。他無比懷念孩提的幸福時光或者出世前的懵懂年歲。他郁悶無比，但又不能大聲喊叫，注意，這里是辦公禁地。雖然他跟一切閑人沒什么區(qū)別，但顯然，他被一種忙的假象緊緊地縛住了——這種假象源自一種卑微的目的和算計：四環(huán)左右的房子5000元一平方米，不吃不喝，半年大致能買一個廁所，而連同廁所外面的空間都購置下來，顯然需要過20年緊巴的日子。這令他無比恐慌，恐慌讓他日三省其身：我沒有能力嗎？我生錯其時嗎？我他媽的還是個人嗎？這種苦役一樣的可以預期的人生如果尚且不能消磨掉他的意志，讓他面對領導或上司純本能地綻放笑臉，那他可能就會日漸沉淪，或變成一個憤青。我們時代處處需要道具，雖然表面看起來如此豐盛，貨品積壓如山。沉淪的道具是酒精，而憤青的道具顯然是一個大喊大叫的場合——這都需要錢，沒錢你就尋死的心也不敢有。你不是不敢死，是你作不得你的主。你是父親，你的兒女不允許你死，你是丈夫，你的妻子不允許你死——你到底扮演了多少種這樣的身份啊，你是兒子，你是董事長，你是賣保險的，你是水暖工，你是大學一年級學生，你是女朋友，你是樓上靠右第五個房間的住戶，你是婚介所大娘，你是程序員，你是出租車司機，你是把信送到二樓的家伙，你是茶園的?？停闶恰吨簟冯s志的潛在訂戶，你是福州人或者廈門人，你來自金馬碧雞廣場或濱河大道，你是選民，你是計生委的計生對象，你是狗食供應者，你是搓澡工……你惟獨不是你，你可以得失心瘋，但你無法在陽光下失掉自己的影子：Who are you？被社會學攫取的同時，我們被一種工業(yè)邏輯和商業(yè)邏輯戰(zhàn)敗了——即使你擁有一個能夠巧妙逃脫遺產稅的父親也不例外，即使把地球上的財富都給你，即使把地球上的美女都給你，你像個皇帝似的，你也無可避免地要跌入這個邏輯的陷阱。因為你的本能告知你：人民幣是用來花的，而不是用來生火取暖的。雖然你一擲千金，但你仍不能在公共浴池排便；雖然你一呼百應，但你仍無法回答你為什么要進食和排泄這樣的問題；雖然你聰明絕頂，但你仍無法知道哪枚硬幣投入獎池，500萬現金就會應聲而出……我們終于要把目光投向自己的身體，雖然它跟思想、潮流、精神、靈魂、教養(yǎng)、地位、身份、聲譽等等一些不可靠的語匯一樣速朽，但它畢竟是親切可感知的：你一爽它，它的表面就會冒出幸福的小水泡。有時它雖然跟一個裝大便的木桶毫無二致，還常常被欺騙甚至利用，但無疑，它往往最能代表“我－非我”的那個自己，因為這樣的信念早已置入你的內心：思想都是別人的，惟有身體是自己的。OK，當你對身體深信不疑的時候，開始支配它吧，它是你的惟一財產。生命在于運動或在于靜止都不重要，大量攫氧雖然能夠激活線粒體中的自由基，但出汗引起的瞬間陶醉與遺忘卻能讓你沉湎其中，樂此不?！?，運動吧。體育館不在體制外開放，客廳四處是玻璃制品……不要讓這諸多的不便束縛了你的興致——到街上去！別忘了帶上你的球。有什么不妥有話就直說別窩在角落不爽就反駁到底拽什么懂不懂籃球有種不要走三對三斗牛三分球它在空中停留所有人看著我拋物線進球單手過人運球籃下妙傳出手漂亮的假動作帥呆了我全場盯人防守籃下禁區(qū)游走快攻搶籃板球得分都靠我你拿了球不投又不會掩護我選你這種隊友瞎透了我RAP說你說分數怎么停留一直在停留誰讓它停留的為什么我女朋友場外加油你卻讓我出丑你說啊你怎么抄我球你說啊你怎么打我手你說是不是你不想活說你怎么面對我甩開球我滿腔怒火我想揍你已經很久別想走說你眼睛看著我別發(fā)抖你給我抬起頭有話去對醫(yī)藥箱說別怪我

暫缺《街頭籃球》作者簡介