我認(rèn)識(shí)的鬼子兵：一個(gè)留日學(xué)生的札記

　　片斷：2過(guò)去中國(guó)人去日本留學(xué)都要保人，現(xiàn)在這個(gè)荒唐的措施已經(jīng)取消了。我6年前去日本時(shí)，遇上一位非常和善的老頭兒當(dāng)保人，他又介紹我認(rèn)識(shí)了一群老太太。于是我一到大學(xué)放假時(shí)，就從北海道飛往東京再轉(zhuǎn)道富士山住在他家里，然后去那幫老太太辦的工廠里打工。那幫老太太開(kāi)了一家食品公司，每天供應(yīng)周圍5家工廠和兩所大學(xué)的午飯。她們才二十來(lái)人，要趕做出這么多盒飯，多忙、多累自不必說(shuō)，連我這個(gè)小伙子都累得腰酸腿痛，眼前直冒小金龍。金龍舞動(dòng)之時(shí)，屈指一算，以一盒飯一分利為計(jì)算單位，吃了一驚！這伙老太太喝棒子面粥——發(fā)了。我出于尊重管她們叫“老大娘”，她們卻非常氣憤，一定要我管她們叫大姐。我告訴她們?nèi)绻谥袊?guó)叫一位70歲老太太為大姐，非挨罵不可。老太太們一定會(huì)說(shuō)：“你小子黃鼠狼給雞拜年也不看清楚再拜！”對(duì)于50歲以上的人，中國(guó)今天的報(bào)紙上還常用一句新聞熟語(yǔ)為“年過(guò)半百的老同志”。意思是說(shuō)：年過(guò)50歲就應(yīng)該受到社會(huì)各界的尊重，因?yàn)樗麄円咽墙?jīng)驗(yàn)豐富的老人了?！?0歲就算老人？”這伙老太太笑得前仰后合，活像一群見(jiàn)了河的鴨子。她們一邊笑，一邊扶扶快要掉出來(lái)的假牙，正正頭上的假發(fā)套。正是這幫老太太給我介紹了他。有一天，平田老太太找我，說(shuō)給你介紹個(gè)老人，他家離咱公司不遠(yuǎn)，請(qǐng)你去給他包餃子。包餃子也算打工，他會(huì)付你工資。到日本人家去包餃子？有意思。我下意識(shí)地帶上了照相機(jī)。我1984年6月5日去《讀賣新聞》北京分社工作，第一天看了一本小冊(cè)子，說(shuō)是干新聞的人應(yīng)該隨時(shí)帶上照相機(jī)，以便搶拍。我看見(jiàn)小冊(cè)子上面登著兩張照片，一張是列車出軌，還有一張是沉船的瞬間，這都是記者抓拍到的。后記：編后記張守仁歲月悠悠。從1937年“七·七”事變至今，已經(jīng)過(guò)去60年了?？墒瞧駷橹梗€沒(méi)有一本描述侵華日本士兵回憶當(dāng)年在華暴行及今日心態(tài)的紀(jì)實(shí)作品。方軍寫(xiě)的這本書(shū)《我認(rèn)識(shí)的鬼子兵——一個(gè)留日學(xué)生的札記》，填補(bǔ)了這一空白。作者的父親是老八路，他的叔父被日本鬼子用刺刀扎死，他的故鄉(xiāng)被侵略者焚為廢墟。多年來(lái)，他一直想采訪當(dāng)年的侵華日軍官兵。1991年他赴日留學(xué)，得償夙愿。在日本留學(xué)期間為交學(xué)費(fèi)做外賣工作，使他有機(jī)會(huì)進(jìn)入成百上千個(gè)日本人的家庭，接觸到許多侵華的鬼子兵。他千方百計(jì)地接近他們，從聊天中挖掘他們?cè)谥袊?guó)土地上的暴行、他們難于啟齒的隱私和今日的心情。作者根據(jù)鬼子兵的親歷、親見(jiàn)、親聞和他們提供的日記、照片、物證所寫(xiě)成的這部紀(jì)實(shí)作品，世所罕見(jiàn)，彌足珍貴。讀者在本書(shū)中看到日本軍國(guó)主義在華的屠戮和殘暴，曠古未有，令人發(fā)指；日本法西斯給中國(guó)人民帶來(lái)的傷害和破壞，罄竹難書(shū)，非筆墨所能盡述；大多數(shù)日本老兵對(duì)自己在華的穢行和罪惡的懺悔，情真意切，令人感動(dòng)；某些閣僚和“學(xué)者”對(duì)侵華罪惡的否認(rèn)和抵賴，使人憤慨，促人警醒。本書(shū)每一章，都溶入了作者自己的身世、他在日本的經(jīng)歷以及他的人格、氣質(zhì)，讀來(lái)真實(shí)親切，令人深思。本書(shū)寫(xiě)成之際，不少被采訪的老兵紛紛離世。作者從他們那兒搶救出來(lái)的資料和素材，連許多抗日博物館、紀(jì)念館里都找不到，連許多專門研究抗日史的專家都不知道，因此，它具有特殊的歷史價(jià)值。日本崇尚恥辱文化，是個(gè)特別愛(ài)面子的民族，因此不少人頑固地為侵略戰(zhàn)爭(zhēng)辯護(hù)。要面子就是恥感強(qiáng)。他們把面子和榮譽(yù)看得高于一切，高于生命、道德、法律。這種恥感走向極端，便掩蓋歷史真相，歪曲事實(shí)，死不認(rèn)罪。隨著戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，民族主義情緒不斷高漲，右翼勢(shì)力趁機(jī)抬頭，沉渣泛起。每年8月15日，相當(dāng)數(shù)量的閣僚和軍國(guó)主義分子，公開(kāi)參拜靖國(guó)神社，祭奠死于侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和二次世界大戰(zhàn)中的眾多亡靈，公然向中國(guó)和亞洲人民挑戰(zhàn)。這應(yīng)該引起我們高度警惕。我參與此事，純系責(zé)任感所驅(qū)使。有一天，尊敬的宗穎女士打電話給我，說(shuō)一位留日學(xué)生方軍寫(xiě)了一本獨(dú)特的紀(jì)實(shí)作品，很有分量，很有價(jià)值。作者不是作家，他是在艱辛打工之余，趴在醫(yī)院倉(cāng)庫(kù)紙盒子上寫(xiě)成的，所以寫(xiě)得匆忙，希望請(qǐng)我參加編輯工作。我說(shuō)先看看稿子再作決定。看了方軍的書(shū)稿，我覺(jué)得這是迥異于眾多域外文學(xué)的一部力作。作者去日本，念念不忘祖國(guó)的屈辱史，在歷史觀問(wèn)題上，經(jīng)常義正辭嚴(yán)地批駁侵華老兵的種種謬論。作者很有骨氣，很正直，他在日本處處保持了一個(gè)中國(guó)人的尊嚴(yán)。我們見(jiàn)面交談，他說(shuō)這本書(shū)是用中國(guó)同胞的鮮血、生命寫(xiě)成的，這是我們民族的大事。署不署我個(gè)人的名字沒(méi)有關(guān)系，但一定要把書(shū)出好。對(duì)此我很感動(dòng)。我生性平和，向往善良，心腸綿軟。方軍在書(shū)中寫(xiě)到的日本鬼子異常殘暴的行徑，我看了之后神經(jīng)受到強(qiáng)烈刺激，常常不忍卒讀，只好閉目靜思，或起身踱步，以緩解情緒。考慮到本書(shū)對(duì)于進(jìn)一步認(rèn)識(shí)抗戰(zhàn)史實(shí)的重要價(jià)值，才強(qiáng)迫自己接受這一任務(wù)。本書(shū)重提中日戰(zhàn)爭(zhēng)那段不堪回首的歷史，只是希望當(dāng)代、后代的青年人永遠(yuǎn)牢記它，讓歷史的聲音永遠(yuǎn)響在他們的耳邊。1997年9月28日于北京北三環(huán)中路本書(shū)前言序《我認(rèn)識(shí)的鬼子兵》一書(shū)的作者方軍，其父輩都是抗日戰(zhàn)士，曾任抗日區(qū)長(zhǎng)的叔父，就是被日軍抓住后用刺刀扎死的。在日酋岡村寧次實(shí)行殺光、燒光、搶光“三光”政策期間，他的家鄉(xiāng)變成了“無(wú)人區(qū)”。作者對(duì)日本侵略者懷有刻骨仇恨，利用在日本留學(xué)的機(jī)會(huì)，有意接觸到一些還活著的侵華日本兵，根據(jù)他們所述親身經(jīng)歷和提供的材料，寫(xiě)成一部紀(jì)實(shí)作品，既有極其珍貴的史料價(jià)值，更有警惕來(lái)者的教育作用。作為一名出生在東北的抗日老戰(zhàn)士，我對(duì)侵華日軍的殘暴罪行，以及中國(guó)人民不堪忍受日軍侵略的英勇頑強(qiáng)的反抗精神，更是有著切身的體驗(yàn)。在我的少年時(shí)代，曾經(jīng)目睹和經(jīng)歷了日本侵略者對(duì)家鄉(xiāng)人民的壓榨與殺害。鄉(xiāng)親們常常挨日本人的打罵，我的祖父、伯父都被日本人砍傷過(guò)。我的老師過(guò)鐵路人行橫道，被日本人用戰(zhàn)刀砍得頭破血流。門前小河漲水，水深行人難以過(guò)往，日本人卻不許中國(guó)人過(guò)橋。有個(gè)鄉(xiāng)親從橋上走過(guò)，碰到日本人，一刺刀挑死就推到了河里。我恨透了日本人，總想長(zhǎng)大當(dāng)兵打日本，報(bào)仇雪恨。正是懷著這樣一個(gè)目的，17歲那年我參加了東北軍?！捌摺て摺笔伦儯袊?guó)全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。我遵照中共北方局的指示，率部留在敵后開(kāi)展抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。1937年10月11日，在河北蒿城梅花鎮(zhèn)與敵發(fā)生激烈戰(zhàn)斗。我軍憑借梅花鎮(zhèn)堅(jiān)固的城墻，重創(chuàng)驕橫大意的日軍，致使敵人傷亡七八百名，我軍陣亡一名連長(zhǎng)、一名班長(zhǎng)和20余名戰(zhàn)士，受傷40多名。這是敵人在河北遭受的首次沉重打擊，打破了“皇軍不可戰(zhàn)勝”的神話。這也使當(dāng)?shù)厝嗣窨吹剑毡厩致哉呤强梢源驍〉模袊?guó)軍隊(duì)也是能打的。從而大長(zhǎng)了中國(guó)人民抗日的志氣，滅了侵略者的威風(fēng)。但是敵人對(duì)梅花鎮(zhèn)的群眾，卻進(jìn)行了慘絕人寰的報(bào)復(fù)。我部撤離梅花鎮(zhèn)時(shí)，曾特意掩護(hù)群眾撤出，但人們這時(shí)還不曾了解敵人的殘暴，大部分居民沒(méi)動(dòng)，只有一部分群眾和給我部抬擔(dān)架的人，隨著部隊(duì)撤出來(lái)。敵人在梅花鎮(zhèn)連續(xù)燒殺4天4夜。梅花鎮(zhèn)共有550戶人家，2500人，被敵人殺死1547人，有46戶被殺絕。燒毀房屋、店鋪660余間。另外，還有到梅花鎮(zhèn)來(lái)的外地人，打短工的、做小買賣的、討飯的等等，也被殺死400多人。敵人瘋狂報(bào)復(fù)制造的血腥慘案，燃起了梅花鎮(zhèn)人民熊熊的抗日烈火。不久，這一帶便組織起一支抗日的武裝。梅花鎮(zhèn)未遭敵人殘殺幸存的青年，紛紛走上抗日前線。他們懷著民族的深仇大恨，在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵，有的獻(xiàn)出了自己的寶貴生命。全中國(guó)都是這樣。日本侵略者的殘暴罪行，強(qiáng)烈地激起了中國(guó)人民的義憤和視死如歸的抗日決心，并且升華為高昂的愛(ài)國(guó)主義精神，掀起了不可阻擋的抗日洪流。尤其是在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的敵后戰(zhàn)場(chǎng)，不僅有八路軍、新四軍的浴血戰(zhàn)斗，更有男女老幼群眾的廣泛發(fā)動(dòng)，獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，發(fā)明創(chuàng)造，和侵略者進(jìn)行殊死斗爭(zhēng)。抗日高于一切，抗日需要什么，群眾就獻(xiàn)出什么，生死都已置之度外。侵華日軍在中國(guó)大肆進(jìn)行屠殺，這是日本長(zhǎng)期進(jìn)行武士道教育的必然后果。大多數(shù)日本人民也是被迫接受這種教育的，他們同是戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者。日本侵略者在中國(guó)犯下的滔天罪行，要由上層軍國(guó)主義分子負(fù)責(zé)。直到現(xiàn)在，日本軍國(guó)主義分子的陰魂還未散盡，叫喊“中國(guó)威脅論”，這是賊心不死，倒打一耙，為其軍國(guó)主義招魂。這不能不引起中國(guó)人民的高度警惕和憤懣。中國(guó)現(xiàn)在不稱霸，永遠(yuǎn)也不會(huì)稱霸。中國(guó)人民受盡百多年被侵略的苦難，不會(huì)也不可能去給別人制造戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。中國(guó)有句古話：“得民者昌，失民者亡?！敝袊?guó)人民不會(huì)去侵略別人，但當(dāng)別人侵略我們的時(shí)候，我們會(huì)把自己的血肉筑成新的長(zhǎng)城，和侵略者進(jìn)行前仆后繼的斗爭(zhēng)，直到取得最后的勝利。歷史證明，中國(guó)人民長(zhǎng)期以來(lái)具有這種優(yōu)良傳統(tǒng)。1997年10月15日

　　作者簡(jiǎn)介 方軍，1954年生于北京， 1970年在首鋼當(dāng)鉚工， 1973年參軍，在軍隊(duì)加入 中國(guó)共產(chǎn)黨。1980年在北 京朝陽(yáng)夜大學(xué)學(xué)日語(yǔ)， 1984年畢業(yè)后在日本《讀 賣新聞》北京分社當(dāng)日本 記者助手，后到日本駐華 大使館領(lǐng)事部工作。1990 年在北京一家報(bào)社任記 者，1991年赴日本留學(xué)， 曾在日本兩所大學(xué)學(xué)習(xí)社 會(huì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)學(xué)，1997 年3月回國(guó)。