春天的二十二個(gè)夜晚

　　1986年，大四女生毛榛和男友陳米松戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地踏上北京的長(zhǎng)安街。他們朝圣般虔誠(chéng)，用傾慕的眼光看待北京的一草一木。他們?cè)谝粋€(gè)小旅館里，因?yàn)椤斑@可是在北京做愛(ài)啊”而感到戰(zhàn)栗。毛榛和陳米松結(jié)婚了。陳米松先一步分進(jìn)了北京，漫長(zhǎng)的相思?xì)q月里，他給妻子寄去一封封火辣的畫(huà)著春宮圖的情信。終于毛榛在研究生畢業(yè)后，也順利地分配到北京。經(jīng)歷過(guò)在筒子樓里簡(jiǎn)單快活無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的日子，也曾為了在事業(yè)上出人頭地，毫不留情地壓榨著自己的血肉和精神。北京終于接納了他們，然而陳米松卻在自己的著作即將出版的那一天不辭而別，只留下厚厚的一封長(zhǎng)信，仔細(xì)交待了水電費(fèi)的交法、物業(yè)維修的電話(huà)、幾個(gè)鄰居的聯(lián)系方式，告訴她空調(diào)和新電源都已經(jīng)安排好，叮囑她別忘了反鎖防盜門(mén)……。　毛榛在生命中最絕望最失落的時(shí)刻，在做人的自尊自信全部被打得七零八落的時(shí)候，撞到了她的第二個(gè)男人。龐大固埃，滿(mǎn)臉大胡子的電視臺(tái)名導(dǎo)演，這個(gè)外表粗野內(nèi)心世界卻極為豐富的男人，在北京的文化圈里如魚(yú)得水游刃有余。他用自己的呵護(hù)、寵愛(ài)、嬌縱，把毛榛一點(diǎn)點(diǎn)從碎片縫合在一起。最后毛榛卻覺(jué)得他一直在欺騙。毛榛把第三個(gè)男人當(dāng)作藥，用他來(lái)醫(yī)治自己這個(gè)都市里的抑郁病人。直到她真正認(rèn)識(shí)到，病人和病人之間是不可能互相救治的。 而北京，在這漫長(zhǎng)的時(shí)光里，始終沉默地注視著她生命中發(fā)生的一切，見(jiàn)證了她愛(ài)情的一點(diǎn)一滴……。

　　徐坤，女，1965年3月出生于沈陽(yáng)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所副研究員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院2000年現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)博士。1993年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō)，出版小說(shuō)散文集十余部，代表作有《白話(huà)》、《先鋒》、《熱狗》、《遭遇愛(ài)情》、《狗日的足球》、《廚房》等。部分作品被翻譯成英、德、日語(yǔ)。先后獲得《中國(guó)作家》《人民文學(xué)》《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》評(píng)選的優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)，1998年獲首屆“女性文學(xué)成就獎(jiǎng)”，2000年獲首屆“馮牧文學(xué)獎(jiǎng)”，2001年獲第二屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”。