好人：

前晚兄弟來，和他玩了一晚一天，昨天回去時很吃力，因此寫不成信。

你很寂寞，如何是好？我又想不出說什么話。

這信暫時以此塞責，等我想想過后再寫。

曾經(jīng)夢和你納涼夜話（據(jù)說我們已結婚了好多年），只恨醒來得太早。我希望我們變作一對幽魂，每夜在林中水邊徘徊，因為夜里總是比白天靜得多可愛得多。

我想你活不滿六十歲，但也不至十分短壽（因為現(xiàn)在已經(jīng)很老了，是不是？）我希望你不要比我先死，但如果我比你先死我也要恨的，最好我們活同樣年紀。我很愿我們都活三百歲，無論做人怎樣無聊，怎樣麻煩，有你在一起總值得活。

我待你好。

鯨魚　十七