然則為什么不拋開書本，暢快地玩一下去？

“欣賞”不可寫作“興賞”。

詩最好是不讀。

至于批評任何事物的主要條件，只要不怕難為情，隨便怎樣瞎話一泡，總能言之成理。如果膽子一小，害怕自己說得不對，便沒有希望了。

我說你不要太客氣，無論如何，從你那首“奈何天，雨絲風(fēng)片”的寶塔詩起直到現(xiàn)在能填詞的長調(diào)，而且居然很不壞，這進(jìn)步不能說是不快，即使不好意思說你是絕世的詩才，至少也不能不承認(rèn)你有些小小的天才。不過以后或許你不會(huì)再有什么進(jìn)步，我覺得。

如果沒有課，不要老躲在宿舍里，實(shí)梗用功啥事體？

如果欣賞詩需要天才，那么看電影豈不也要天才？對于藝術(shù)的理解力的深淺，完全資于個(gè)人的素養(yǎng)，依浸潤的程度的深淺而定，與天才無關(guān)。正如吃冰淇淋一樣，發(fā)明制冰淇淋者自然是一個(gè)天才，但曉得冰淇淋好吃的人卻根本無需乎天才。第一次吃冰淇淋的時(shí)候，牙齒冷得發(fā)痛，吃了一口便不敢再吃下去，后來我卻成為冰淇淋的饕餮者，這便是因?yàn)閷τ诔员苛艿乃仞B(yǎng)豐富起來，而理解力也有了進(jìn)步了。吸鴉片煙也是這樣，我們一聞到鴉片煙氣味便欲作嘔，正如讀理科的人看見了詩要搖頭一樣。但嗜于此者，則醰醰焉有登仙之感。這不是他們有吸鴉片的天才而我們沒有，只是因?yàn)槲覀內(nèi)鄙傥f片的素養(yǎng)的緣故。

女孩子當(dāng)中像你這樣有意味的人的確很難得。她們有些只好作作擺供，有些是天生成的玩物，有些連作擺供玩物都不配；好一點(diǎn)的，或者能夠在家庭內(nèi)作一個(gè)賢妻良母，或者也能夠服務(wù)社會(huì)。但前者又往往是心胸眼光見解一切都狹隘得很，后者又往往老氣橫秋，令人敬而遠(yuǎn)之，都是一些失去“女性”的女性。因此所謂找尋一個(gè)異性的“朋友”，實(shí)在并不是一件容易的事。

《江蘇教育》大概是江蘇省教育廳出版的吧，今天不曾到四馬路去，明后天也許去。

再說下去，又是癡話了。你使我快活，我多么高興（“高興”這兩個(gè)字意味太薄，無論如何我還是想用“愛”字。）你！

十六夜間