宋：

孺慕這兩個字也許用得很不適當(dāng)，但沒有別的名詞比這更好地道出我對你的懷念，那不能是相思，一定是孺慕。

你走了一禮拜了，仿佛經(jīng)過了好幾月，前夜寫了封信，卻不曾發(fā)出。話是沒有什么可說，只告訴你我雖不快活，也不比一向更不快活，日子尚不至于到不能挨過的地步。其次你到家后還未有信給我，已經(jīng)在望了。我不要你怎樣費工夫給我寫信，只草草告訴我安好就是。我只盼快點放假回家，雖然也不會有甚么趣味，或者到杭州望望銘善去。

假如有人問我煩憂的緣故，

以全心祝你快樂健康。

朱　廿三

我不敢說出你的名字。