當(dāng)剛剛失業(yè)，開(kāi)始被窮困的鞭子抽得瘟頭瘟腦六面碰壁的那些時(shí)候，那一股子哽哽在喉的怨氣呀，無(wú)論一見(jiàn)著可不可與言的朋友，總是想一口氣就把它吐了出來(lái)：

“窮呀，苦呀，呵呀呵呀，不得了呀!”

這自然并不一定是想提醒對(duì)方解下錢袋來(lái)幫忙幫忙，但希望得著一聲同情的安慰倒是真的。

但是當(dāng)這一串帶著苦笑的話聲，一在對(duì)面那偏著頭假裝沒(méi)有聽(tīng)清楚而張開(kāi)著遲疑嘴巴的臉皮上飄了一下，依然不添不減地回到自己耳朵里來(lái)的時(shí)候，那聲音，在自己那一顫的心尖上便感覺(jué)到只是一種惡毒的嘲諷。

后來(lái)，窮慣了，自然而然地就會(huì)讓自己的頭發(fā)蓬松，臉色灰白，閉緊嘴唇，坐在空得可以見(jiàn)底的米柜上，右腿筆挺地架上左腿，蹺著腳尖，眼珠則挺直地翻上，盯住那掛滿流蘇似的蛛網(wǎng)的屋角。如果朋友問(wèn)：

“近來(lái)生活怎樣?”

有時(shí)不答，只把朋友的眼睛外心外意地看一看便望到窗外的墻壁去。如果似乎覺(jué)得被逼不過(guò)，便漫然地答道：

“馬馬虎虎?！?/p>

蒼白的嘴唇自然而然地就緊緊合上，像鐵顎似地。右腿依然筆挺地架到左腿上，對(duì)著朋友的臉孔蹺著自己的腳尖。如果覺(jué)得這么面對(duì)面地空氣太僵了，便讓撐在下面的左腿“打擺子”似地抖動(dòng)幾下，架在上面右腿的腳尖便這么跟著懸空地?fù)u上幾個(gè)半圓；要不然，就索性躺到床上去。

于是我那些漸漸剩下來(lái)僅有的幾個(gè)朋友，都曾經(jīng)那么地把帽子一抓便沖著走出門，不再來(lái)了，并且向著另一些朋友說(shuō)：

“老李這人，神經(jīng)病!”

自然這就是沖著一走而不再來(lái)的理由；我想當(dāng)他們說(shuō)出這句話來(lái)，使得他面前的朋友也點(diǎn)頭冷笑的時(shí)候，他們一定感到滿足地哈哈哈。

神經(jīng)就神經(jīng)，不來(lái)就拉倒。這些朋友的影子讓他們跌出我的腦子圈外罷，我一個(gè)人倒可以清靜地對(duì)著這窗上透進(jìn)來(lái)的灰白晨光，坐下來(lái)看一點(diǎn)書(shū)。

“又買又買，眼見(jiàn)這兩天公司就要關(guān)門，生意一息，吃的都會(huì)沒(méi)有了，還買還買!”突然一個(gè)男子的粗暴聲音從隔壁前樓刺空地叫了起來(lái)。

“你又向我吵什么?”是一個(gè)女人的聲音，也是那么尖銳地，“不買就拉倒!”

接著就聽(tīng)見(jiàn)一雙踏著樓板很重的腳步橐橐橐地走，接著是一聲很重的關(guān)門——砰，那屋角的蛛網(wǎng)都驚得抖一下，無(wú)聲地落在我的床上。那踏著很重腳步的聲音經(jīng)過(guò)我的門外便下樓去了。同時(shí)，前樓的床上也發(fā)出噗的一聲，好像一個(gè)沉重的包裹拋了上去似的。

“哼，今年這年關(guān)簡(jiǎn)直要使許多人發(fā)狂!”我想。

我走到床面前咒罵一聲，把枕頭上的蛛網(wǎng)拂去的時(shí)候，什么“清靜地看一點(diǎn)書(shū)”的念頭又被剛才的吼聲趕得無(wú)影無(wú)蹤了。而且覺(jué)得全身冷得發(fā)顫，腳趾簡(jiǎn)直像冰塊樣硬。想燒點(diǎn)火，煤球已沒(méi)有了。我于是便站在房中心來(lái)做一下柔軟體操?？墒莾墒制狡降匾蛔值厣熘逼饋?lái)的時(shí)候左邊的手指就碰著了臺(tái)子，右邊的手指又碰著了床的木柱。兩手筆立地伸直上去，卻又打著電燈的白瓷篷，那電燈泡就在我的頭頂上蕩一個(gè)圓圈。于是我便只好改成踱方步了。可是走去五步就被炭風(fēng)爐擋了駕，走回五步卻又被一口箱子逼住了。

“唉唉!”我叫著，氣憤地向床腳踢出一腳去，但馬上我就蹲下地抱住我這像刀割一般痛的腳趾。

“嘻嘻!”對(duì)著我左手邊的一條門縫忽然發(fā)出一個(gè)笑聲。但我掉頭一看，卻又沒(méi)有了。一會(huì)兒再看，那門縫就停住一個(gè)矮矮的影子，比我那靠門邊的一張臺(tái)子僅僅高出半個(gè)頭。從那不到一寸闊的門縫中，現(xiàn)出一個(gè)小小的黑鼻子和一只灼灼閃光的大眼睛?！蚁耄@一定又是那孩子。

記得我從前才搬來(lái)，正當(dāng)著要失業(yè)了的那些日子，每當(dāng)那冰冷灰白的晨光使?jié)M弄堂人們都還戀著熱被窩的時(shí)候，我走出房門，總看見(jiàn)這靠門的巷口，一個(gè)矮小的人物兒，臉蛋黑紅地，彎著發(fā)抖的身體在一個(gè)爐子面前搖著扇子，藍(lán)灰色的煙霧被扇得滿梯子滿巷子都繚繞起來(lái)。煙得我非流出眼淚不可。他那身黑而破的不合身的夾衣，形成一個(gè)聳肩縮背的樣子，看來(lái)就像一條伏在地上的小豬。我有時(shí)疲倦地蒼白著臉子走回來(lái)，總又看見(jiàn)這一個(gè)孩子，手上抱住一個(gè)比他短不到一半穿著紅綢棉旗袍的白胖女孩，而且就站在我的門口，灼灼地閃著眼光。立刻，不知怎么我便不費(fèi)力地?cái)喽ǎ哼@一定是我這鄰居前樓用的小童仆。當(dāng)時(shí)，很討厭他給我煙氣受，我就一眼也不看地對(duì)著他的鼻尖便把門關(guān)上，躺到床上去。前天刮大風(fēng)，我發(fā)抖了。就下一個(gè)決心把剩下僅有的一點(diǎn)煤球燒起來(lái)，可是我在樓梯邊燒了很多舊報(bào)紙還不燃，那黑孩卻站在旁邊笑，看來(lái)好像是嘲諷我對(duì)于此道沒(méi)有他精通。

“先燒點(diǎn)木炭就好了?！彼嵝阎?。

我瞟他一眼，仍然拿著一本破書(shū)扇著爐子。藍(lán)灰色的煙霧一團(tuán)一團(tuán)地?fù)渖夏榿?lái)，眼眶馬上就涌著淚水。正在這時(shí)候，他卻用他那兩只生滿凍瘡裂開(kāi)條條紫血口的手，捧住尖溜溜的一大堆木炭到我爐邊來(lái)了。

“先燒這個(gè)?！彼紫聛?lái)說(shuō)。

我伸著一只手在爐邊一攔，同時(shí)想到：你亂拿你主人家這許多木炭送人，不怕挨打么?可是我還沒(méi)有說(shuō)出的時(shí)候，前樓的門忽然呀的一聲開(kāi)了，馬上就現(xiàn)出一個(gè)女人的白臉。我想：如果我拒絕了他的這好意，那么他的女主人一定會(huì)看見(jiàn)的。我便不聲地看著木炭放進(jìn)爐里，他也就在屁股邊的衣服上擦擦手，陰影似地躲開(kāi)了。

這些往事在我的腦中一閃的時(shí)候，我便不禁站起來(lái)去拉門，一開(kāi)，他那身黑而破的衣服馬上就出現(xiàn)在我的眼前了，手上依然抱住那一個(gè)穿紅綢棉旗袍的白胖女孩。那女孩呀呀地在他的懷中叫著，一雙穿著黑皮鞋的小腳就在那黑孩的圍腰布上面踢動(dòng)。我清楚地看見(jiàn)那圍腰是藍(lán)土布做的，那中間的一大片已經(jīng)變成黑色，閃著一種油膩的光，并且沾著兩小片模糊的白灰，形成一種奇怪的花紋；至于齊腳邊的布則已經(jīng)破成許多眼和缺口，好像被蠶子吃過(guò)的桑葉一樣了。那女孩正伸著一只手去扯黑孩頭上戴的破皮帽，把他那遮著額上的一塊毛皮扯翻轉(zhuǎn)來(lái)，一只手拍著他的黑鼻子。于是我就看見(jiàn)那一個(gè)凍紅了鼻尖的黑鼻子下面，正爬下兩條晶亮的東西，他鼻子一縮，那晶亮的東西就一抖退回洞口，但馬上又爬下來(lái)，爬過(guò)人中就在上唇邊吊著，搖搖地就要鉆進(jìn)口里去。他這回是伸手上來(lái)了，用那穿著短而臟的袖子的黑手背橫橫一掠，那晶亮的東西便都一齊失掉。他把手伸到屁股旁邊的衣上一揩，我又看見(jiàn)那兒原來(lái)也有一大片亮晶晶的油膩。

他把女孩放下地站在他的兩腳面前了。眼光灼灼地避開(kāi)我的眼睛就盯住窗下臺(tái)子上書(shū)旁邊的一個(gè)五寸長(zhǎng)雪亮的口琴。那口琴的兩排方孔正向著外面，他眼珠不轉(zhuǎn)地盯著它，舌尖便在嘴唇邊一舐一舐地。接著他就兩手抓住女孩的腰帶，兩腳的膝關(guān)節(jié)向前一彎一彎地推動(dòng)女孩的腳，身體左搖右擺地向前傾起來(lái)了。女孩似乎不愿意進(jìn)來(lái)，卻把那穿著皮鞋的一雙小腳退后去踏著他那一雙赤腳穿著布鞋的腳，于是我又看見(jiàn)那布鞋尖已經(jīng)破了一個(gè)小洞，一個(gè)凍紅的腳趾正在那兒納涼。他終于一搖一擺地把女孩的腳搖進(jìn)門來(lái)了。女孩呀呀地?fù)u著雙手就向床邊走去，但他輕輕把她一拉，女孩就掉轉(zhuǎn)方向走到我的身邊，而他也就跟著在我的身邊站住了。一站住，他又盯住那口琴，并且把頭伸過(guò)去，偏著，扭著頸子，向口琴的方孔看看，又把頭偏過(guò)旁邊，又看看那口琴的黑漆閃光的方頭，看著看著，嘴角邊便閃出一種夢(mèng)似地微笑。終于他從我的腰部抬起臉來(lái)了，向我瞥一下眼光便向著臺(tái)上伸出一根畏縮的指頭，愣了幾秒鐘，才喃喃地說(shuō)道：

“我曉得這東西是吹的?！闭f(shuō)完，指頭顫一下，便趕快縮回去，同時(shí)勉強(qiáng)地露出一排黃牙齒微笑，但那笑紋馬上卻又變成一種僵硬的痕跡，一顫一顫地在他的嘴角邊好久才消逝。

“你怎么知道是吹的?”我偏著頭微笑地問(wèn)他。

“從前爸爸給我買過(guò)?！彼麚u擺著女孩悄聲說(shuō)，臉上顯出一種活氣，好像從這一個(gè)口琴看出了他過(guò)去的黃金時(shí)代似地，那一個(gè)凍紅的腳趾也在他那只鞋尖的洞口忸怩地翹動(dòng)兩下。

“你的爸爸在哪里?”我蹲下地對(duì)著他的臉孔問(wèn)。

他好像害羞地低下頭了，上眼皮向我一翻一翻地閃著眼光，答道：

“我爸爸在公司里?！?/p>

“在公司里做甚么?”

“做先生?！?/p>

他見(jiàn)我這么問(wèn)他，他的臉又慢慢地抬起來(lái)，正對(duì)著我的臉，充滿著一種很感興趣的眼色。

“你家住在哪里?”

他微笑地伸一根指頭就指著前樓：

“就這里?！彼f(shuō)。同時(shí)深深地看我一眼，但他忽然從眉梢起轉(zhuǎn)成一種憂郁的臉色，在我的耳邊悄悄說(shuō)道：

“她是我的后娘，她很兇呢!”

那女孩叫著要出去，平平伸直著兩手就轉(zhuǎn)彎。黑孩立刻皺著眉，緊緊拉住，要使她依然回轉(zhuǎn)身。那女孩卻呀呀地叫起來(lái)了。他于是輕輕地拍著她的肩頭說(shuō)道：

“小妹妹，乖，不要叫。”

桌上還剩有幾顆花生米，我就站起來(lái)分給他們。那女孩馬上停止了叫，接過(guò)去便塞住她的小嘴。

“你的娘呢?”我又好奇地問(wèn)。

“逃了!”他一面答著，一面把花生米接過(guò)去，裝進(jìn)他的衣服里面那圍腰帶束住的胸部。

“你不吃么?”

“不，我要留住慢慢吃?！彼χ?，避開(kāi)我的眼光又盯著桌上的口琴了，舌尖又在嘴唇邊一舐一舐地。

“你吹么?”他又伸著一根顫顫的指頭說(shuō)。

“吹?！?/p>

口琴在我的嘴上顫動(dòng)出抑揚(yáng)的聲音，他那黑紅的臉頰便浮出兩個(gè)小酒窩快活地微笑了，溜動(dòng)的眼球黑白分明地閃著一種天真的光。那女孩也在他的胸前仰起頭呀呀地笑，叫。

門邊一響，忽然現(xiàn)出一個(gè)白胖的小面孔，那頭和靠門邊的那張臺(tái)子一樣高。一雙眼珠靈活地閃爍著。嘴角邊也充滿著快活的微笑。當(dāng)他看見(jiàn)黑孩在我面前時(shí)，他便一跳地抖動(dòng)著臉龐的肥肉進(jìn)來(lái)了。頭偏著，靠近黑孩的肩頭緊盯住我捧在嘴上的口琴?？礃幼哟蠹s五歲的光景。頭上戴一頂紅中夾白條的尖頂絨線帽，穿一身朱紅的厚絨線緊身褲子，腳上是一雙尖子已經(jīng)踢模糊了的黑漆皮鞋。他笑嘻嘻地瞅一下，便把黑孩向旁邊一推，湊近我的面前就伸著一雙小白手來(lái)要我的口琴：

“給我玩，給我玩。喂，給我玩?！?/p>

那黑孩急得頭只是轉(zhuǎn)動(dòng)，皺著兩道濃黑的眉頭。

“小弟弟，那是人家的?！彼浦切『⒆拥募珙^說(shuō)。

小孩腳一飄地幾乎跌在地上，他站穩(wěn)過(guò)來(lái)時(shí)，便向黑孩的臉上屈著五指抓一把：

“你推我!”他瞪著眼珠說(shuō)。

黑孩躲開(kāi)臉，只是嘿嘿笑一下，露出一排黃牙齒。但他忽然聽(tīng)見(jiàn)什么聲音，臉上變成吃驚的樣子，眉毛一揚(yáng)，便急急地抱著女孩，一反身去了。那小孩也一跳一跳地跟著他跑去。

一會(huì)兒，就聽(tīng)見(jiàn)前樓那女人尖厲的罵聲：

“你跑到別人家去做什么?你這死鬼?”

“不，是小妹妹要去。”

“為什么不泡水來(lái)!成天只曉得貪著去玩!你看地也掃不干凈!痰盂也還沒(méi)有倒!打死你!”

“媽媽，阿根推小青!”是那穿紅絨線衣的孩子的聲音。

“你為什么推他?你是不是想謀死他?”

同時(shí)就聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)很清脆的耳光聲——啪!

“趕快去把水泡來(lái)，回來(lái)再跟你說(shuō)!”

我貼著板壁的一條縫望過(guò)去，就看見(jiàn)那房中站住一個(gè)兩眼圓睜眉頭倒豎的女人，頭發(fā)蓬亂著，衣上許多皺褶，拖著一雙拖鞋。她左手正拿著一只熱水瓶，右手伸出一根指頭對(duì)著黑孩的鼻尖，罵。

“銅板呢?”阿根直直地站著說(shuō)。

“叫他給你?！迸酥敢幌滦∏啵R上就從阿根的手上把那女孩抱過(guò)去，嘴還在一扭一扭地說(shuō)著：

“哼，你這死鬼!你的爸爸沒(méi)有生意了，就要餓死你!你這狠心短命的死鬼!”

“弟弟，給我一個(gè)銅板?！卑⒏斐鲆恢皇终迫?。

小青把他手上的十幾個(gè)銅板按在胸前抱得緊緊地就轉(zhuǎn)身走到桌旁去。阿根跟著走過(guò)去，站在他的面前，依然伸著一只手掌：

“弟弟，給我?！?/p>

“這是我的。不給?！?/p>

阿根苦著臉站了一下又苦笑地說(shuō)道：

“來(lái)，還是我裝瞎子，你裝太太，你就給我一個(gè)銅板好不好?”

于是他便搖動(dòng)著手掌，曲著腰，學(xué)著乞丐的聲音唱起來(lái)了：

“太太，做做好事，把一個(gè)銅板給我。”

小青依然緊緊地抱著胸前的銅板，頓著一只腳說(shuō)道：

“不給!”

“哎呀，小青，搡一個(gè)銅板給他!”女人厲聲地叫著。

小青便拈出一個(gè)銅板來(lái)，但他一下又收回去，噘著嘴，指著地下笑道：

“還有汪汪?！?/p>

阿根向他背后那女人悄悄看一眼，便嘆一口氣，一彎身，兩手趴下去，兩腳跪在地板上，翹起頭來(lái)：

“汪!汪汪!”

他的手里面便有了一個(gè)銅板，皺著眉提住一把壺走出去了。當(dāng)下梯子的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)那鑌鐵壺在梯子邊緣撞得訇訇地，一連串響了下去，最后是落在地下砰的一聲。

到了他第二次捧著一個(gè)白瓷痰盂出去了一會(huì)兒的時(shí)候，我也拿著一個(gè)熱水瓶去泡水。在泡水館的門外正圍著一大圈大人和孩子，圈子當(dāng)中發(fā)出當(dāng)當(dāng)?shù)蔫屄?，一個(gè)黃毛猴子戴著一個(gè)黑胡子的面具就在那當(dāng)中跳動(dòng)。我站在泡水館的門口，向著那圈子的人們的笑臉望半圈，立刻就發(fā)現(xiàn)在一個(gè)歪戴打鳥(niǎo)帽的大孩子旁邊，就站著那張著嘴巴的阿根。他的眉頭已不再皺了，滿臉閃著快活的笑，忘去了一切似的，眼珠不動(dòng)地盯著猴子。那戴打鳥(niǎo)帽的大孩子擠他一肩，他望他一望，便也把手拐子曲成一個(gè)三角形挺出去撐住，仍然緊盯著猴子。一會(huì)兒，猴子牽走了，圈子也散了，我拿著熱水瓶出來(lái)，就看見(jiàn)他一個(gè)人孤零零地立在那兒，兩手抱著光光的頭呆著了。但他立刻驚慌地向著那一群人追出去，在弄堂口站一站，終于又皺著眉頭眼眶閃著淚光走回來(lái)了。

“你做甚么呀?”我拍著他的肩頭問(wèn)他。

他看了我一眼，嘆一口氣說(shuō)道：

“我的皮帽子沒(méi)有了!”

我想，這回他一定又要挨打了。果然，當(dāng)他抱著痰盂走進(jìn)前樓去了一會(huì)兒，就聽(tīng)見(jiàn)那女人發(fā)出一種嚴(yán)厲的聲音：

“你的帽子呢?”

我貼到那壁縫望過(guò)去，就看見(jiàn)阿根聳著肩，隔住一個(gè)方凳站在那女人的面前。小青一手抓住他母親的旗袍角，眼珠骨碌地把阿根盯住。阿根有點(diǎn)發(fā)抖，五指抓著五指在胸前扯著，臉一躲一躲地，兩腳就在向背后桌子與墻壁的角落之間一點(diǎn)一點(diǎn)地移動(dòng)。

“我在門口倒痰盂的時(shí)候，……”他囁嚅地說(shuō)。

“你的手指癢了，站都沒(méi)有站樣!”女人厲聲地，眼白翻了一下。

阿根馬上一抖地就立正，兩手直直地垂下。

“倒痰盂的時(shí)候，”他的臉仍然向后一躲一躲地，“有一個(gè)人從我的背后抓著我的帽子。我一看，那人已經(jīng)跑出弄堂去了。”他的臉又向后躲一下。可是一只大手掌馬上就追著劈過(guò)去了——啪!聲音清脆極了。阿根僅僅隨著臉上的痙攣把眼睛閉一下又睜開(kāi)，牙齒咬一下嘴唇又緊閉住，伸起一只手掌來(lái)?yè)崦约簼q紅的臉頰。第二下又是一個(gè)清脆的耳光。阿根的臉又躲一下，但那只手掌還是很準(zhǔn)確地打在臉上的。

“你這敗家子!你曉得那皮帽子要值多少錢呵!飯把你脹死了!你這死鬼?你看你這倒霉樣子，怎不叫人生氣啰!你媽生了你這樣的好種!”

接著手掌又在黑臉上劈一下。

阿根仍然痙攣著臉，緊閉住嘴唇，一手撫摸著臉頰。

“把地再掃一下，等你爸爸回來(lái)，再叫他收拾你!”

小青的臉呆著，這時(shí)忽然從他母親的腿邊抬起臉來(lái)了，抓住他母親的旗袍角說(shuō)道：

“媽媽，不愛(ài)阿根，媽媽愛(ài)小青。”

女人睖著眼睛噘著嘴站了一下，便把小青抱起來(lái)放在床沿上，空出地板來(lái)讓摸著臉的阿根揮動(dòng)著掃帚。

“媽媽，洋娃娃，給小青?！?/p>

小青指著離掃帚三尺遠(yuǎn)的屋角地上躺著的一個(gè)肉紅色的有著一對(duì)大黑眼珠的樹(shù)膠娃娃。那女人沒(méi)有動(dòng)，只是把眼睛瞪著阿根的光頭。小青便在床沿踢著雙腳叫了，聲音尖銳地刺人耳朵，女人便跑去拾起來(lái)了，那一雙小黑手抓著的掃帚馬上就在那兒掃動(dòng)。

我到街上去吃午飯的時(shí)候，腦子里面總是粘著阿根那黑臉的影子，想起他早上對(duì)于幾顆花生米那樣寶貴的情形來(lái)，我便不由的在一家店里買了五個(gè)銅板的花生米。回來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)前樓的碗筷在響，我想阿根一定在和他的父母弟妹們一塊兒吃午飯了。但馬上就又聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男人的粗暴聲刺空地叫了起來(lái)。我一望過(guò)去，搶先進(jìn)我眼里的是阿根，他正雙手捧著一小碗白飯站在桌角邊送到小青的小手里，馬上就退后幾步，在一個(gè)白鐵飯鍋的面前垂手站住。靠窗坐的那個(gè)穿棉襖的男子，正用他右手捏著的筷子在托托托地戳著左手拿著的碗心，顴骨突出的瘦臉怒瞪著一對(duì)眼珠，幾粒白飯停在不動(dòng)的一排牙齒外邊。兩腮都凸脹起來(lái)。他對(duì)面坐的女人也把筷子一擱，拖著那最小的一個(gè)女孩站起了，口里也尖聲地吼道：

“你今天為甚么凈這樣?你?你為甚么凈拿氣給我受?”

小青包著一口飯，也縮著眼光愣住了，右手捏著的筷子也停在桌邊不動(dòng)。

那男人見(jiàn)女的走到床邊去，便把筷子提得高高地向桌上一摜，筷子在一個(gè)菜碗旁邊一跳，敲得當(dāng)?shù)囊宦暎慵话愕厣涞綐前迳系娘堝伱媲傲?。阿根頭一側(cè)，身體更加站得筆挺。空氣立刻靜得像死一般地沉寂。

“死了也好，死了也好?！焙靡粫?huì)兒才從床上發(fā)出那女人嗚咽的聲音。

那男人滿臉怒氣地還在瞪著他對(duì)面空了的位子，好像他剛剛才開(kāi)手而敵人卻已悄悄地退卻，使他感到一種撲空的悲哀似的。他的嘴唇顫了兩顫，便把眼珠瞪到阿根的臉上來(lái)了；阿根馬上就聳著肩抖了一下。

“你看著干甚么!呸!”一種粗糲的吼聲和著幾十顆飯粒就射了出來(lái)，阿根的鼻尖和兩頰馬上就長(zhǎng)起許多白色的凸麻子。“你癡啦!你傻啦!不曉得拾起來(lái)!”

一只五指叉開(kāi)的手掌就向著白麻子的黑紅臉頰飛似地劈了下去——啪!又是一個(gè)清脆的聲音。那手掌收回去的時(shí)候，黑臉上的麻子沒(méi)有了，但左頰上卻換成五根白色的指印，慢慢地，慢慢地，才恢復(fù)了黑紅。當(dāng)手掌飛去的時(shí)候，阿根被擊得退后一步，但立刻仍然筆直地站住，皺著兩道眉，眼睛閃著淚光，伸起一只手來(lái)?yè)崦幌履橆a，便彎腰去拾筷子。

我的眼睛幾乎熱昏了，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)盯著桌上的書(shū)本出神了好久。但一會(huì)兒，我就發(fā)現(xiàn)那書(shū)本旁邊的口琴失蹤了。抽屜里面，桌子下面，枕頭下面，都給我找遍，還是沒(méi)有。奇怪，甚么人拿去了?我記起我出去吃飯的時(shí)候沒(méi)有關(guān)門時(shí)，便斷定這一定是那個(gè)小青來(lái)拿去的。等到阿根在巷口站在一個(gè)磁盆面前，拿著一張毛巾擦著最后的一個(gè)碗的時(shí)候，我便悄悄地站在門口。立刻就見(jiàn)他從盆子里面又提出一雙水淋淋的烏木筷子來(lái)了。那筷子一頭是光的，一頭則是扭絲似的花紋。我才打算要喊他，卻見(jiàn)他把那兩支筷子一齊并著，咬住牙就一扭，但筷子僅僅弓似地彎一下。他于是放下一支來(lái)，咔嚓一聲，一支筷子已在他的手上扭成兩段，接著那放下的一支又拿起來(lái)了，又是咔嚓一聲。

“喂!”我輕聲地喊道。

他全身抖了一下，掉過(guò)頭來(lái)，臉色變成灰白，但他立刻又回過(guò)頭去，拿著那四支短了的毛頭筷子飛似的連連的回著頭跑下樓梯去了。

當(dāng)他空著手回來(lái)，把那些洗干凈了的碗和筷子捧進(jìn)前樓去的時(shí)候，我就聽(tīng)見(jiàn)那女人嚴(yán)厲的吼聲：

“滾出去!我要睡覺(jué)!”

我想也許又要打了，還想再看看。那小青正站在他小妹妹躺著的白藤搖籃邊，抱著那肉紅色的洋娃娃臉親著臉。那女人在床邊抓起一些衣服來(lái)，怒聲地劈手向著椅上拋，一翻身就躺下床去。阿根把碗筷放下，就輕輕拉好門走出來(lái)了。我在門邊擋住他，他一愣地站住，看我一眼便畏縮地把頭掉開(kāi)去，我才要拉他的時(shí)候，他已經(jīng)一閃地溜過(guò)去了。他走出巷口時(shí)，又不斷地回著頭，眼睛充滿了惶急的神氣，好像怕誰(shuí)在背后追著他似的。

我想，不來(lái)就算了，還是索性睡睡午覺(jué)吧。四面很清靜，窗外太陽(yáng)的黃光，也似乎很疲倦地不動(dòng)了。就只有前樓那小青摩擦著洋娃娃聲和快活的笑聲。但一會(huì)兒，另一個(gè)聲音就把我的耳朵吸引著：在樓梯邊一種單調(diào)的慢條斯里的腳步聲踏過(guò)去，又踏過(guò)來(lái)，踏過(guò)來(lái)，又踏過(guò)去，很像一種老頭子的步伐，一聲聲地踏在我的心上。那聲音，像是一種四望無(wú)涯，荒涼的沙漠上獨(dú)自邁進(jìn)的腳步。我便爬起來(lái)，站到桌子前了。從那透著一線刺人眼睛的冷風(fēng)的門縫望出去，原來(lái)還是那一個(gè)阿根。他兩手放在背后，五指扣著五指，腳踏得極慢而且極輕，好像怕把螞蟻趕跑似的，一只腳出去，踏穩(wěn)了，再出另一只腳，五六步光景便踱到亭子間那緊關(guān)著的門口，站一站，又踱了回來(lái)，五六步，又踱到巷口的前面了，眼睛深思地盯著遠(yuǎn)處，黑紅的臉靜得如皮革一般?？礃幼?，簡(jiǎn)直像一個(gè)正在構(gòu)思時(shí)候的詩(shī)人風(fēng)度。這時(shí)他又踱過(guò)去了，一下捏起一個(gè)小拳頭，鼻孔哼的一聲，拳頭便向空中打出去。似乎這一拳，就打著了什么似的，嘴角邊閃著微笑。但他忽然站住了。好像發(fā)現(xiàn)了什么，仰起頭來(lái)，一根從屋上漏下來(lái)的黃色水晶柱似的東西就斜斜地立在他的一只眼睛上，那眼眶，立刻便蓋上一個(gè)圓形的黃玻璃眼鏡似的光輝。大眼珠挺直地睜著，好像在研究那根光柱的上下究竟有多少萬(wàn)萬(wàn)的灰塵在那兒翻騰。幾分鐘后，他把眼睛閉著掉開(kāi)了。等到再睜開(kāi)眼睛，他便不動(dòng)地盯著他對(duì)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的墻壁，盯著盯著，把頭就慢慢地望上去，慢慢地，他的頭又望下來(lái)了，眼睛不轉(zhuǎn)地都一直盯著對(duì)面。好像發(fā)現(xiàn)了什么寶貝似的，嘴笑著，臉龐光彩地現(xiàn)著一種快活的神氣。他的頭慢慢地又望上去。

“嘻嘻!”他出聲地笑了一下。

這孩子恐怕要瘋了。我便跑出去拍著他的肩頭問(wèn)他看什么。他不看我，只是微笑地指著對(duì)面的墻壁說(shuō)道：

“喏，那一塊黑的，圓的，在飛?！?/p>

見(jiàn)鬼，對(duì)面墻壁完全是一片粉白。

“喏，飛上去了?！彼幻嬲f(shuō)，一面又慢慢地抬起頭來(lái)。

我就跑到他剛才研究過(guò)的那一根光柱那兒去對(duì)著一看，那火紅的太陽(yáng)射出一把針?biāo)频墓廨x馬上就刺痛我的眼睛，頭掉開(kāi)，我的眼睛對(duì)面的墻壁上也就現(xiàn)著碗口那么大的一個(gè)圓的黑影，除了黑影之外，什么也看不見(jiàn)，眼睛稍微一動(dòng)，那黑影便球似地很快飛上去。弄得我的頭有些昏眩起來(lái)，不得不把眼睛閉了好久。我便向他說(shuō)，以后不要再這樣，會(huì)把眼睛弄瞎了，真的變成街上討飯瞎子的。

“喏，又飛下去了。”他的嘴角邊依然閃著快活的微笑。

我拉他到房間去，他還縮著肩頭退一下，但我終于把他拉進(jìn)來(lái)了，并且把花生米遞給他。但他忽然閃著遲疑的眼光看著我了。手指只在屁股旁邊一動(dòng)一動(dòng)地。最后他的眼珠溜動(dòng)地閃一下，看一看紙包才悄悄地說(shuō)道：

“你逗我的?！闭f(shuō)完，他就把身體轉(zhuǎn)動(dòng)一下。

當(dāng)我把花生米放在桌上，彎身下去拾一本書(shū)的時(shí)候，就聽(tīng)見(jiàn)他偷偷地捏一捏那紙包的聲音。我把書(shū)拾起來(lái)，從眼角就發(fā)現(xiàn)他的一只手很快地離開(kāi)桌子縮回去。我便拿起花生米來(lái)微笑地向他說(shuō)：

“你看，真的是花生米?！蔽野鸭埌_(kāi)，指著那一大堆的花生米，并且把那些脫落了的黃皮子吹散到地下去。

“你逗我的?！彼职焉眢w扭動(dòng)一下，伸一根指頭擱在嘴唇邊，眼睛閃著斜視的光。其實(shí)我很清楚地聽(tīng)見(jiàn)他的口水在喉管吞得“咕兒”的一聲。

我便把花生米重復(fù)包好，立刻塞進(jìn)他的衣服里面。當(dāng)我從他的胸部抽出手來(lái)的時(shí)候，他便快活地笑起來(lái)了。露著黃牙齒說(shuō)道：

“謝謝你。”而且問(wèn)我：

“你要泡水嗎?我去幫你泡。”

“不，不泡水?！?/p>

停一會(huì)兒，我向他說(shuō)：

“你弟弟把我的口琴拿去了?！?/p>

他馬上全臉漲紅起來(lái)，紅得像血泡樣，連眼白都紅了。他避開(kāi)我的眼光就掉開(kāi)去。

“我不曉得?！彼p輕地說(shuō)，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

但立刻前樓忽然發(fā)出一陣口琴的聲音來(lái)了，他的臉馬上又由紅變成灰白，肩頭微顫著，腳就在暗暗向后退。口琴又亂叫起來(lái)了，同時(shí)，前樓那女人就拍著床發(fā)出一種不耐煩的聲音：

“哎呀，不要吵!小青!”

但停一下，又是嚴(yán)厲的一聲：

“你在什么地方拿來(lái)的口琴!你?”

“這里，柜子腳腳。媽媽。”

于是床一響，腳步就在樓板上響了。

“一定又是那死鬼偷了人家的東西!”

“呀!呀!媽媽，不，給我!”

“胡說(shuō)!”

阿根的臉發(fā)青，脫開(kāi)我的手就溜出房門。當(dāng)我跟著走到門邊的時(shí)候，那女人已拿著那口琴怒目地走出來(lái)站在阿根的面前了。小青也叫嚷著跳著腳追了出來(lái)，一把就抓住他母親的旗袍腳伸著手要：

“呀，媽媽，呀，給我!”腳就在樓板上一頓一頓的。

阿根低著頭，聳著肩，眼睛不轉(zhuǎn)地盯著他自己鞋尖上一個(gè)洞口的凍紅腳趾。

“哼，你又偷人家的東西!打死你都不改的!”

我看見(jiàn)那雪亮的五寸長(zhǎng)的東西，確是我的口琴，我還沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)的時(shí)候，就看見(jiàn)那女人隨著吼聲就向著阿根的左臉劈下一個(gè)耳光。

“你這偷兒嚇!你這賊骨頭嚇!你什么時(shí)候偷人家的，你還不快說(shuō)!”

阿根皺著兩道眉頭，這回的眼眶是滾著淚水了。但他仍然用黃牙齒咬咬嘴唇依然又緊閉住。當(dāng)那五根白色的指印在他的臉頰上一現(xiàn)的時(shí)候，他便又伸一只生滿凍瘡的手去撫摸，同時(shí)右邊的臉頰一退退地向后躲閃著。但那女人又伸出兩個(gè)指頭了，這回是拈著阿根的一只耳朵。扁扁的耳朵頓時(shí)拉成圓形，向上一提，阿根那緊閉住的嘴唇都隨著向上牽歪起來(lái)了，腮幫子的肉聳上去，一只大眼睛便擠成一線縫。女人的手提著搖兩搖，他的頭也隨著搖兩搖，手挺直地一送，頭便砰地一聲撞到墻壁上。阿根的臉馬上又皺成一團(tuán)，但咬一下嘴唇依然又回復(fù)原狀。

“不，這是我送他的?！蔽液芷婀?，為什么到現(xiàn)在我才說(shuō)出這句話來(lái)。

但那女人并不看我，只是從鼻孔哼出一聲，嘴唇白了一下，臉色好像更加暗黑起來(lái)。愣了好一會(huì)兒，看著阿根的頭。這回她卻捏起拳頭來(lái)了。阿根向旁躲一下，立刻就舐舐嘴唇，把肩頭縮緊，其時(shí)，小青還在旁邊嚷，伸手去拖他母親手上的口琴。當(dāng)他剛剛拖下來(lái)的時(shí)候，他母親的拳頭便向阿根的脊梁捶下去了。阿根向前挺一下，但背上已發(fā)出來(lái)一種單調(diào)的咚的聲音，隨著拳頭凹進(jìn)去的衣服騰起來(lái)一陣黃色的灰塵。接著又是第二下。究竟這一拳捶下去是否又騰起一陣灰塵，我已沒(méi)有看見(jiàn)，因?yàn)槲以缇鸵环瓷砜绯鲩T檻了，但那脊梁上單調(diào)的咚的一聲我仍然清楚地聽(tīng)見(jiàn)的。

“你這死鬼呵!你這殺千刀的!”

咚咚!

“你成天價(jià)自己的財(cái)門不站，要站到人家的龜門呵!”

咚咚!

“你有本事要人家的東西，你就索性教人家養(yǎng)你去!”

咚咚咚!

我站在梯子半腰愣住了。這女人顯然罵到我的身上來(lái)了。我的腳已經(jīng)回上一級(jí)樓梯，但那單調(diào)的咚咚聲終于使我頭腦昏昏地在街上走起來(lái)了。不，不知道是走還是在跑，周圍的一切我一點(diǎn)都沒(méi)有看見(jiàn)，腦子里面很久還響著那單調(diào)的咚咚咚的聲響，和一張閃著淚光緊閉住嘴唇的黑臉。

一九三五年一月

1935年5月15日載《申報(bào)月刊》第4卷第5期

署名：周文