“這些都不能代表人生，”臺·杜希小姐說。“象那樣的女子真是太少了，也許聰明得出奇了，可以說是一寶！人生是各種不同的變故，循環(huán)不已的痛苦和歡樂組成的。但丁詩中的天堂當(dāng)然是理想的最高表現(xiàn)，但那種永遠(yuǎn)不變的藍(lán)天只存在于心靈中間，向現(xiàn)實的人生去要求未免是奢望，而且時時刻刻要引起天性反抗的。對于這一類追求理想的人，只要給他一間六尺大小的靜室，和一張跪著祈禱的凳子就行了。”

“一點不錯，”雷翁·特·洛拉說。“可是不管我怎么下流，我仍不由得欽佩一個和伯爵夫人差不多的女子，能夠住在一個畫家屋里，與畫室為鄰，從來不下樓見客，也從來不到街上沾污她的鞋子。”

“在幾個月之內(nèi)是可能的，”格勞特·維濃的口氣挖苦得厲害。

可是大使回答臺·杜希小姐說：“奧諾麗納并非獨一無二的例子。有個男人，還是干政治的，又是筆下很尖刻的作家，他的愛情就是這一種。后來他是在決斗中死的；把他打死的那顆子彈不單打中了他一個人，他的愛人因此也差不多進(jìn)了修道院。”

“那末這個時代還有些偉大的心靈了！”加米葉·莫班說著，靠著堤上的欄桿，若有所思的愣了一會。

一八四三年正月 巴黎