我國圖畫,大概唐以前,多注重形象之酷肖,宋則于理中求神;元于形理之外力主寫意。至于明,總承先代之遺風(fēng),有主重形者,有主重理者,有主重意者;然主重理者極少,而主重形者又多為未嘗習(xí)畫以古道自泥者流;主重意者,則多為深于畫學(xué)之士大夫。蓋明承元后,受元畫之影響,自較切近,且因藝術(shù)思想程序上之蛻變,重規(guī)則者多重形,主放任者多重意。至于理,則須于形意之中,復(fù)宜加以極精之體會,而明人實(shí)少此細(xì)心也。我國圖畫上所謂法與意,經(jīng)前賢揮發(fā)殆盡,明人僅承其教而演習(xí)之,有所作,必以得古人之法與意為上,于是臨模一道,幾為明人習(xí)畫者之不二法門。雖思想極解放,藝術(shù)極高明者,亦以追踵古人為能事;其泥古者,多學(xué)唐以前法則,重在得形,否則多近法元人,以寫意鳴高;其宗宋人者,亦往往失之過于形似,或失之過于寫意??傊?,明人圖畫之思想雜,學(xué)術(shù)渾,美言之,可謂集前代之大成;毀言之,則為雜法前人,極無新建樹之可言。
王履《華山圖序》云:“畫雖狀形,主乎意,意不足,謂之非形可也。雖然,意在形,舍形何所求意。故得其形者,意溢乎形,失其形者,形乎哉?畫物欲似物,豈可不識其面;古之人之名世,果得于暗中摸索耶!”此形與意相提并論,而側(cè)重形者也。沈顥曰:“畫中有物,物中有聲,嘉隆而后,神骨俱乏,況聲乎?”所謂畫中之物,形也,物中有聲,理也;是形與理相提并論,而側(cè)重于理者也。練安曰:“畫之為藝,世之專門名家者,多能曲盡其形似;而至其意態(tài)情性之所聚,天機(jī)之所寓,悠然不可探索者,非雅人勝士,超然有見乎塵俗之外者,莫之能至。”李日華曰:“古人繪事,如佛說法,縱口極談,所拈往劫因果,奇詭出沒,超然意表,而總不越實(shí)際理地;所以人天悚聽,無非議者。繪事不必求奇,不必循格,要在胸中實(shí)有吐出,便是矣。”是則輕視形似而并重理與意者也。明人圖畫之重意,論之者實(shí)繁有徒,何良俊之言曰:“畫特忌形貌,采章歷歷具足,甚謹(jǐn)甚細(xì),而外露巧密。”屠隆之言曰:“意趣具于筆前,故畫成神足,不求工巧,而自多妙處。畫花,趙昌意在似;徐熙意不在似;意不在似者,太史公之于文,杜陵老子之于詩也。”又云:“人能以畫寓意,胸中便生景象,筆端妙合天趣,若不以天生活潑為法,徒竊紙上形似,終為俗品。”周天球之言曰:“寫生之法,妙在得化工之巧,具生意之全,不計纖拙形似也。”岳正之言曰:“畫,書之余也。學(xué)者于游藝之暇,適趣寫懷,不妄揮灑。大都在意不在象,在韻不在巧;巧則工,象則俗矣。”諸家所論,要皆主輕形似而重意趣,圖畫既主意趣,故不重描而重寫。重寫,故多樂以書法入畫筆,而文人擅其長。其畫尤于山水為近。薛岡曰:“畫中惟山水義理深遠(yuǎn),而意趣無窮,故文人之筆,山水常多;若人物禽蟲花草,多出畫工,雖至精妙,一覽易盡。”文徵明曰:“高人逸士,往往喜弄筆作山水以自娛。”時雖極重規(guī)矩之界畫,亦受此思想之影響,而近于寫意。文氏又曰:“畫家宮室,最為難工,謂須折算無差,乃為合作,蓋束于繩矩,筆墨不可以逞,稍涉畦畛,便入庸匠。”王肯堂曰:“郭恕先界重樓復(fù)閣,層見疊出,良木工料之無一不合規(guī)矩,其余小藝委曲精微如此。今之作畫者,握筆不知輕重,而輒蔑棄繩墨,信手涂抹何哉?”是皆其反證也。當(dāng)時畫家,既多以寫意為重,而意不在人,殊難捉摸;非有所修養(yǎng),不足以善其意而見美于畫,于是多有因此而主情性之修養(yǎng)。文徵明自題其米山云:“人品不高,用墨無法。”李日華論之曰:“點(diǎn)墨落紙,大非細(xì)事,必須胸中廓然無一物,然后煙云秀色,與天地生生之氣自然湊泊,筆下幻出奇詭;若是營營世念,澡雪未盡,即日對丘壑,日模妙跡,到頭只與髹采圬墁之工,爭巧拙于毫厘也。”夫以高懷達(dá)情之士大夫,固非以畫為事,乃以畫為寄者;以畫為寄,即以寓意求趣為能事,謝肇淛曰:“今人畫以意趣為宗,不復(fù)畫人物及故事,至花鳥翎毛,則輒卑視之,至于鬼神佛像及地獄變相等圖,則百無一矣。”可知以意趣為宗之結(jié)果,花鳥翎毛佛像等之宜以形象見勝者,皆少人顧問。當(dāng)時人如王肯堂、李日華等,雖考古證今,多所反議,當(dāng)時勢所趨,思潮難挽,而明季寫意之風(fēng),尤稱盛焉。此明人繪畫思想之概;論其繪畫之事,則可分四端述之:
(一)關(guān)于畫學(xué)者
畫學(xué)以思想之趨舍為趨舍,明人之圖畫思想,有主模古,有主寫意。模古寫意二事,本各立于極端;但在明人,以為模古非可專以古跡之是模,必得其意,且見我意;寫意亦非可純以我意之是寫,必以古法為規(guī),且存古意。故論明人之畫學(xué),可以模古寫意二種括之。
模古 吳寬曰:“古圖畫多圣賢與貞妃烈婦事跡,可以補(bǔ)世道者;后世始流為山水禽魚草木之類,而古意蕩然。此數(shù)者,人所嘗見,雖乏圖畫,何損于世,乃疲精極思,必欲得其肖似。如古人事跡,足以益人,人既不得而見,宜表著之,反棄不省,吾不知其故也。”王肯堂曰:“前輩畫山水,皆高人逸士,所謂泉石膏肓,煙霞痼癖。胸中丘壑,幽映回繚,郁郁勃勃,不可終遏,而流于縑素之間,意誠不在畫也。自六朝以來,一變而王維、張璪、畢宏、鄭虔,再變而荊、關(guān),三變而董源、李成、范寬極矣。若黃子久,則脫卸幾盡,然不過淵源董源,今士大夫能畫者多師之。川岑樹石,只是筆尖拖出,了無古法,便自謂前無古人,后無來者,甚不知量也。”吳氏之說,泥古可謂獨(dú)深;甚至認(rèn)圖畫可僅限于人物,而山水花鳥等,皆可不必寫作,則其對于寫作方法之不容有“自我作古”之見解,可推想焉。王氏論山水畫之變遷,了如指掌;且深知意不在畫之道,而亦龂龂以古法為言,誠以明人之論畫學(xué)者,動以古人為話柄,雖極端主張寫意者,亦皆不免。董其昌有言曰:“畫家以古人為師,已是上乘。”其一例也。時人腦中,既皆有一古人之偶像,于是重臨模之學(xué),其能自見己意,又不失古法為上乘。若失古法而一逞己意者,縱其藝至精,亦被誹議。唐志契曰:“畫家傳模移寫,自謝赫始。此法遂為畫家捷徑。蓋臨摹最易,神氣難傳,師其意而不師其跡,乃真臨摹也。如巨然學(xué)北苑,元章學(xué)北苑,大癡學(xué)北苑,倪迂學(xué)北苑,一北苑耳!各各學(xué)之,而各各不相似。使俗人為之,定要筆筆與原本相同,若之何能名世也。”屠隆曰:“臨摹古畫,著色最難,極力模擬,或有相似,惟紅不可及,然無出宋人。宋人模寫唐朝五代之畫,如出一手,秘府多寶藏之。今人臨畫,惟求影響,多用己意,隨手茍簡,雖極精工,先乏天趣,妙者亦板。國朝戴文進(jìn)臨摹宋人名畫,得其三昧,種種逼真;效黃子久、王叔明畫,較勝二家。沈石田有一種本色,摹仿諸舊畫,筆意奪真,獨(dú)于倪元鎮(zhèn)不似,蓋老筆過之也。”李日華曰:“元唯趙吳興父子猶守古人之法,而不脫富貴氣。王叔明、黃子久俱山林疏宕之士,畫法約略前人,而自出規(guī)度,當(dāng)其蒼潤蕭遠(yuǎn),非不卓然可寶,而歲月渲運(yùn)之法,則偷力多矣。倪迂漫士,無意工拙,彼云自寫胸中逸氣,無逸氣而襲其跡,終成類狗耳。本朝惟文衡山婉潤,沈石田蒼老,乃多取辦一時,難與古人比跡。仇英有功力,然無老骨;且古人簡而愈備,淡而愈濃,英能繁不能簡,能濃不能淡,非高品也。”范允臨曰:“學(xué)書不學(xué)晉轍,終成下品;惟畫亦然。宋元諸名家,如荊、關(guān)、董、范,下逮子久、叔明、巨然、子昂,矩法森然,畫家之宗工巨匠也。此皆胸中有書,故能自具丘壑,今吳人目不識一字,不見一古人真跡,而輒師心自創(chuàng),惟涂抹一山一水一草一木,即懸之市中,以易斗米,畫那得佳耶。間有取法名公者,惟知有一衡山,少少仿佛,摹擬僅得其形似皮膚,而曾不得其神理,曰吾學(xué)衡山耳,殊不知衡山皆取法宋元諸公,務(wù)得其神髓,故能獨(dú)擅一代,可垂不朽。然則吳人何不追溯衡山之祖師而法之乎?即不能上追古人,下亦不失為衡山矣。此意惟云間諸公知之,故文度、玄宰、元慶諸名氏,能力追古人,各自成家。”謝肇淛曰:“宋畫如董元、巨然,全宗唐人法度,李伯時學(xué)摩詰,以工巧勝;自是唐宋本色。接其武者,惟趙松雪。然松雪間出獨(dú)創(chuàng),而龍眠一意摹仿,趨舍稍異耳。”沈顥曰:“董北苑之精神在云間,趙承旨之風(fēng)韻在金閶,已而交相非;非非趙也,董也,非因襲之流弊,流弊既極,遂有矯枉,至習(xí)矯枉,轉(zhuǎn)為因襲,共成流弊;其中機(jī)捩循遷,去古愈遠(yuǎn),自立愈贏,何不尋宗覓派,打成冷局;非北苑,非承旨,非云間,非金閶,非因襲,非矯枉,孤蹤獨(dú)響,夐然自得。”又曰:“臨模古人,不在對臨,而在神會,目意所結(jié),一塵不入,似而不似,不似而似,不容思議。”諸家要皆主于模古,或引證古人,或歷述時流,別其優(yōu)劣,指其當(dāng)否,各有至理;而唐志契“師意不師跡”之說,與范允臨“上追古人”之論,尤為精到。至屠隆、謝肇淛之歷述時流通病,尤足考見當(dāng)時之畫派與風(fēng)習(xí)焉。惟李日華言稍過當(dāng),然亦足見時趨急下,有以反動之也。李流芳自言畫無師承,不喜臨模古人,然每有所作,筆筆皆有來歷。其言曰:“學(xué)古人者,固非求其似之謂也,子久、仲圭學(xué)董、巨,元鎮(zhèn)學(xué)荊、關(guān),彥敬學(xué)二米,然亦成其為元鎮(zhèn)、子久、仲圭、彥敬而已,何必如今之臨模古人哉!”可知李氏未嘗不臨模古人,不過不求其似已耳。董文敏著《畫旨》,首言“畫平遠(yuǎn)師趙大年,重山疊嶂師江貫道,皴法用董源麻皮皴及瀟湘圖點(diǎn)子,皴樹用北苑、子昂二家法,石用李將軍秋江待渡圖及郭忠恕雪景,李成畫法,有小幅小墨,及著色青綠,俱宜宗之,集其大成,自出機(jī)軸,再四五年,文、沈二君,不能獨(dú)步吾吳矣。”夫模古之用意,原在集其大成,自出機(jī)軸,或取其意,或取其筆,或得其韻,或得其全法之一分,已可不負(fù)模古之初心。李流芳“不求其似”,唐志契“師意不師跡”之說,與此理有相符合者。于以歸納諸家之說,而知明人于臨模之學(xué)有二點(diǎn)焉:曰不求全似其跡。曰取集其所長。非然者,則如練安所謂效古人之跡者,是拘拘于塵垢糠秕,而未得其真者也,則非明人之所主模古之意。
寫意 繪畫之事,在借外物之形象,寫胸中之所有;臨模之學(xué),無非速與學(xué)者以寫意之技能而已。故明人主臨模,尤重寫意。杜瓊曰:“繪畫之事,胸中造化,吐露于筆端,恍忽變幻,象其物宜,足以啟人之高志,發(fā)人之浩氣。”是即言貴寫意也。然寫意者,非謂可自由涂抹,必如屠隆所謂:“意趣具于筆前。”始能畫成神定氣足,不求工巧而自多妙處,否則敗矣。李式玉曰:“今之畫者,觀其初作數(shù)樹焉,意止矣;及徐而見其勢之有余也,復(fù)綴之以樹。繼作數(shù)峰焉,意止矣;及徐而見其勢之有余也,復(fù)綴之以峰。再作亭榭橋道諸物焉,意亦止矣;及徐而見其勢之有余也,復(fù)雜以他物。如是畫,安得佳,又安得傳乎。”不先主以意,隨景累填,固大壞事。是蓋胸?zé)o丘壑,不惟不能寫意,實(shí)欲寫而并無意也。故欲寫意,必先畜有可寫之意。王世貞曰:“書道成后。揮灑時,入心不過秒忽;畫學(xué)成后,盤礴時,入心不能絲毫。”是言養(yǎng)有素者,解衣盤礴,不用心而意自足。所謂養(yǎng)者,觀明人之所論,可分三端:曰敦修品行;曰觀法自然;曰運(yùn)用書法。明人以為畫之工巧者,為匠藝。寫意之作,則惟高人逸士能之,以其胸臆超達(dá),有見乎塵俗之外也。故文徵明有“人品不高,用墨無法”之說;而王肯堂亦有“前輩畫山水,皆高人逸士”之說也。書法通用于畫法,前人已有言之;至明乃益崇其說。唐寅曰:“工畫如楷書,寫意如草圣,世之善書者,多善畫,由其轉(zhuǎn)腕用筆之不滯也。”王世貞曰:“語曰:畫石如飛白,木如籀”;“畫竹干如篆,枝如草,葉如真,節(jié)如隸。郭熙、唐棣之樹,文與可之竹,溫日觀之葡萄,皆自草法中得來,此畫與書通者也。至于書體,篆隸如鵠頭、虎爪、倒薤、偃波、龍鳳、麟龜、魚蟲、云鳥、鵲鵠、牛鼠、猴雞、犬兔、科斗之屬,法如錐畫沙,印印泥,折釵股,屋漏痕,高峰墜石,百歲枯藤,驚蛇入草,比擬如龍?zhí)⑴P,戲海游天,美女仙人,霞收月上;及覽韓退之送高閑上人序,李陽冰上李大夫書,則書尤與畫通者也。”董其昌曰:“士人作畫,當(dāng)以草隸奇字之法為之。”李日華曰:“余嘗泛論畫學(xué),必在能書,方知用筆。”或借書喻畫,或直言畫宜用書法?;蛑匮圆涣?xí)書竟不能作畫。一若欲畫,非先習(xí)書不可。誠以士大夫欲寫胸中之所有,固非描繪之工所能盡,運(yùn)用書法,宜乎為明人所認(rèn)為畫學(xué)上之要件。至于觀法自然,尤為明人寫意派所極端注重。屠隆曰:“或觀佳山水處,胸中便生景象?;蛴^名花折枝,想其態(tài)度綽約,枝梗轉(zhuǎn)折,向日舒笑,近風(fēng)欹斜,含煙弄雨,初開殘落,布置筆端,不覺妙合天趣,自是一樂。”董其昌曰:“朝起看云氣變幻,可收拾筆端,吾嘗游洞庭湖,推篷曠望,儼然米家墨戲。……畫家當(dāng)以天地為師。……畫之道,所謂宇宙在乎手者,眼前無非生機(jī)。……”沈顥曰:“董源以江南真山水為稿本。黃公望隱虞山,皴色俱肖;且日囊筆硯,遇云姿樹態(tài),臨勒不舍。郭河陽至取真云驚涌作山勢,尤稱巧賊。應(yīng)知古人稿本,在大塊內(nèi),吾人靈心慧眼,自能覷著;又不可撥寘程派,作漭蕩生涯也。”諸家皆為主觀法自然之有力者,其中尤以董其昌之言為最透澈。明人對于寫意,既主須有高深之學(xué)養(yǎng),故有以草率寫意為偷惰者,皆被時論所詆譏。沈顥曰:“今人見畫之簡潔高逸,曰士夫畫也,以為無實(shí)詣也,實(shí)詣指行家法耳,不知王維、李成、范寬、米氏父子、蘇子瞻、晁無咎、李伯時輩,士夫也,無實(shí)詣乎?行家乎?”王肯堂曰:“今士大夫能畫者,川岑樹石,只是筆尖拖出,了無古法,便自謂前無古人,后無來者,甚不知量也。”明人對于寫意派學(xué)者,論評之嚴(yán)于此可見。要之寫意者,不能蔑棄古法,妄自涂抹,必以臨模為根柢。
(二)關(guān)于畫品者
畫品者,古今畫家藝術(shù)上之各種品評也。楊慎、王世貞、董其昌、王穉登、顧凝遠(yuǎn)等,皆有著作。楊慎謂:“畫家以顧、陸、張、吳為四祖,余以為失評矣。當(dāng)以顧、陸、張、展為四祖。顧、陸、張、展,如詩家之曹、劉、沈、謝,閻立本則詩家之李白,吳道玄則杜甫也。”其言太籠統(tǒng),且以主觀之不同,究竟孰為失評,殊難論定。王世貞亦嘗品評六朝諸大家矣,謂畫家稱顧、陸、張、吳,猶書之有鐘、張、羲、獻(xiàn)也;后又稱曹、衛(wèi)、顧、陸,則書之鐘、皇、張、索。并以謝赫《畫品》、李嗣真《續(xù)畫品》、及姚最、張懷瓘、張彥遠(yuǎn)諸家之說相參證,而得其評語,謂:“典型當(dāng)首虎頭,精神當(dāng)推道子,衛(wèi)協(xié)調(diào)古,探微功新,可謂四圣。弗興跡猶隱顯,僧繇等方殆庶:比之于書,殆皇、索之倫耳。”至其論人物山水花鳥之變遷,宋元諸家藝術(shù)之優(yōu)劣,尤足見其學(xué)識。其言曰:“人物自顧、陸、展、鄭以至僧繇、道玄一變也。山水至大小李一變也;荊、關(guān)、董、巨又一變也;李成、范寬又一變也;劉、李、馬、夏又一變也;大癡、黃鶴又一變也。趙子昂近宋人,人物為勝;沈啟南近元人,山水為尤,二子之于古,可謂具體而微。大小米、高彥敬以簡略取韻,倪瓚以雅弱取姿,宜登逸品,未是當(dāng)家?;B以徐熙為神,黃筌為妙,居寀次之,宣和帝又次之;沈啟南淺色水墨,實(shí)出自徐熙而更加簡淡,神采若新;至于道復(fù),漸無色矣。……大抵五代以前,畫山水者少,二李輩雖極精工,微傷板細(xì);右丞始能發(fā)景外之趣而猶未盡;至關(guān)仝、董源、巨然輩方以真趣出之,氣概雄遠(yuǎn),墨暈神奇;至李營丘成而絕矣。營丘有雅癖,畫存世者絕少;范寬繼之,奕奕齊勝。此外如高克明、郭熙輩,亦自卓然。南渡以前,獨(dú)重李公麟伯時。伯時白描人物,遠(yuǎn)師顧、吳,牛馬斟酌韓、戴,山水出入王、李,似于董、李所未及也。……文與可畫竹,是竹之左氏也;子瞻卻類莊子。又有息齋李衎者,亦以竹名;所謂東坡之筆妙而不真,息齋之竹真而不妙者是也。梅道人始究極其變;流傳既久,真贗錯雜。我朝王孟端、夏仲昭,可入能品,而不得其風(fēng)神。邇來專為畫家避拙免俗之一途矣。……松雪尚工人物樓臺花榭,描寫精絕,至彥敬等,直寫意取氣韻而已。宋體為之一變。子久師董源,晚稍變之,最為清遠(yuǎn);叔明師王維,秾郁深至;元鎮(zhèn)極簡雅,似嫩而蒼。……”王氏精鑒賞,富收藏,故能評今古,各得其當(dāng)。董其昌對于宋元諸各家及本朝沈、文諸公,亦各有品評。其評宋人曰:“米元章作畫,一洗畫家謬習(xí),觀其高自標(biāo)置,謂無一點(diǎn)吳生習(xí)氣。郭恕先樓閣山水,可謂神巧極天工,錯非李嵩輩所能夢見。夏圭師李唐,更加簡率,其意欲盡去模擬蹊徑,若滅若沒,寓二米墨戲于筆端,他人破觚為員,此則琢員為觚耳。……”其評元人曰:“趙集賢畫為元人冠冕;元季四大家,以黃公望為冠,而王蒙、倪瓚、吳仲圭,與之對壘。叔明畫從趙文敏風(fēng)韻中來,故酷似其舅;又泛濫唐宋諸名家,而以董源、王維為宗,故其縱逸多姿,又往往出文敏規(guī)格之外。云林古淡天真。仲圭畫師巨然,蒼蒼莽莽,有林下風(fēng)。高彥敬尚書畫在逸品之列,雖學(xué)米氏父子,乃遠(yuǎn)宗吾家北苑,而降格為墨戲者。……”其論本朝人曰:“石田先生于勝國諸賢名跡,無不摹寫,亦絕相似,或出其上。文太史本色畫,極類趙承旨,第微尖利耳;李昭道一派,為趙伯駒伯骕,精工之極,又有士氣,后人仿之者,得其工不能得其雅,若元之丁野夫、錢舜舉是已,五百年而有仇實(shí)父。實(shí)父作畫時,不聞鼓吹闐駢之聲,其術(shù)亦近苦矣。……”其論元季諸家畫派曰:“元季諸君子,畫惟兩派:一為董源,一為李成。成畫有郭河陽為之佐,亦猶源畫有僧巨然副之也。然黃、倪、吳、王四大家,皆以董、巨起家成名,至今只行海內(nèi);至如學(xué)李、郭者,朱澤民、唐子華、姚彥卿輩,俱為前人蹊徑所厭,不能自立堂戶。”所言亦頗扼要。至若王穉登之《丹青志》,顧凝遠(yuǎn)之《畫評》,分品別類,更較有系統(tǒng)?!兜で嘀尽沸蜓月栽疲?ldquo;吳中繪事,自曹、顧、僧繇以來,郁乎云興,蕭疏秀妙,將無海嶠精靈之氣偏于東士耶?抑亦流風(fēng)余韻前沾后漬耶?……感名邦之多彥,瞻妙匠之苦心,斷自吳都,肇乎昭代,援豪小纂,傳信將來。”下列品志人名,各系以贊,贊不錄;神品志一人:沈周,附沈貞吉、恒吉、杜瓊。妙品志四人:宋克、唐寅、文徵明、張靈,附文嘉、文伯仁、朱生、周官。能品志四人:夏太卿、夏中書、周臣、仇英。逸品志三人:劉玨、陳道復(fù)、陳子正。遺耆志三人:黃子久、趙長善、陳惟元。棲旅志二人:徐賁、張羽;閨秀志一人:仇氏。顧氏《畫評》,制極簡單,自漢以下,僅即其世次錄其姓名而已。自張衡迄宋趙孟頫凡十八家。又有《元人畫評》,四大家自倪瓚、吳仲圭、黃公望、王蒙,繼其盛者,方方壺、徐賁、馬文璧、曹知白、謝葵丘、柯九思等數(shù)家。又有《國朝畫評》,評明代吳郡諸名家,其序曰:“博采時論,略序人倫,光昭斯道,未敢軒輊。”故其制亦甚略,有士大夫名家宗匠者沈周等是也;中興間氣者,董其昌是也;文士名家者,陳道復(fù)等是也;畫名家者,周臣等是也,文士名家者,李流芳等是也;蘭閨特秀,則有文淑、韓玥云。
(三)關(guān)于畫體者
繪畫之事,時有沿革,時有變動,雖有宗派,而面目往往自異。宋濂《畫原》略謂:“書畫非異道,其初一致,古之善繪者,或畫詩,或圖孝經(jīng),或貌爾雅,或像論語,暨春秋,或著易象,皆附經(jīng)而行,猶未失其初意也。下逮漢魏晉梁之間,講學(xué)之有圖,問禮之有圖,烈女仁智之有圖,致使圖史并傳,助名教而翼群倫,亦有可觀者焉。世道日降,人心寖不古,若往往溺志于車馬士女之華,怡神于花鳥蟲魚之麗,游情于山林水石之幽,而古之意益衰矣。是以顧、陸以來,是一變也;閻、吳之后,又一變也;至于關(guān)、李、范三家者出,又一變也。譬之學(xué)書者,古籀篆隸之茫昧,而惟俗書之姿媚者是耽是玩,豈其初意之使然哉?”畫體遞變,在歷史上系一種進(jìn)步之現(xiàn)象。且其變也,非自變也,大率隨學(xué)術(shù)風(fēng)俗為轉(zhuǎn)移,時勢所趨,有不期然而然者,謂為失古,未免泥古。然其言遞變之序,簡要明了,實(shí)總括我國畫史之概。至若何良俊之論白描,謝肇淛之論雜畫,董其昌之論南北宗派文人畫派,李日華之論材木窠石派及墨竹,各據(jù)一體,或述其傳授派別,或論其成因變故,亦皆有可錄者。何氏曰:“畫家各有傳派,不相混淆。如人物,其白描有二種:趙松雪出于李龍眠,李龍眠出于顧愷之,此所謂鐵線描;馬和之、馬遠(yuǎn),則出于吳道子,此所謂蘭葉描也。”謝氏曰:“牛馬龍虎之屬,畫之固亦俊爽可喜,至羅隱之子塞翁者,專畫羊,張及之、趙永年專畫犬,李靄之、何尊師專畫貓,滕王元嬰專畫蜂蝶,郭元方專畫草蟲,彼顧有所獨(dú)全耶?抑幽人高尚之致,托于是以寓意耶?而名亦因之以顯,故曰雖小道必有可觀。”董氏之論南北宗派曰:“禪家有南北二宗,唐時始分,畫之南北二宗,亦唐時分也,但其人非南北耳。北宗則李思訓(xùn)父子之著色山水,流傳而為宋之趙干、趙伯駒,伯骕,以至馬、夏輩;南宗則王摩詰始用渲淡,一變拗研之法,其傳如張璪、荊、關(guān)、董、巨、郭忠恕、米家父子,以至元之四大家。”又論文人畫曰:“文人之畫,自王右丞始,其后董源、巨然、李成、范寬為嫡子;李龍眠、王晉卿、米南宮及虎兒,皆從董、巨得來;直至元四大家,黃子久、王叔明、倪元鎮(zhèn)、吳仲圭皆其正傳。吾朝文、沈,則又遠(yuǎn)接衣缽;若馬、夏及李唐、劉松年,又是大李將軍之一派。”歷述宗派,了了若指掌,言簡而事具,其有助于畫史之說明殊大。至李氏之論林木窠石派,則有:“古人林木窠石,本與山水別行,大抵山水意高深回環(huán),備有一時氣象,而林石則草草逸筆中見偃仰虧蔽與聚散歷落之致而已。李營丘特妙山水,而林石更造微。倪迂源本營丘,故所作蕭散簡逸。蓋林木窠石之派也。”其論墨竹所始云:“世傳墨竹,始于五代郭崇韜夫人李氏,于月下就窗紙摹影,殊有真態(tài),嗣后遂相祖述,此臆說也。前是王摩詰已有開元石刻,成都大慈寺灌頂院已有張立墨竹壁一堵;孫位、張立、董羽、唐希雅皆晚唐人,與崇韜同時,寧有閨閣散筆,遽流傳作諸人之范耶?”其言云林源本營丘,另具卓識,非多見倪氏真跡,殊難明白其義。墨竹非創(chuàng)始李氏,尤能引證明確,足破謬說,顧世稱關(guān)羽善畫竹,則畫竹更有先于王維者也。他如陶宗儀之記畫十三科,佛菩薩相、玉帝君王道相、金剛鬼神羅漢圣僧、風(fēng)云龍虎、宿世人物、全境山水、花竹翎毛、野騾走獸、人間動用、界畫樓臺、一切傍生、耕種機(jī)織、雕青嵌綠。董其昌之記小幅畫,宋以前人都不作小幅,小幅自南宋以后始盛,又僧巨然絕少丈余畫卷,長卷亦惟院體諸人有之。亦足資畫學(xué)史之參考。
(四)關(guān)于畫法者
明人論畫者,要皆士大夫也,對于各種圖畫之法理,皆能筆之于書,以詔來學(xué),故無論山水人物花鳥等畫法,各有深至有系統(tǒng)之講述。周天球曰:“寫生之法,大與繪畫異,妙在用筆之遒勁,用墨之濃淡,得化工之巧,具生意之全,不計纖拙形似也。”顧凝遠(yuǎn)曰:“昔人寫生,先用心于行干,分寸之間,幾多詰曲,膚理縱橫,各核名實(shí),雖有偃仰柔勁不同,自具迎旸承露之態(tài),勾萌坼甲,以致花葉葳蕤,脫瓣垂實(shí),皆一氣呵成,絕無做作。今人一枝一干,既少別白,朝榮夜舒,情性全乖,無惑乎花不附本,本不附土,剪彩欺人,生意何在?所以貴賤修促,苗裔延,皆可征效。”董其昌曰:“花果迎風(fēng)帶露,禽飛獸走,精神脫真。”此言寫生法也。李日華曰:“每見梁楷諸人寫佛道諸像,細(xì)入毫發(fā),而樹石點(diǎn)綴,則極灑落,若略不住思者。正以像既恭謹(jǐn),不能不借此以助雄逸之氣耳。至吳道子以描筆畫首面肘腕,而衣紋戰(zhàn)掣奇縱,亦此意也。”王世貞曰:“人物以形模為先,氣韻超乎其表。”董其昌曰:“畫人物,須顧盼語言。”此言人物法也。至于講山水法者尤多。蓋明人習(xí)山水者多,又皆為有文學(xué)之士大夫,故所言益較精到而有系統(tǒng)。如唐志契、沈顥、顧凝遠(yuǎn)之山水法論,皆為名著。茲錄其略如下。
唐志契《山水法》:論枯樹——寫枯樹最難得蒼古,每畫最不可少,即茂林盛夏,亦須用之。訣曰:畫無枯樹,則不疏通,此之謂也。但名家枯樹,各各不同,如荊、關(guān)則秋冬二景最多;其枯枝古而渾,亂而整,簡而有趣。到郭河陽,則用鷹爪,加以細(xì)密,又或如垂槐,蓋仿荊、關(guān)者多也。如范寬則直上如掃帚樣,亦有古趣。李成則繁而瑣,筆筆清勁。董源則一味古雅,簡當(dāng)而已。倪云鎮(zhèn)云:畫枯樹也,則此數(shù)君,可以兼之,要皆難及者也。論點(diǎn)苔——畫不點(diǎn)苔,山無生氣。昔人謂苔根為美人簪花,信不可缺者,又謂畫山容易,點(diǎn)苔難,此何得輕言之。蓋近處石上之苔,細(xì)生叢木,或雜草叢生,至于高處,大山上之苔,則松耶柏耶,或未可知,豈有長于突處不堅牢之理。乃近有作畫者,率意點(diǎn)擢,不顧其當(dāng)與否,倘以識者觀之,皆浮寄如鳥鼠之糞堆積狀耳!那得有生氣!夫生氣者,必點(diǎn)點(diǎn)從石縫中出,或濃或淡,或淡濃相間,有一點(diǎn)不可多,一點(diǎn)不可少之妙,天然妝就,不失之密,不失之疏,豈易事哉?古畫橫苔直苔;不點(diǎn)苔者,往往有之,要未有一點(diǎn)不中窾者。此皆預(yù)先畫山石,無一筆頹敗破壞之處,故臨點(diǎn)自然加一點(diǎn)一點(diǎn)好看,少一點(diǎn)容或無妨也。今人不察,妄謂山石丑處,須以苔遮掩之,此愈遮所以愈丑,是以浮寄煩腫之病,都坐于此。論用筆用墨——用筆之法,畫家僅知皴、刷、點(diǎn)、拖四則而已,此外如斡、如渲、如捽、如擢,其誰知之?蓋斡者,以淡墨重疊六七次,加而深厚者也。渲者,有意無意,再用細(xì)筆細(xì)擦而淋漓,使人不知數(shù)十次點(diǎn)染者也。捽與擢,雖與點(diǎn)相同,而實(shí)相異:捽用臥筆,仿佛乎皴而帶水;擢用直指,仿佛乎點(diǎn)而用力。必八法皆通,乃謂之善用筆,乃謂之善用墨。論氣運(yùn)生動——氣運(yùn)生動,與煙潤不同,世人妄指煙潤,遂謂生動,何相謬之甚也?蓋氣者,有筆氣,有墨氣,有色氣,俱謂之氣,而又有氣勢,有氣力,有氣機(jī)。此間即謂之運(yùn),而生動處,又非運(yùn)之可代矣。生者,生生不窮,深遠(yuǎn)難盡,動而不板,活潑迎人,要皆可默會而不可名言。如劉褒畫云漢圖,見者覺熱;又畫北風(fēng)圖,見者覺涼,此之謂也。至如煙潤,不過點(diǎn)墨無痕跡,皴法不生澀而已,豈可混而一之哉?
沈顥《山水法》:辨景——山于春如慶,于夏如競,于秋如病,于冬如定。筆墨——筆與墨,最難相遭,而皴之清濁在筆,勢之隱現(xiàn)在墨。位置——行家位置稠塞不虛,情韻特減,倘以驚云落靄,束巒籠樹,便有活機(jī)。一幅之中,有不緊不要處,特有深致。先察君臣呼應(yīng)之位,或山為君,而樹輔;或樹為君,而山佐;然后奏管傅墨。刷色——操筆時,不可作水墨刷色想,直至了局,墨韻既足,則刷色不妨。
點(diǎn)苔——叔明之渴苔,仲圭之?dāng)€苔,是二氏之一種,今學(xué)二氏,以苔取肖,鈍漢也。古多不用苔者,恐覆山脈之巧,障皴法之妙,今人畫不成觀,必須叢點(diǎn),不免媸女添癡之誚。命題——自題非工,不若用古,用古非解,不若無題,題與畫,互為注腳,此中小失,奚啻千里。落款——元以前,多不用款,款或隱之石隙,恐書不精,有傷畫局。后來書繪并工,附麗成觀。一幅中有天然候款處,失之則傷局。
顧凝遠(yuǎn)《山水法》:興致——當(dāng)興致未來,腕下不能運(yùn)時,徑情獨(dú)往,無所觸則已,或枯槎頑石,勺水疏林,如造物所棄置,與人裝點(diǎn)絕殊,則深情冷眼,求其幽意之所在而畫之,生意出矣。氣韻——氣韻或在境中,或在境外,取之于四時寒暑晴雨晦明,非徒積墨也。筆墨——以枯澀為基,而點(diǎn)染蒙昧,則無墨而無筆;以堆砌為基,而洗發(fā)不出,則無墨而無筆;先理筋骨,而積漸敷腴,運(yùn)腕深厚,而意在輕松,則有墨而有筆。生拙——畫求熟外生,然熟之后,不能復(fù)生矣。要之,爛熟員熟,則自有別,若員熟,則又能生也。工不如拙,然既工矣,不可復(fù)拙,惟不欲求工,而自出新意,則雖拙亦工,雖工亦拙也。生與拙,惟元人得之。然則何取于生且拙,生則無莽氣,故文,所謂文人之筆也;拙則無作氣,故雅,所謂雅人深致也??轁?mdash;—墨太枯,則無氣韻;然必求氣韻,而漫羨生矣。墨太潤,則無文理,然必求文理,而刻畫深矣。凡六法之妙,當(dāng)于運(yùn)墨先后求之。取勢——凡勢欲左行者,必先用意于右;勢欲右行者,必先用意于左;或上者,勢欲下垂;或下者,勢欲上聳;俱不可從本位徑情一往。茍無根柢,安可生發(fā)。
此外各家所論,甚多名言,關(guān)于山水,尤有深究。茲選其較為具體而關(guān)精要者,如論筆墨樹法皴法臨摹等項,雜錄之:唐寅曰:“作畫、破墨,不宜用井水,性冷凝故也,溫湯或河水皆可。洗硯磨墨,以筆壓開,飽浸水訖,然后蘸墨,則吸上勻暢;若先蘸墨,而后蘸水,被水沖散,不能運(yùn)動也。”董其昌曰:“畫無筆跡,非謂墨淡模糊而無分曉也,正如善書者,藏筆鋒如錐畫沙、如印印泥耳。”張丑曰:“古今畫流不相及處,其布景用筆不必言;即如傅色積墨之法,后人亦不能到。細(xì)檢宋唐大著色畫,高、米水墨云山,皆是數(shù)十百次積累而成,故能丹碧緋映,墨彩瑩鑒。……云林作畫,惜墨如金,至無一筆不從口出,故能色澤膩潤。”此論筆墨法也。董其昌曰:“畫樹之法,須專以轉(zhuǎn)折為主,一動筆,便想轉(zhuǎn)折處,如寫字之于轉(zhuǎn)筆;用力更不可往而不收。樹有四肢,謂四面皆可作枝著葉也;但畫一尺樹,更不可令有半寸之直,須筆筆轉(zhuǎn)去。……樹頭要轉(zhuǎn),而枝不可繁,枝頭要斂不可放,樹梢要放不可緊。……枯樹最不可少,時于茂林中間出,乃見蒼秀。樹雖檜、柏、楊柳、椿、槐,要得郁郁森森,其妙處在樹頭與四面無差一出一入一肥一瘦處。……”此論樹法也。又曰:“凡山俱要有凹凸之形,先鉤山外勢形象,其中則用直皴。”此言皴法也。沈顥曰:“臨摹古人,不在對臨,而在神會,目意所結(jié),一塵不入,似而不似,不似而似,不容思議,……專摹一家,不可與論畫。”此論臨摹法也。
上述多為畫法上之理論,至若汪砢玉之論畫,亦不可不知。并錄如下:
繪事名目:染、不描彩色涂染出。渲、翎毛謂之染渲。界、界畫屋宇。描、白描人物。臨、看真本對臨。摹、用紙拓影。傳、對面?zhèn)鳌??;ü菽荆莴F寫生。
畫則:白描、水、墨、淺絳色、輕籠薄罩、五色輕淡、吳裝、大著色。
古今描法:一十八等高古游絲描、十分尖筆,如曹衣紋。琴弦描、如周舉類。鐵線描、如張叔厚。行云流水描、馬蝗描、馬和之顧興裔類,一名蘭葉描。釘頭鼠尾、武洞清混描、人多描橛頭描、禿筆也,馬遠(yuǎn)、夏圭。夏衣描、魏曹不興折蘆描、如梁楷尖筆細(xì)長,長撇納也。橄欖描、江西顏暉也。棗核描、尖大筆也柳葉描、似吳道子觀音筆。竹葉描、筆肥短撇納戰(zhàn)筆水紋描、粗大減筆也減筆、馬遠(yuǎn)、梁楷之類。柴筆描、粗大減筆也蚯蚓描。
皴樹法:松皮如鱗皴、寫針有鼠尾、蝴蝶、車輪、爪離等名。柏皮如繩皴、柳身如交叉麻皮皴、梅身要點(diǎn)擦橫皴、梧桐樹身稀二三筆橫皴。
樹枝四等:丁香、范寬 雀爪、郭熙 火焰、李遵道 拖枝。馬遠(yuǎn)
樹葉二十七等:描葉、有八等 墨葉、一等 著色葉。一十八等
皴石法:麻皮皴、董源、巨然,短筆麻皴。直擦皴、關(guān)仝、李成。雨點(diǎn)皴、范寬俗名芝麻皴,諸家皴法俱備,賴頭山丁香樹芝麻點(diǎn)綴皴。大斧劈皴、李唐、馬遠(yuǎn)、夏圭。小斧劈皴、李將軍、劉松年。長斧劈皴、許道寧、顏暉是也,亦名雨淋墻頭。巨然短筆皴、江貫道師之泥里拔釘皴、夏圭師李唐米元暉拖泥帶水皴、先以水遍抹山形坡石大小之處,然后蘸佳墨橫筆拖之。又亂云皴、彈渦皴、鬼面皴、骷髏皴、馬牙勾。如李將軍、趙千里先句勒成山,卻以大青綠著色,方用螺青苦綠碎皴染,兼泥金石腳。
寫石二十六種:飛白、無色竹蘭上用 云母、中等 山字、大青石 太湖、大黑石 盤陀、石筍、上尖下大 佛座大石、鬼面、骷髏、獅子、可大白 臥虎、同上 羊肚、白色小石植竹蒲盆中 馬牙、勾描 馬鞍、米大石鵝子、小碎石 鷹座、大石 蚌蛤、小石 牡蠣、如云母 蝦蟆、彈窩、大石 漿腦、粉點(diǎn)出小亦可置盆 筆架、勢如山 插劍、細(xì)長如劍 坡腳、亂石 靈碑、青黑色仕女竹木上用 勾勒。白描