孔大有眼里，向來都看著窮人是樂于接受他的恩典的?，F(xiàn)在周世良這樣干脆地拒絕，他不但引為奇怪，簡(jiǎn)直引為是一樁恥辱。瞪了大眼睛，向世良望著，面孔上自然現(xiàn)出一種難看的顏色。

世良心里一轉(zhuǎn)念頭，人家也是一番好意，何必用惡話來對(duì)答人家？便賠著笑臉向他拱手道：“孔老爺！剛才是我的話說錯(cuò)了。對(duì)不起！并非你有錢給我，我還不要，實(shí)因?yàn)槲夷昙o(jì)大了，兒子又不聽話，我今生報(bào)不了你的恩，我來生要變?nèi)R報(bào)答你。那又何必！我雖是開家小豆腐店，倒是有點(diǎn)名聲在外。我做的江水豆腐，無人不知；我要說是把這家店出盤，決沒有人不受的。只是那倪家母女，實(shí)在可憐，望你高抬一點(diǎn)兒手，讓她們還在那里住著。我有三四天工夫，這店決計(jì)盤得出去。盤個(gè)百十塊錢，我立刻就走。在幾天以內(nèi)，你可以含糊著，回個(gè)電報(bào)到北平去，讓他們別把這事鬧大了，我去了自然有辦法?？桌蠣?！你現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)看得出來，我不是個(gè)壞人了吧？我說的話，一定可以算數(shù)的。”說畢，扭轉(zhuǎn)身來，就要向外走。

賬房道：“不是我說俏皮話，我們既然做生意，當(dāng)然要談生意經(jīng)。所以周老板說是要一百二十元才夠用的話，我就駁了一駁，其實(shí)不相干，我還要請(qǐng)示東家，才能做主呢。”

賬房這個(gè)明白，東家是這樣一番高算。便笑道：“東翁這意思，我明白了。我想周老頭子，是等著要去找兒子的，只要我們快快地答應(yīng)他，有現(xiàn)錢拿出來，我想他也就很愿意了。”孔大有一手捧了煙袋，一手拍了腿：“唉！不是圖他早早地上北平去，我為什么要盤他的鋪底呢？你去說罷，就是補(bǔ)足這四塊錢呢，我也認(rèn)了。只圖他馬上就走。”說著，用手向外連揮了幾揮。

賬房走到外面客廳里來時(shí)，周世良心里，已經(jīng)是上七下八，思潮起落了無數(shù)次。他半彎著腰，左手肘撐了左膝蓋，用手心托住了頭，卻把右手捏緊了拳頭，在空中搖撼了幾下，表示著他的憤激態(tài)度。

賬房見東家果然不嫌多，倒是自己多了事。然而已是代出了一百元了，怎好問上一問，倒多了出來，自己卻是不好打圓場(chǎng)了。于是賠著笑向孔大有道：“你老是不懂這些小生意經(jīng)，其實(shí)他這已經(jīng)討價(jià)過分了。我看給他一百元，小便宜雖有，也不算占他大便宜，很對(duì)得起他了。”孔大有坐在太師椅上，架著腳，搖撼了幾下，然后微笑道：“你還是不會(huì)還價(jià)錢。與其還他一百元，何如依了他的價(jià)錢，只打個(gè)八折，這樣一來，面子上很好看。其實(shí)一八得八，二八一十六，共是九十六塊錢。又省下四塊錢了。”

賬房自在身上掏出了一支煙卷在嘴里銜著，擦火柴將煙吸著了，抱了兩只手臂，斜靠了椅子坐著，望了世良道：“你說罷，你那鋪底，要盤多少錢？你要明白，并非敝東家想做你那貴行當(dāng)。”說著，噗嗤一笑，在這一笑之中，自然地流露著那充分鄙視的樣子來。

賬房看到，倒吃了一驚，立刻搶了上前，把世良衣服一把抓住。笑道：“坐下，坐下！我和你鬧著玩的。”世良扭轉(zhuǎn)頭來，望了他，還不肯站住。

賬房來了，他才抬起頭來問道：“孔老爺怎么樣說的？不問是多少錢，我這鋪底都算盤了。”賬房倒愣住了，以為他未卜先知，倒知道了自己的意思。及至細(xì)察他的態(tài)度，不像是知道什么，這才說：“價(jià)錢依了你了，打個(gè)八扣，好嗎？”

賬房把氣沉住了半天，然后笑起來道：“你只要一百二十塊錢，那真不算多。不過你出盤鋪底，應(yīng)當(dāng)看著你鋪?zhàn)幽苤刀嗌馘X來說，不能依著你想花費(fèi)多少錢來說。這個(gè)時(shí)候，我很想花個(gè)十萬八萬的，但是我這一副老骨頭，連皮帶血，也值不了一百文。你說，能憑著我心里來想嗎？”說畢，打了一個(gè)哈哈。

賬房倒真不料他如此好說話，一時(shí)回復(fù)不了話出來。世良向倪洪氏點(diǎn)著頭道：“事情完了，大嫂子！我們回去罷。”倪洪氏在一邊看到這些事，真像看了一臺(tái)戲一般。她急于回去，要問個(gè)所以然，于是二人匆匆忙忙，走回豆腐店去。

菊芬提了酒壺，站在桌子下手，就來和世良斟酒。世良因她頭發(fā)梳得齊而有光，布衣服穿在身上，不但是干凈，而且沒有一點(diǎn)皺紋。拿酒壺的手伸了出來，雪白干凈，站在這里斟酒。她只是微低了頭，垂著那長(zhǎng)而且黑的睫毛，表示她那聰明的樣子出來。

菊芬心里想著，怕是有什么牽涉到自己難以為情的事發(fā)生，那就聽了母親的話，不到前面去也好。這天在家里悶了一天，到了次日上午，聽到前面店房里，有嘈雜的人聲，小姑娘究竟忍耐不住了，便搶到前面去看，只見兩個(gè)穿長(zhǎng)衣服的人，帶了四個(gè)穿短衣的，都站在店堂里，和周世良講話。

菊芬對(duì)于這個(gè)問題，還不曾得著解決呢。世良口銜了旱煙袋，就緩步走將進(jìn)來，兩手抱了拳頭道：“倪家大嬸子，我今天晚上搭下水船走了。我和孔大老爹說妥了，這里還是讓你娘兒兩個(gè)住，你們好好地過日子。你的心腸好，將來總有好收?qǐng)龅摹?rdquo;

菊芬一看這情形不對(duì)，立刻跑到屋子里去，問她母親，這是什么緣故？倪洪氏想著：說是去找她哥哥，也許她是快活的；就告訴她世良是盤了店去作盤費(fèi)。菊芬道：“去是容易，回來沒有店了，吃什么？喝什么呢？”倪洪氏道：“他有他的算盤，事情是難說啊。”菊芬鼓了嘴道：“這個(gè)樣子說，干爹是去了，就不回來的了。”倪洪氏也沒有做聲，默然地坐在一邊。

最后還是世良自己脫身道：“我還要去撿東西，有話回頭再談罷。”他說著，銜了旱煙袋到店堂里去了。

孔大有終于是把世良說得合作了，心中大喜，就吩咐聽差，把賬房叫了進(jìn)來，當(dāng)面交代明白了。把倪洪氏索性叫了出來，讓她要世良一同到賬房里去談話，自己也就回上房去了。

孔大有捧了水煙袋在那兒出神，也在想著，自己失言了。怎好對(duì)周世良說，他要多少錢，我就給多少錢呢？設(shè)若他訛我一下，開口不是八百，就是六百，我怎樣辦？不過他要是一個(gè)懂理的人，就不應(yīng)該這樣說。正這樣的出著神呢，猛然一抬頭，看到了賬房，立刻就問道：“他說要多少錢？”賬房站在東家面前，沉吟了一會(huì)子，這才從容地道：“那周世良開口就要一百二十塊錢。”孔大有頭一偏，望了賬房道：“什么？他倒只開口要這些個(gè)錢，我以為對(duì)半還價(jià)，也要給他二三百呢？”

孔大有對(duì)于他，雖然是很生氣，可是聽了他的話，一律出于至誠(chéng)，就也覺得要把這場(chǎng)婚姻糾紛解決過來，還是要和他合作。他兩手捧了水煙袋，來不及抓住他，只急得口里亂喊著道：“你回來，你回來！我還有話和你說呢。”

孔大有兩手捧著水煙袋，將眼睛微微地閉了一下，做一種沉吟的樣子，然后微晃著身體道：“所以有了這種情形，我才說愿意幫一幫你的忙。這樣罷，你既然是不愿自得我的錢，我也不勉強(qiáng)自給你，但是你要出盤鋪底的話，盤給別人是盤，盤給我也是盤，你說值多少錢？一言為定，我就給多少錢。這樣算，你沒有白用我的，你早早地動(dòng)身，倒算幫了我一個(gè)忙。你看好不好？”

到了店里，世良先哈哈大笑起來，手一指道：“這塊雞骨頭，算是丟了下來了。”倪洪氏望著他出了一會(huì)神，因道：“周老板！你要出盤這鋪底的意思，我已經(jīng)懂得了。你把孩子找了回來，你打算怎么辦？”

倪洪氏輕輕地嘆了一口氣道：“周老板說的也是不錯(cuò)。只是你這回出門，不同平常。我不略盡人事，好像心里十分過不去。”世良搖了兩搖頭道：“你這話不是替我說著嗎？”倪洪氏見他越說越有些慚愧，就不談了。

倪洪氏見世良兩行眼淚，幾乎要流了出來，便沉著臉色道：“周老板！我不能騙你，我由我的心眼里說出話來，設(shè)若計(jì)春真要娶孔家小姐，你就答應(yīng)了罷。我這個(gè)孩子小啦，那還怕給不了人？設(shè)若你喜歡她，她總是你的干女，將來做一門親戚走罷。”菊芬突然地插了嘴道：“將來我當(dāng)尼姑去。”小姑娘說出這句話來，自然表示著她非嫁計(jì)春不可，兩位老人家，相對(duì)默然，卻無話可說了。

倪洪氏橫看了他一眼，不由得鼻里呼呼兩聲。但是世良倒毫不介意，在賬房對(duì)面椅子上坐了，還招呼倪洪氏坐下。賬房既然問了他的話，也不再問，嘴角高銜了煙卷，卻把眼珠在眼鏡里斜著望人。

倪洪氏埋怨著道：“周老板！你這人做事，未免太糊涂了。你辛辛苦苦撐起了這一家店，為什么盤出去？”世良搖著頭微微地笑道：“各人的心里，都有一部《春秋》。我來問你，你為什么愿意躲開我父子，讓孔善人留住我呢？”倪洪氏嘆了一口氣道：“我這娘兒兩個(gè)，是沒了指望的人了。再落下去，也不過是打鞋底洗衣服過日子。要說爬起來，好比人家屋檐下的麻雀，前程有限，我何不躲開，助你父子一下？”世良笑道：“那就不用問我為什么盤鋪底了。我們的意思，卻是差不多。”

倪洪氏在一邊，就連忙打著圓場(chǎng)道：“周老板！你還是坐下來慢慢地商量罷。買賣不成仁義在，那有什么關(guān)系？”世良這才坐下來，自己也抽出旱煙袋來抽著煙，淡淡地道：“那就聽賬房先生的吩咐罷。”

倪洪氏和世良雖不過是一對(duì)兒女親家，然而彼此做鄰居許久，有貧苦的晚景之中，都有些同病相憐。于今猛聽得要從此分別了，覺得這老頭子傾家蕩產(chǎn)，前途茫茫，更是作孽，所以呆望了世良，卻是做聲不得。

倪洪氏聽到她的哭聲，由里面跑了出來，牽住了她的手，望著她臉道：“孩子！認(rèn)命罷，哭什么呢？”菊芬聽母親的話，覺得她完全誤會(huì)自己的意思了。因道：“我不冷不餓，有母親帶著我過日子，我很好的，有什么事要認(rèn)命？”

倪洪氏先是只管望了他，后來突然地轉(zhuǎn)過身去，向自家屋子里就跑。進(jìn)得房來，掩上了房門，嗚嗚咽咽地，她就哭了起來了。菊芬有這樣大，母親過的是哪一種環(huán)境？還有什么不知道的；現(xiàn)在忽然地哭了起來，決不能為的是什么柴米油鹽小事。但是要去勸解母親罷，又想這事牽涉到自己身上來，于是站在房門口呆呆地聽著。聽得久了，覺得母親定是二十四分的傷心，先是隨著母親的哭聲，緩緩流淚，到了最后，也就嗚嗚咽咽地哭起來了。

倪洪氏也不言語，悄悄地上街去買了半瓶酒和一些魚肉?；丶襾戆才诺煤昧?，天已昏黑。在小堂屋里中間桌上點(diǎn)好了一盞煤油燈，將菜碗擺好，酒壺在爐子上煨著，這才叫菊芬去請(qǐng)世良來吃晚飯。

倪洪氏不愿兜起他的牢騷，便道：“菊芬！你到街上去打四兩酒來罷，我做兩樣菜，和你干爹餞行。”世良連連地?fù)u著手道：“不用不用！你娘兒兩個(gè)，以后少我?guī)兔?，銀錢恐怕更要緊些。我看你把替我餞行的錢，留了不用，也許可以多過兩天寬裕日子吧。事到于今，我們只有彼此原諒的分兒，還講些什么客氣。”

倪氏嘆了一口氣，牽著她到屋子里去，同時(shí)卻掩上了門，低聲問菊芬道：“你干爹這幾天很有心事，你少到外面房里去罷。明后天……”說著，又嘆了一口氣。菊芬道：“明后天怎么樣了？”倪洪氏道：“不要談了，到那個(gè)時(shí)候，你也就會(huì)知道。”

兩個(gè)人一路說著，走到了賬房，還是彼此對(duì)立著，在那里對(duì)談。倪洪氏牽牽自己的衣襟，頭一伸，嗓子里咽下去了一口痰。正望了世良，有話要說，賬房就向他們瞪了眼，望著道：“你們的話，有完沒有完呢？若是沒有說完，回頭我再來，讓你們先談?wù)劻T。”

世良靠了店堂中一根小木柱，昂著頭望了簾外的天，微笑道：“我也是人家抖文的一句話，‘破釜沉舟’就是這一下子了。”什么叫破釜沉舟？周世良不知道，倪洪氏更是不知道。不過常聽到人說，拼了干一下的，好是這回，壞也是這回，這就叫破釜沉舟。換一句話說，若是干不好的話，永遠(yuǎn)地就算完了。倪洪氏道：“我們做鄰居一場(chǎng)，我的小菊芬，你也是很喜歡的。你就這樣不顧她了嗎？”世良半晌，嘆了一口氣道：“我也顧不得許多了。計(jì)春能回來，自然他們還是一對(duì)小兩口子。計(jì)春不能回來，你叫我把什么臉見你娘兒兩個(gè)？”說著，兩行眼淚，早是偷偷地爬過了他兩只高撐的顴骨，流向嘴角來了。

世良道：“我倒不計(jì)較二十塊錢。就請(qǐng)你同孔老爺去說妥。”賬房見他倒一口答應(yīng)了，心里很是懊悔。想著，何不只出八十元呢？于是答道：“你那店，不過是木榨水缸鐵鍋，哪里值得了許多。我是好意，所以多出兩文，進(jìn)去和東家商量，也許這個(gè)數(shù)目還辦不到，我只好是盡盡人事了。”說著，他才斯斯文文地走到上房去了。

世良道：“我不是光看得起錢的人?？桌蠣斶@樣子肯幫我的忙，我還能亂說嗎？我多了錢也不要，少了錢我又辦不動(dòng)事，我和孔老爺要一百二十塊錢。”

世良道：“小四子這伙計(jì)，總算有心的。他聽到說我盤了店，我又要走，哭了兩晚上，我給了他幾塊錢，讓他另找生意去。大嫂子！據(jù)我看起來，人還是不認(rèn)識(shí)字的好。認(rèn)得字的人他心眼多，格外會(huì)出花樣，就靠不住了。”

世良道：“只要孩子學(xué)好，我就天天在街上拉車，也要把他撫養(yǎng)起來，就是這一家豆腐店，遲早也不難再開。若是兒子不肯學(xué)好，我一世的道行，都完全犧牲了?；厥∫埠?，回鄉(xiāng)也好，只落下一輩子的罵名，我哪里還有臉回來？只好老死在北平了。”倪洪氏聽他說得這樣決斷，又是實(shí)情，望了他，不知道怎樣去勸解才好。

世良道：“你貴東家也說了，這不是平常買賣，我要多少錢，就給多少錢，所以我越發(fā)地不敢多說。請(qǐng)你進(jìn)去問上一聲罷。”賬房又抽了一支煙卷，這才道：“既是如此，我看給一個(gè)整數(shù)罷。”

世良見賬房又變了一副面孔，大概是知道這婚事不能成功的原因，本待和他計(jì)較兩句，轉(zhuǎn)念一想，這種奴才骨頭的人，和他講些什么理？好在他主人翁的態(tài)度，今天已經(jīng)改變過了，我還是看他主人三分面子，不睬他就是了。于是賠笑道：“對(duì)不起！倒把你冷淡了。”

世良站住了道：“你若是肯讓倪家母女不搬走，我就死心塌地地到北平去辦這件事了！你只要看到我們兩家，交情這樣好，就知道我們這兩家的親事，是拆不開來的了。我們?cè)讲鸩婚_來，你也就越歡喜了。”

世良睜圓了眼，哼了一聲道：“你為什么說這種俏皮話？又不是我貪孔老爺有錢，一定要盤給他。是他自己說，愿意受盤的；既是這樣說，這鋪底我不盤給他了。倪家大嫂子！我們走。有豬頭，還怕找不出廟門來嗎？”說著，起身就要向外面走。

世良看到酒飯都預(yù)備好了，如何推辭得，只說了一聲：“你娘兒兩個(gè)，何苦一定要費(fèi)事呢？”也就在桌子橫頭坐下來了。

世良昂頭想了一想，笑起來道：“這是你的算盤對(duì)了。明是依了我的價(jià)，暗里還要更少出四塊錢，就是那樣罷，你們什么時(shí)候交錢？我的鋪?zhàn)?，隨時(shí)都可以點(diǎn)交的。”

世良指著東西，那穿長(zhǎng)衣的，就按著件數(shù)，在簿子上記著，把店堂里東西都記完了。世良口銜了旱煙袋，靠了柱子站定，淡笑道：“諸位！不必說我這塊江水豆腐的招牌了。就是我這店里，大大小小的東西，也值這九十六塊錢吧。”那穿長(zhǎng)衣的人笑著，就遞了一沓鈔票給他。世良接著鈔票，拱了兩拱手道：“多謝諸位費(fèi)心，將來我再報(bào)答各位罷。恭喜你們貴東家，一本萬利。”

世良才從容地道：“你貴東家是位有名的善人，他難道還會(huì)占我們窮人的便宜……”賬房連忙搶著道：“但是寒苦的人，也不能因?yàn)槲覀儢|家是個(gè)善人，就亂敲竹杠。你說罷，你要多少錢？”說著，就噴出一口煙來。

世良不由得抬起手來，搔了幾搔頭發(fā)，卻望了孔大有，出神道：“難道你做老爺?shù)娜?，也開豆腐店嗎？”孔大有笑道：“我開不開豆腐店，你不必管，反正我出錢盤你鋪底就是了。你若是不好意思和我開口，你就和我賬房談?wù)?，你說要多少錢，我就給多少錢。”世良笑道：“是了。誰不知道你老是有名的善人呢？”

世良一手摸了菊芬的頭，一手扶了旱煙袋，約莫有兩三分鐘之久，才硬著嗓子道：“孩子！這兩年，我是把你當(dāng)我自己的姑娘看待。但是我想不到你計(jì)春哥哥這樣不聽話。”菊芬低了頭，咬住自己一個(gè)食指，沒有做聲。

世良心里想著：這樣伶俐的孩子，又能吃苦，不知道我這兒子，為什么不要？但是心里如此想著，臉上可不愿表示出來，免得又惹起了倪洪氏傷心，于是勉強(qiáng)地向倪洪氏笑道：“一人不飲酒，二人不打牌，大嫂子也來喝一杯。”

倪洪氏在隔壁小廚房里答應(yīng)著道：“周老板！你先喝著罷。我知道你喜歡吃面食，在這里用雞湯煮家鄉(xiāng)掛面你吃呢。”說時(shí)，她果然捧著一大碗面出來。她笑道：“長(zhǎng)來長(zhǎng)往，周老板你吃一碗這個(gè)罷。”

世良道：“大嫂子倒還要討這樣一個(gè)口氣。”倪洪氏笑道：“可不是？二來這家鄉(xiāng)面，你到了北方去，恐怕不容易吃到的。”世良心想，據(jù)她這話，分明是疑心我一去不回家了，便笑道：“多蒙你的好意，我一定記著。我當(dāng)你面，先干了這杯酒。”

倪洪氏看他如此，倒覺得自己的話，未免有些使人難堪，便搭訕著，望了墻上掀的日歷道：“今天是陽歷什么日子？”世良望了日歷，沒有做聲。菊芬道：“今天是二十九。下月一號(hào)，干爹可以到北平了。”倪洪氏道：“在一號(hào)那天，這個(gè)時(shí)候，你們父子相會(huì)了。”菊芬道：“干爹你到了，就早早地給我們一封信??！”

周世良看看這天真爛漫的姑娘，又看看那隱憂滿面的老媽媽，心想：快快地回信給她們，這就是她們最后的指望了。可是到了下月一日，自己究竟會(huì)著了兒子沒有？也很是難說呢。他這樣沉沉地想著，眼睛依然是向那日歷望著。他沉沉地想著，呆呆地望著，幾乎是忘了一切了。

經(jīng)過若干小時(shí)，他依然向那日歷望著，日歷上不是二十九，乃是一日了。他所坐著的地方，不是安慶城內(nèi)一家豆腐店的后院，乃是北平前門外一家小客店里了。因?yàn)樗诼飞暇陀?jì)算定了，這次到了北平，無面目去見同鄉(xiāng)，就不再住會(huì)館了。當(dāng)下火車時(shí)，來得匆忙，來不及找托腳之所，先在小客店里投宿了。這種舊式的小客店，大部分還保存著四五十年前的規(guī)模，陰暗的屋子里，一張大炕，一張薄木板桌子，兩三張方凳，所多的只是一盞光力很弱的電燈，和一組賣藥公司的廣告日歷。

世良進(jìn)房之后，安頓了行李，坐在方凳上，剛要休息片刻，抬頭一看，就看到那組日歷浮面一張，很大的“一日”兩個(gè)字，印入了他的眼簾。他想著菊芬的話，這時(shí)應(yīng)該和計(jì)春見面了，現(xiàn)時(shí)卻還住在這冷落的客店里呢。我這個(gè)兒子，是我既做老子又做娘把他養(yǎng)大的，我是把他的性情猜透了，他是又勤儉，又聰明的孩子，何以會(huì)變到花花公子一樣呢？這里面或有點(diǎn)特別原因，必定要見了他，問個(gè)仔細(xì)。好在他寫信回南的時(shí)候，信上曾經(jīng)載明了通信地址，照著通信地址去尋他，總不會(huì)錯(cuò)的。火車是九點(diǎn)鐘到站，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)有十點(diǎn)多鐘了。這個(gè)時(shí)候，他不會(huì)不在公寓里？趁著這黑夜無人，我去找找他看，若是先去向馮子云打聽，倒顯得我們父子們不和了。這樣辦著有理，先去看看兒子行動(dòng)怎么樣。我想：兒子便是有些不好，父子當(dāng)面一說，他有什么錯(cuò)處，也就改過了。

世良如此想著，客店里伙計(jì)送上茶水來，只倒一杯茶喝，臉也來不及洗，就出客店門來找兒子了。他是一個(gè)貧苦出身的人，凡是力量可以節(jié)省的錢，自然地就要節(jié)省下來。他在鄉(xiāng)下作莊稼，在城里磨豆腐，走路當(dāng)然是一件很平常的事。北平城里這樣寬平的馬路，又隨處有警察可以問路，他就拿著一張開了通信地址的紙條子，逐段地訪問著警察，向計(jì)春住的公寓里尋找了來。

他剛剛也只是走得兩條街，那街半空的電線，忽然噓噓怪叫，呼呼哄哄，一片響聲，半空中的飛沙卷著很大的浪頭，陣陣地向人撲了來。不但街上的行人，東倒西歪，就是店鋪屋檐下的市招和木牌，也狂舞著落到地上，原來出人不意，發(fā)起了大風(fēng)了。

世良才出客店不遠(yuǎn)，本來可以回去的，但是他急于要知道兒子的情形是怎么樣，兩手抱住懷里，低了頭，只管向前鉆，照著他固定的計(jì)劃，看到街上的警士，就取出字條，向前打聽路徑。街上的警士，他也是人，并沒有銅筋鐵骨，這樣大的風(fēng)，如何站得住，也是躲避到人家屋檐下去。街心的電燈桿上，電燈雖然是亮著，經(jīng)不得那就地卷起的風(fēng)沙，變作了煙霧彌漫。在半空里，便是燈光也顯著有些昏暗了。在這樣的天氣里面，街上的行人，決沒有什么留戀，都只有各自回家，各事付與明天去辦了。

世良把目前是怎樣的環(huán)境，他都忘了，還是繼續(xù)地走，遇到警士，就上前去問。警士見他在這樣大風(fēng)沙的晚上，還要打聽路徑，怎能不疑心，就問他是找什么人？世良滿肚皮煩悶，也隱不住，就把意思略告訴了人家。警士道：“你兒子既是住得有一定的地方，你明天白天去找他，也還不遲！這樣大的風(fēng)，又是晚上，你一個(gè)生疏的遠(yuǎn)來人，哪里去亂跑，回客店去罷。”世良道：“我為了找兒子，就是刀山也要爬過去，說什么風(fēng)。”說著，他別了警士又向前走。

他由外城向里城走，正是頂頭對(duì)了那刮來的西北風(fēng)，他閉了眼，半蹲了身子，走兩步，又向人家屋檐下躲一躲。這風(fēng)也好像是特別和他為難，一陣緊似一陣，向他身上猛襲著。也是禍不單行，當(dāng)他躲到人家屋檐下時(shí)，恰好屋檐下吹來一塊窗戶板，不歪不斜，正對(duì)了他腦袋上直落下來。世良本來就被風(fēng)吹得七顛八倒，再讓東西打著，站立不住，人就倒了下去。

這個(gè)時(shí)候，街上沒有什么行人，只是那能抵抗大風(fēng)的汽車，一輛一輛飛跑過去。他倒在的地方，又恰是電燈不明。便有人經(jīng)過，也看他不到?？蓱z這個(gè)千里尋兒的老人，便靜靜地躺在人家屋檐下。然而他哪里會(huì)知道，有輛很小的轎式汽車，嗚嗚地響著喇叭過去。車子里面坐有一男一女，女的是皇宮舞場(chǎng)的舞女：陸情美。男的呢，正是他的兒子。他和她緊緊地?fù)Пе?，帶了淺笑，坐在車廂里。那汽車轉(zhuǎn)彎時(shí)，掀起地面上的浮土，向地上躺著的人身上，重重地蓋了來。車子上的兒子，做夢(mèng)想不到他老子睡在街上，將汽車輪子敬了他父親一陣飛土；在地上躺著的老子，做夢(mèng)也想不到兒子是那樣舒服，帶了美女坐汽車，由身邊過去。

但是他終于要感謝這汽車的喇叭聲，它嗚嗚地響著，卻把世良由地上驚醒過來了。他并不因?yàn)檫@塊窗戶板上，打消了他尋兒子的心思。他扶著人家的墻壁，慢慢地掙扎了起來。凝神了一會(huì)，辨清楚了方向，還是照著原來的計(jì)劃，步步走去。

到了晚上十二點(diǎn)多鐘以后，他到底是把那家公寓找到了。公寓是不像普通旅館，他住的是固定的客人，這樣夜深，早閉門了。

世良捶了許久的門，里面有個(gè)伙計(jì)開門出來了，問道：“這樣大風(fēng)還有人回來？”及至讓他進(jìn)門，開了電燈細(xì)看，見世良穿了破舊的布衣，滿臉滿身是土，便瞪了眼問道：“找什么人？”

世良道：“你們這里住了一個(gè)周計(jì)春?jiǎn)幔?rdquo;伙計(jì)道：“你問這個(gè)做什么？”世良想了一想，看看自己的衣服，便道：“我是他家里人，由南方來的。”伙計(jì)笑道：“借錢也看時(shí)候，半夜三更，是借錢的時(shí)候嗎？他出去了。”

世良道：“他什么時(shí)候回來？我在這里等等他罷。”說著話，賬房也出來了。他道：“不行！我們不知道你的來歷，半夜三更，不能胡亂留下人，你回去罷。明天白天來找他也不遲。”

世良聽得四處靜悄悄地，看這情形，料著公寓里是不肯留下的。拱拱手，便道：“我是周計(jì)春的父親，千里迢迢，特意來尋他的。今晚剛下火車，我住在前門外小客店里，你看我迎了這樣大的風(fēng)，前來尋他，我是怎樣地要緊。諸位！你們?nèi)绦牟蛔屛乙娨灰妴幔?rdquo;伙計(jì)望了他道：“這里頭更有可疑了。剛才你說是家里人，怎么現(xiàn)在又變成了他的老子了呢？”

世良道：“這些你們不必管，讓他當(dāng)面來認(rèn)我一認(rèn)，事情就明白了。”賬房點(diǎn)頭道：“你說得是。他若是在家，我們不樂得讓他出來見見，事情就解決了嗎？就因?yàn)樗辉诩?，我們才不敢留你呀。我也老?shí)告訴你罷，他在我們這里住，是掛一個(gè)名，總是整晚不回來的。你在這里等著，我們都要睡覺，哪里安插你？你帶了行李呢，我們還可以把你當(dāng)客人，開一間屋子讓你睡。這年頭，知人知面不知心，我們吃客寓飯，處處受著公安局干涉的，能隨便地在半夜里留下一個(gè)孤單客人嗎？老人家！我和你找一輛洋車，把你送回客店去，你明日來好了。”

世良是個(gè)懂事的人，人家這樣地說了，怎樣好一定賴在這里，便道：“那也好！請(qǐng)你帶我到兒子房門外看看，我就走了。”賬房看他有些不放心的樣子，為了早早送他走去起見，只得親自帶了他到計(jì)春房外，把電燈扭開，讓他在窗戶外看著。

世良在窗戶眼里向里面張望時(shí)，床上是綠綢的被，繡花枕，玻璃書櫥疊著書本，衣架上掛了幾件西服，樣樣?xùn)|西精致極了，簡(jiǎn)直沒有一樣是原來的東西。因問道：“這是他的屋子嗎？”賬房指著房門柱上一張名片道：“你不看看，這不是周計(jì)春的名片嗎？”世良一看果然不錯(cuò)，只得望著房門嘆了一口氣，垂著頭走了出去。

當(dāng)他走到大門口時(shí)，那風(fēng)在半空里，又是嗚嗚噓噓，發(fā)出那慘厲的聲音。他在那失望之余，這就越發(fā)地難過了。那賬房倒是肯破鈔，已經(jīng)雇好了一輛車子，在門外等著，不問他同意與否，將他扶上車去。世良正要坐下，只聽得后面伙計(jì)說：“來了來了！”他以為是計(jì)春回來了，又跳下人力車來。喜劇或悲劇的開展，也似乎在這一剎那了。