二、廣州

一月九日早晨六點(diǎn)多，船到了廣州，因?yàn)榇箪F，直到七點(diǎn)，船才能靠碼頭。有一些新舊朋友到船上來接我，還有一些新聞記者圍住我要談話。有一位老朋友托人帶了一封信來，要我立時開看。我拆開信，中有云：“兄此次到粵，諸須謹(jǐn)慎?！?

我不很了解，但我知道這位朋友說話是很可靠的。那時和我同船從香港來的有嶺南大學(xué)教務(wù)長陳榮捷先生，到船上來歡迎的有中山大學(xué)文學(xué)院長吳康先生，教授朱謙之先生，還有地方法院院長陳達(dá)材先生，他們還不知道廣州當(dāng)局對我的態(tài)度。陳榮捷先生和吳康先生還在船上和我商量我的講演和宴會的日程。那日程確是可怕的！除了原定的中山大學(xué)和嶺南大學(xué)各演講兩次之外，還有第一女子中學(xué)、青年會、歐美同學(xué)會等，四天之中差不多有十次演講。上船來的朋友還告訴我：中山大學(xué)鄒魯校長出了布告，全校學(xué)生停課兩天，使他們好去聽我的演講。又有人說：青年會昨天下午開始賣聽講券，一個下午賣出了兩千多張。

我跟著一班朋友到了新亞酒店。已是八點(diǎn)多鐘了。我看廣州報(bào)紙，才知道昨天下午西南政務(wù)會議開會，就有人提起胡適在香港華僑教育會演說公然反對廣東讀經(jīng)政策，但報(bào)紙上都沒有說明政務(wù)會議議決如何處置我的方法。一會兒，吳康先生送了一封信來，說：

適晤鄒海濱先生云：此間黨部對先生在港言論不滿，擬勸先生今日快車離省，暫勿演講，以免發(fā)生糾紛。

鄒、吳兩君的好意是可感的，但我既來了，并且是第一次來觀光，頗不愿意就走開。恰好陳達(dá)材先生問我要不要看看廣州當(dāng)局，我說：林云防主席是舊交，我應(yīng)該去看看他。達(dá)材就陪我去到省政府，見著林云防先生，他大談廣東省政府的“三年建設(shè)計(jì)劃”。他問我要不要見見陳總司令，我說，很好。達(dá)材去打電話，一會兒他回來說：陳總司令本來今早要出發(fā)向派出剿匪的軍隊(duì)訓(xùn)話，因?yàn)樗臀艺勗?，特別改遲出發(fā)?？偹玖畈烤驮谑≌舯?，可以從樓上穿過。我和達(dá)材走過去，在會客室里略坐，陳濟(jì)棠先生就進(jìn)來了。

陳濟(jì)棠先生的廣東官話我差不多可以全懂，我們談了一點(diǎn)半鐘，大概他談了四十五分鐘，我也談了四十五分鐘。他說的話很不客氣：“讀經(jīng)是我主張的，祖孔是我主張的，拜關(guān)、岳也是我主張的。我有我的理由?！彼@樣說下去，滔滔不絕。他說：“我民國十五年到莫斯科去研究，我是預(yù)備回來做紅軍總司令的?！钡髞碛X得共產(chǎn)主義是錯的。他繼續(xù)說他的兩大政綱：第一是生產(chǎn)建設(shè)，第二是做人。生產(chǎn)的政策就是那個“三年計(jì)劃”，包括那已設(shè)未設(shè)的二十幾個工廠，其中有那成立已久的水泥廠，有那前五六年才開工出糖的糖廠。他談完了他的生產(chǎn)建設(shè)，轉(zhuǎn)到“做人”，他的聲音更高了，好像是怕我聽不清似的。他說：生產(chǎn)建設(shè)可以盡量用外國機(jī)器，外國科學(xué)，甚至于不妨用外國工程師。但“做人”必須有“本”，這個“本”必須要到本國古文化里去尋求。這就是他主張讀經(jīng)祀孔的理論。他演說這“生產(chǎn)”“做人”兩大股，足足說了半點(diǎn)多鐘。他的大旨和胡政之先生《粵桂寫影》所記的陳濟(jì)棠先生一小時半的談話相同，大概這段大議論是他時常說的。

我靜聽到他說完了，我才很客氣的答他，大意說：“依我的看法，伯南先生的主張和我的主張只有一點(diǎn)不同。我們都要那個‘本’，所不同的是：伯南先生要的是‘二本’， 我要的是‘一本’。生產(chǎn)建設(shè)須要科學(xué)，做人須要讀經(jīng)祀孔，這是‘二本’之學(xué)。我個人的看法是：生產(chǎn)要用科學(xué)知識，做人也要用科學(xué)知識，這是‘一本’之學(xué)。”

他很嚴(yán)厲的睜著兩眼，大聲說：“你們都是忘本！難道我們五千年的老祖宗都不知道做人嗎？”

我平心靜氣的對他說：“五千年的老祖宗，當(dāng)然也有知道做人的。但就絕大多數(shù)的老祖宗說來，他們在許多方面實(shí)在夠不上做我們‘做人’的榜樣。舉一類很淺的例子來說罷。女人裹小足，裹到骨頭折斷，這是全世界的野蠻民族都沒有的慘酷風(fēng)俗。然而我們的老祖宗居然行了一千多年。大圣大賢，兩位程夫子沒有抗議過，朱夫子也沒有抗議過，王陽明、文文山也沒有抗議過。這難道是做人的好榜樣？”

他似乎很生氣，但也不能反駁我。他只能罵現(xiàn)存中國的教育，說“都是亡國的教育”；他又說，現(xiàn)在中國人學(xué)的科學(xué)，都是皮毛，都沒有“本”，所以都學(xué)不到人家的科學(xué)精神，所以都不能創(chuàng)造。在這一點(diǎn)上，我不能不老實(shí)告訴他：他實(shí)在不知道中國這二十年中的科學(xué)工作。我告訴他：現(xiàn)在中國的科學(xué)家也有很能做有價(jià)值的貢獻(xiàn)的了，并且這些第一流的科學(xué)家又都有很高明的道德。他問：“有些什么人？”

我隨口舉出了數(shù)學(xué)家的姜蔣佐，地質(zhì)學(xué)家的翁文瀚。李四光，生物學(xué)家的秉志，——都是他不認(rèn)識的。

關(guān)于讀經(jīng)的問題，我也很老實(shí)的對他說：我并不反對古經(jīng)典的研究，但我不能贊成一班不懂得古書的人們假借經(jīng)典來做復(fù)古的運(yùn)動?！斑@回我在中山大學(xué)的講演題目本來是兩天都講‘儒與孔子’，這也是古經(jīng)典的一種研究。昨天他們寫信到香港，要我一次講完，第二次另講一個文學(xué)的題目。我想讀經(jīng)問題正是廣東人眼前最注意的問題，所以我告訴中山大學(xué)吳院長，第二題何不就改作‘怎樣讀經(jīng)？’我可以同這里的少年人談?wù)勗鯓友芯抗沤?jīng)典的方法?！艺f這話時，陳濟(jì)棠先生回過頭去望著陳達(dá)材，臉上做出一種很難看的獰笑。我當(dāng)作不看見，仍舊談下去。但我現(xiàn)在完全明白是誰不愿意我在廣州“賣膏藥”了！

以上記的，是我那天談話的大概神情。旁聽的只有陳達(dá)材先生一位。出門的時候，達(dá)材說，陳伯南不是不能聽人忠告的，他相信我的話可以發(fā)生好影響。我是相信天下沒有白費(fèi)的努力的，但對達(dá)材的樂觀我卻不免懷疑。這種久握大權(quán)的人，從來沒有人敢對他們說一句逆耳之言，天天只聽得先意承志的阿諛諂媚，如何聽得進(jìn)我的老實(shí)話呢？

在這里我要更正一個很流行的傳說。在十天之后，我在廣西遇見一位從廣州去的朋友，他說，廣州盛傳胡適之對陳伯南說：“岳武穆曾說，‘文官不要錢，武官不怕死，天下太平矣。’我們此時應(yīng)該倒過來說，‘武官不要錢，文人不怕死；天下太平矣?！薄@句話確實(shí)是我在香港對胡漢民先生說的。我在廣州，朋友問我見過胡展堂沒有，我總提到這段談話。那天見陳濟(jì)棠先生時，我是否曾提到這句話，我現(xiàn)在記不清了。大概廣州人的一般心理，覺得這句話是我應(yīng)該對陳濟(jì)棠將軍說的，所以不久外間就有了這種傳說。

我們從總司令部出來，回到新亞酒店，羅鈞任先生，但怒剛先生，劉毅夫（沛泉）先生，羅努生先生，黃深微（騷）先生，陳榮捷先生，都在那里。中山大學(xué)文學(xué)院長吳康先生又送了一封信來，說：

鄙意留省以勿演講為妙。黨部方面空氣不佳，發(fā)生糾紛，反為不妙，鄒先生云，昨?yàn)辄h部高級人員包圍，渠無法解釋。故中大演講只好布告作罷。渠云，個人極推重先生，故前布告學(xué)生停課出席聽先生講演。唯事已至此，只好向先生道歉，并勸先生離省，冀免發(fā)生糾紛。

一月九日午前十一時

鄒校長的為難，我當(dāng)然能諒解。中山大學(xué)學(xué)生的兩天放假沒有成為事實(shí)，我卻可以得著四天的假期，豈不是意外的奇遇？所以我和陳榮捷先生商量，爽性把嶺南大學(xué)和其他幾處的講演都停止了，讓我痛痛快快地玩兩天。我本來買了來回船票，預(yù)備趕十六日的塔虎脫總統(tǒng)船北回，所以只預(yù)備在廣州四天，在梧州一天?，F(xiàn)在我和西南航空公司劉毅夫先生商量，決定在廣州只玩兩天，又把船期改到十八日的麥荊尼總統(tǒng)船，前后多出四天，坐飛機(jī)又可以省出三天，我有七天可以飛游南寧和柳州、桂林了。羅鉤任先生本想游覽桂林山水，他到了南寧，因?yàn)樗母绺缍烁ο壬ㄎ那f）死了，他半途折回廣州。他和羅努生先生都愿意陪我游桂林，我先去梧州講演，鈞任等到十三日端甫開吊事完，飛到南寧會齊，同去游柳州、桂林。我們商量定了，我很高興，就同陳榮捷先生坐小汽船過河到嶺南大學(xué)鐘榮光校長家吃午飯去了。

那天下午五點(diǎn)，我到嶺南大學(xué)的教職員茶會。那天天氣很熱，茶會就在校中的一塊草地上，大家團(tuán)坐吃茶點(diǎn)談天。嶺南的學(xué)生知道了，就有許多學(xué)生來旁觀。人越來越多，就把茶會的人包圍住了。起先他們只在外面看著，后來有一個學(xué)生走過來對我說：“胡先生肯不肯在我的小冊子上寫幾個字?！蔽艺f可以，他就摸出一本小冊子來請我題字。這個端一開，外面的學(xué)生就擁進(jìn)茶會的團(tuán)坐圈子里來了。人人都拿著小冊子和自來水筆，我寫的手都酸了。天漸黑下來了。草地上蚊子多得很，我的薄襪子抵擋不住，我一面寫字，一面運(yùn)動兩只腳，想趕開蚊子。后來陳榮捷先生把我拉走，我上車時，兩只腳背都腫了好幾塊。

晚上黃深微先生和他的夫人邀我到他們家中去住，我因?yàn)槁灭^里來客大多，就搬到東山，住在他們家里。十點(diǎn)鐘以后，報(bào)館里有人送來明天新聞的校樣，才知道中山大學(xué)鄒魯校長今天出了這樣一張布告：

國立中山大學(xué)布告第七十九號

為布告事。前定本星期四五下午二時請胡適演講。業(yè)經(jīng)布告在案?，F(xiàn)閱香港《華字日報(bào)》。胡適此次南來接受香港大學(xué)博士學(xué)位之后。在港華僑教育會所發(fā)表之言論。竟謂香港最高教育當(dāng)局，也想改進(jìn)中國的文化。又謂各位應(yīng)該把他做成南方的文化中心。 復(fù)謂廣東自古為中國的“殖民地”等語。此等言論。在中國國家立場言之。胡適為認(rèn)人作父。在廣東人民地位言之。胡適竟以吾粵為生番蠻族。實(shí)失學(xué)者態(tài)度。應(yīng)即停止其在本校演講。合行布告。仰各學(xué)院各附校員生一體知照。屆時照常上課為要。此布。

校長 鄒魯中華民國二十四年一月九日

這個布告使我不能不佩服鄒魯先生的聰明過人。早晨的各報(bào)記載八日下午西南政務(wù)會議席上討論的胡適的罪過，明明是反對廣東的讀經(jīng)政策?，F(xiàn)在這一樁罪名完全不提起了，我的罪名變成了“認(rèn)人作父”和“以吾粵為生番蠻族”兩項(xiàng)！廣州的當(dāng)局大概也知道“反對讀經(jīng)”的罪名是不夠引起廣東人的同情的，也許多數(shù)人的同情反在我的一邊。況且讀經(jīng)是武人的主張，——這是陳濟(jì)棠先生親口告訴我的——如果用“反對讀經(jīng)”做我的罪名，這就成了陳濟(jì)棠反對胡適了。所以奉行武人意旨的人們必須避免這個真罪名，必須向我的華僑教育會演說里去另尋找我的罪名，恰好我的演說里有這么一段：

我覺得一個地方的文化傳到他的殖民地或邊境，本地方已經(jīng)變了，而過境或殖民地仍是保留著老祖宗的遺物。廣東自古是中國的“殖民地”，中原的文化許多都變了，而在廣東尚留著。像現(xiàn)在的廣東音是最古的，我現(xiàn)在說的話才是新的。（用各報(bào)筆記，大致無大錯誤。）

假使一個無知苦力聽了這話忽然大生氣，我一定不覺得奇怪。但是一位國立大學(xué)校長，或是一位國立大學(xué)的中國文學(xué)系主任居然聽不懂這一段話，居然大生氣，說我是罵他們“為生番蠻族”，這未免有點(diǎn)奇怪罷。

我自己當(dāng)然很高興，因?yàn)槲业姆磳ψx經(jīng)現(xiàn)在居然不算是我的罪狀了，這總算是一大進(jìn)步。孟子說的好，“乃孔子則欲以微罪行，不欲為茍去?！u魯先生們受了讀經(jīng)的訓(xùn)練，硬要我學(xué)孔子的“做人”，要我“以微罪行”，我當(dāng)然是很感謝的。

但九日的廣州各報(bào)記載是無法追改的，九日從廣州電傳到海內(nèi)外各地的消息也是無法追改的。廣州諸公終不甘心讓我蒙“反對讀經(jīng)”的惡名，所以一月十四日的香港英文《南華晨報(bào)》上登出了中山大學(xué)教授兼廣州《民國日報(bào)》總主筆梁民志的一封英文來函，說：

我盼望能借貴報(bào)轉(zhuǎn)告說英國話的公眾，胡適博士在廣州所受冷淡的待遇，并非因?yàn)椋ㄈ缳F報(bào)所記）他批評廣州政府恢復(fù)學(xué)校讀經(jīng)課程，其實(shí)完全因?yàn)樗谝粋€香港教員聚會席上說了一些對廣東人民很侮辱又“非中國的”批評。我確信任何人對于廣州政府的教育政策如提出積極的批評，廣州當(dāng)局諸公總是很樂意聽受的。

我現(xiàn)在把梁教授這封信全譯在這里，也許可以幫助廣州當(dāng)局諸公多解除一點(diǎn)同樣的誤解。

我的膏藥賣不成了，我就充分利用那兩天半的時間去游覽廣州的地方。黃花崗，觀音山，魚珠炮臺，石牌的中山大學(xué)新校舍，禪宗六祖的六榕寺，六百年前的五層樓的鎮(zhèn)海樓，中山紀(jì)念塔，中山紀(jì)念大禮堂，都游遍了。中山紀(jì)念塔是亡友呂彥直先生（康南爾大學(xué)同學(xué)）設(shè)計(jì)的，圖案簡單而雄渾，為彥直生平最成功的建筑，遠(yuǎn)勝于中山陵的圖案。黃花崗七十二烈士（中有亡友繞可權(quán)先生）墓是二十年前的新建筑，中西雜湊，全不諧和，墓項(xiàng)中間一個小小的自由神石像，全仿紐約港的自由神大像，尤不相襯。我們看了民元的黃花崗，再看呂彥直設(shè)計(jì)的中山紀(jì)念塔，可以知道這二十年中國新建筑學(xué)的大進(jìn)步了。

我在中山紀(jì)念塔下游覽時，忽然想起學(xué)海堂和廣雅書院，想去看看這兩個有名學(xué)府的遺跡。同游的陳達(dá)材先生說，廣雅書院現(xiàn)在用作第一中學(xué)的校址，很容易去參觀。我們坐汽車到一中，門口的警察問我們要名片，達(dá)材給了他一張名片。我們走進(jìn)去，路上遇著一中的校長，達(dá)材給我們介紹，校長就引我們?nèi)⒂^。東邊有荷花池，池后有小亭，亭上有張之洞的浮雕石像，刻的很工致。我們正在賞玩，不知如何被校中學(xué)生知道了，那時正是十二點(diǎn)一刻，餐堂里的學(xué)生紛紛跑出來看，一會兒荷花池的四圍都是學(xué)生了。我們過橋時，有個學(xué)生拿著照相機(jī)走過來問我：“胡先生可以讓我照相嗎？”我笑著立定，讓他照了一張相。這時候，學(xué)生從各方面圍攏來，跟著我們走，有些學(xué)生跑到前面路上去等候我們走過。校長說：“這里一千三百學(xué)生，他們曉得胡先生來，都要看著你。”我很想趕快離開此地。校長說：“這里是東齋，因?yàn)槔戏课萦行牧说?，所以全拆了重蓋新式齋舍。那邊是西齋，還保存著廣雅書院齋舍的原樣子，不可以不去看。”我只好跟他走，走到西齋，西齋的學(xué)生也知道我來了，也都跑來看我們。七八百個少年人圍著我們，跟著我們，大家都不說話，但他們臉上的神氣都很使我感動。校墻上有石刻的廣雅書院學(xué)規(guī)，我站住讀了幾條，回頭看時，后面學(xué)生都紛紛擠上來圍著我們，我們幾乎走不開了。我們匆匆出來，許多學(xué)生跟著校長一直送我們到校門口。我們上了汽車，我對同游的兩位朋友說：“廣州的武人政客未免太笨了。我若在廣州演講，大家也許來看熱鬧，也許來看著胡適之是什么樣子；我說的話，他們也許可以懂得五六成；人看見了，話聽完了，大家散了，也就完了。演講的影響不過如此。可是我的不演講，影響反大的多了。因?yàn)閺V州的少年人都不能不想想為什么胡適之在廣州不演講。我的最大辯才至多只能使他們想想一兩個問題，我不講演卻可以使他們想想無數(shù)的問題。陳伯南先生真是替胡適之宣傳他的‘不言之教’了！”

我在廣州玩了兩天半， 一月十一日下午， 我和劉毅夫先生同坐西南航空公司 “長庚”機(jī)離開廣州了。

我走后的第二天，廣州各報(bào)登出了中山大學(xué)中國文學(xué)系教授古直，鐘應(yīng)梅，李滄萍三位先生的兩個“真電”，全文如下：

一、廣州分送西南政務(wù)委員會，陳總司令，林主席，省黨部，林憲兵司令，何公安局長勛鑒，昔顏介庾信，北陷虜廷，尚有鄉(xiāng)關(guān)之重，今胡適南履故土，反發(fā)盜憎之論，在道德為無處，在法律為亂賊矣，又況指廣東為殖民，置公等于何地，雖立正典刑，如孔子之誅少正卯可也，何乃令其逍遙法外，造謠惑眾，為侵掠主義張目哉，今聞尚未出境，請即電令截回，徑付執(zhí)憲，庶幾亂臣賊子，稍知警悚矣，否則老口北返，將笑廣東為無人也。國立中山大學(xué)中文系主任古直、教員李滄萍、鐘應(yīng)梅，等叩，真辰。二、探送梧州南寧李總司令，白副總司令，黃主席，馬校長勛鑒（前段與上電同略），今聞將入貴境，請即電今所在截留，徑付執(zhí)憲，庶幾亂臣賊予，稍知警悚矣，否則公方剿滅，明職教戰(zhàn)，而反客受劉豫、張邦昌一流人物以自玷，天下其謂公何。心所謂危，不敢不告。國立中山大學(xué)中文系主任古直、教員李滄萍、鐘應(yīng)梅叩，真午。

電文中列名的李滄萍先生，事前并未與聞，事后曾發(fā)表談話否認(rèn)列名真電。所以一月十六日中山大學(xué)日報(bào)上登出《古直、鐘應(yīng)梅啟事》，其文如次：

胡適出言侮辱宗國。侮辱廣東三千萬人。中山大學(xué)布告驅(qū)之。定其罪名為認(rèn)人作父。夫認(rèn)人作父。此賊子也。刑罰不加。直等以為遺憾。真日代電。所以義形于色矣。李滄萍教授同此慷慨。是以分之以義。其實(shí)未嘗與聞。今知其為北大出身也。則直等過矣。嗚呼道真之妒。昔人所嘆。自今以往。吾猶敢高談教育救國乎。先民有言。丈夫行事當(dāng)磊磊落落。特此相明。不欺其心。謹(jǐn)啟。

古直鐘應(yīng)梅啟

這三篇很有趣的文字大可以做我的廣州雜憶的尾聲了。