二〇 矮腳書(shū)幾

留學(xué)生多不慣席地而坐，必須于小房間內(nèi)擺上桌椅，高坐而看法政講義，最為魯迅所譏笑，雖然在伍舍時(shí)許朱錢(qián)諸公也都是如此的。他自己只席地用矮腳書(shū)幾，別人的大抵普通是三尺長(zhǎng)，二尺寬吧，他所用的卻特別小，長(zhǎng)只二尺，寬不到一尺半，有兩個(gè)小抽斗，放剪刀，表和零錢(qián)，桌上一塊長(zhǎng)方的小硯臺(tái)，上有木蓋，是日本制一般小學(xué)生所用，墨也是日本制品，筆卻是中國(guó)的狼毫水筆，不拘什么名稱，大概是從神田的中國(guó)店里買(mǎi)來(lái)的。紙則全是用的日本紙，預(yù)備辦《新生》雜志的時(shí)候，特別印了些稿紙，長(zhǎng)方一張，十四行每行三十四字，紙是楮質(zhì)，格子不大，毛筆寫(xiě)起來(lái)不大合式，如用自來(lái)水筆，倒還適宜，但他向不用這類筆，便是開(kāi)單托書(shū)店買(mǎi)西文書(shū)，也還是拿毛筆寫(xiě)德國(guó)字。雜志辦不成，稿紙剩得不少，后來(lái)也沒(méi)有什么用處。平常抄文章，總用一種藍(lán)印直行的紙，店里現(xiàn)成的很多，自己打格子襯著寫(xiě)，多少任意，比較的方便。大部的翻譯小說(shuō)，有十萬(wàn)多字的《勁草》和《紅星佚史》，都是用這種稿紙，在那小書(shū)桌上抄錄出來(lái)的。后者賣(mài)掉了，前者退了回來(lái)，在別處也碰了兩個(gè)釘子，終于下落不明。