七一 下宿的情形

我最初來(lái)到東京，住在伏見(jiàn)館下宿屋里。伏見(jiàn)館在東京的本鄉(xiāng)區(qū)湯島二丁目，是中下等的下宿，——我這樣說(shuō)也是沒(méi)有什么根據(jù)的，只是憑我的估計(jì)罷了。本來(lái)下宿是按月計(jì)算房飯錢(qián)，與按日計(jì)算的旅館不同，這是最大的區(qū)別，至于下宿本身的等級(jí)也大有高下，大的有三四層的樓房，用人眾多，有點(diǎn)像是旅館的樣子，小的則房子不到十間，只用著一兩個(gè)下女，有的還用自己的女兒們充任。伏見(jiàn)館的情形是這樣的，一進(jìn)柵欄門(mén)是脫鞋的地方，走上去時(shí)右手是一個(gè)樓梯，隨后即是所謂賬房即是店主人的住所，便所與廚房就在這后邊，左手外邊是兩間四席半的房間，大約就算是第一二號(hào)，不過(guò)因?yàn)榉块g太是氣悶也不方便，所以不大有人居住，只有我們有一個(gè)時(shí)候，曾經(jīng)借住第一號(hào)有一個(gè)月左右，再往后是一個(gè)通往便所的樓梯，以后是一間浴室，這之后是一間安放什物的房間，樓下的情形便是如此。樓上樓梯之后是第一間客房，卻算是第八號(hào)，因?yàn)檫@就是魯迅所住的房間，所以記得清楚，上邊偶然需要茶水，一按電鈴，底下便有人報(bào)告說(shuō)，“八番樣”，這意思也就是說(shuō)第八號(hào)叫，但是直譯起來(lái)是“第八號(hào)的先生”，而意義又略為不同，“樣”字很有一種柔軟性，這里譯作先生也覺(jué)得有點(diǎn)兒硬了。第九號(hào)是一間三席的，平常總是閑空著，本來(lái)也盡有較為寒苦的學(xué)生足夠居住，但這里是專(zhuān)住中國(guó)留學(xué)生的，所以沒(méi)有人看得起這種小屋，一般的房間總要有四席半大小才好，里邊是往三樓的樓梯了，其實(shí)三層樓上只有一間四席半的房間，便是第十號(hào)了。再回來(lái)說(shuō)二樓，樓梯上面右邊一間，左邊接連三間，其第三間便與第八號(hào)相對(duì)，便算是第三至第六號(hào)，第七號(hào)單獨(dú)一間，位置在往便所去的樓梯與往三樓的樓梯的交叉點(diǎn)，最是靜僻，沒(méi)有左右鄰居的煩擾。據(jù)上邊所說(shuō)的情形看來(lái)，我那中下的考語(yǔ)或者下得算是公平吧。它的確有浴堂的設(shè)備，每星期或者燒兩三次，但這乃是一種家常的入浴，并不是什么特別的待遇，那里也設(shè)有叫人的電鈴，卻是還沒(méi)有電燈，仍舊用洋油燈照明，電鈴是用干電池的。高等下宿則每間房里都裝有電話(huà)，可以與賬房通話(huà)，也可以打到外邊去，從前蔣觀(guān)云住的地方便是這樣的。

下宿屋所供給客人用的，除房間之外，有一個(gè)火盆，這并不限于冬天取暖，平常也供燒熱開(kāi)水并點(diǎn)火之用，和一套茶具，但如是客人自己有，就不再供給了，不過(guò)誰(shuí)也覺(jué)得麻煩去自辦，故而多是借用下宿的，此外則晚上點(diǎn)的洋油燈，以及三餐所需的食器，也都由下宿制辦。坐具即墊子之類(lèi)，也可以暫時(shí)借用，但這樣?xùn)|西既是必需的，所以結(jié)果以自備為宜，此外則有書(shū)桌也須自備，大小悉可隨意，但是一般留學(xué)生習(xí)慣于桌椅的生活，不肯席地而坐，在日本房子里也一定要用桌椅，不特狼抗很占地方，也覺(jué)得不合適，如穿和服而冬天高坐，實(shí)在也是很冷的。我們所用便只是日本的“幾”，這與日本房屋是相配合的，而且坐在墊子上面，即使不能正式跪坐，就是胡坐也不妨事，也總是蓋住兩腿，比“垂腳而坐”要暖和得多了。房飯錢(qián)每月不出十元，中午和晚上兩餐飯，早上兩片面包加黃油，牛奶半磅，也就夠了。但留學(xué)經(jīng)費(fèi)實(shí)在也很少，進(jìn)國(guó)立大學(xué)的每年才有五百日?qǐng)A，專(zhuān)門(mén)高校則四百五十，別的學(xué)校一律四百圓，一個(gè)月領(lǐng)得三十三圓，實(shí)在是很拮據(jù)的，不過(guò)那時(shí)管理也特別麻胡，就是你不進(jìn)什么學(xué)校，也不顧問(wèn)，一樣可以領(lǐng)取學(xué)費(fèi)，只要報(bào)告說(shuō)是在什么地方讀書(shū)就好了。