【四】

我回到家，躺在床上，將自己擺成“大”字形，什么也不想，只是將腦袋放空。

臥室在二樓，透過巨大的落地窗，可以清楚地看到雨點(diǎn)“噼噼啪啪”打在窗前芭蕉葉上的景象。世界被細(xì)雨浸潤得一點(diǎn)一點(diǎn)清亮起來，澄澈得仿佛十年前初夏的天空。

彼時(shí)的我和他，同在B城的那片藍(lán)天下。與他的相識，是在我被送去孤兒院的第一天，院長牽著我的手將我介紹給小朋友，有喜歡惡作劇的大孩子沖我做兇狠的鬼臉，我嚇得揪緊院長的衣擺躲在院長身后，任由她怎么勸說，只是一味地哭，不肯露面。

隔了良久，有人輕輕地拉我的衣擺：“妹妹不哭，給你糖?！?/p>

我抽噎著抬頭，淚眼朦朧地看見一雙黝黑的眸子正認(rèn)真地望著我，那雙眼眸里仿佛揉進(jìn)了細(xì)碎的陽光，輕輕柔柔的，讓人立刻心生信任。

“我捉了一只很漂亮的蝴蝶，你要不要看看？”他來拉我的手。

一直處于生人勿近狀態(tài)的我，竟然真的松開了院長的衣擺，任由他牽著走。

“我叫小石頭，你呢？你叫什么名字？”他停下來，偏頭看著我，笨拙地用指腹替我抹眼角的淚珠。

見我搖頭，他漂亮的眉頭輕輕蹙了起來，連聲安慰我：“沒關(guān)系，沒關(guān)系，我來的時(shí)候也不記得自己的名字呢?！?/p>

“給你吃糖。”他將那塊透明的水果糖遞到我嘴邊，“嘴巴里面甜甜的，就不會想哭了。”

絲絲甘甜在嘴里化開，慢慢擴(kuò)散至左邊胸腔，又一點(diǎn)一點(diǎn)在此處聚積、沉淀，澆筑成永難磨滅的記憶。

以至于，離別后的很多年里，我不敢觸碰任何一類糖果。

“我以后叫你半夏好不好？”他細(xì)長的眼睛彎起來，像漂亮的月牙兒，“一半的半，夏天的夏。因?yàn)榘胂氖窃谙奶爝^了一半的時(shí)候來到這里的。”

一半的半，夏天的夏。

承載了我所有關(guān)于夏天的美好記憶。

再后來，只比我大兩歲的他成了我在孤兒院里的保護(hù)傘。

那時(shí)的我丟失了所有的記憶，沒有人告訴我我來自哪里，我的父母是誰，我曾經(jīng)都經(jīng)歷過什么，我又為什么會來這里，我是個(gè)沒有記憶的“怪物”。

我不愿意開口說一句話，像一只受了驚嚇的小刺猬，豎起全身的刺，對著陌生人齜牙咧嘴。

別人搶我的東西，我只會悶聲和人家拼命，被打得再慘也不肯哭喊一聲。

漸漸地，越來越多的孩子用敵視的目光看我，編著兒歌嘲笑我是小啞巴。每當(dāng)那時(shí)，小石頭便會將我護(hù)在身后豎起眉頭和那些孩子對峙。

直到有一天，小石頭因?yàn)槲叶灰粋€(gè)大孩子打破了頭，當(dāng)鮮紅的血從他的額頭滴下來滑過他漆黑的眼睛，我尖叫著沖過去和那個(gè)大孩子扭打，一邊惡狠狠地說：“你去死！去死！”

直到那時(shí)，他們才知道并且相信，我不是小啞巴。

來孤兒院之前的事，像空氣，沒有在大腦里留下任何痕跡，而我所有的記憶，都是從一塊琥珀色的水果糖和一個(gè)眉眼細(xì)長的男生開始的。

想著想著，我不覺疲憊起來，整個(gè)人昏昏沉沉地，陷入了一場久遠(yuǎn)的回憶。

我仿佛又回到了那個(gè)熟悉的地方，白色的院墻，紅色的圓頂房子，院子的正中央有一棵巨大的香樟樹。

夏日的午后，六七歲的我喜歡躲在樹蔭里牽著比我只高一頭的小小少年的衣擺靜聽蟬鳴聲……

本以為，我們會就此，一直在一起，度過一個(gè)又一個(gè)初夏。

然而，卻未知分離也是在那個(gè)初夏，我死死地抓住他的衣襟不肯松手。

年幼的我，在那一刻忽然明白，大概將是生離死別，卻咬著唇?jīng)]有讓自己掉下一滴眼淚。

我固執(zhí)地以為，只要我不放手，我們就永遠(yuǎn)不會分開。

時(shí)光像塊消除記憶的橡皮擦，很多事，像浸了水的水墨畫，慢慢變得模糊不清。我以為，幼時(shí)記憶里的他，也會像那些往事一樣，漸漸淡去，面目全非。然而，每個(gè)蟬鳴聲響徹天際的初夏，只要抬頭看看樹梢縫隙里漏下的陽光，就會清楚地記起那一天他的每一句話，每一個(gè)表情。

他說，半夏，十年。十年后，我會去找你的。一定。

今年，已經(jīng)是第十年了，小石頭。

我，找到了你。

你，卻忘了我。