甘當廠報通訊員

在印刷廠打工的時候，我就有了參加自學高考的想法。一次，我到勞務市場去找工作，正好趕上北京起重機器廠齒輪分廠招學徒工，不限戶口，廠里提供集體宿舍，學歷上要求也不高，我一看是八小時工作制，還有休息天，這最有利于我用業(yè)余時間搞學習了，就毫不猶豫地報了名。再后來就進廠，當了一名學徒工。齒輪分廠位于西直門內的后廣平胡同，是一家北京市的老國營企業(yè)。

齒輪分廠不算大廠，但車銑刨磨鉗各工種都有。我學的是車工。我的師傅名叫史全利，他可是廠里的能人和骨干，技術精，為人好，在廠里很受人敬重。當時和我一起招進廠干合同工的還有好幾個大小伙子，我能跟史師傅學徒那絕對是幸運中的幸運。

我和別的學徒工一樣，天天在車間里跟著師傅屁股后面轉，看師傅怎么把一個毛坯鋼件，車成一件合格的齒輪。一開始，我只能幫師傅掃掃地，清理一下垃圾。漸漸地師傅就教我上車床操作，一回生，二回熟，三個月的學徒期一過，我便出徒，能單獨操作一臺車床了。

有一回，在車間里，我無意間看到了一張總廠的報紙——《北京起重機報》。我就特別仔仔細細地從頭看到尾，不免產生了給報紙投稿的沖動。于是，我在工作之余，就寫了我?guī)煾档氖论E，我跟誰也沒說，就騎著自行車專門到朝陽區(qū)廣渠門外的總廠去投稿。沒過多久，我投的這篇稿子就登了出來。

這篇稿子的題目叫《閑不住的老班——記我的師傅史全利》，文章是這樣寫的：

在齒輪廠，提起我?guī)煾?，說話的人臉上總露出敬重的神情。這是他那不知疲倦的工作精神，贏得了大家的信服。

每天上班前和下班后，在車間里，你會看見一位身穿背帶式工作服，四十多歲的師傅。他一手握笤帚，一手提著垃圾筐，忙碌在一臺臺機床旁。他一絲不茍地掃著地，手中的大笤帚隨著腳步來回揮動。于是，在他身后就有了一堆堆鐵屑，一個干凈的車間便展現(xiàn)在眼前。這位忙碌的掃地人，就是我?guī)煾怠啡嚅L。

師傅在生產中也閑不住。常常是一件活兒剛上車床，這個來找他焊件活兒，那個來找他幫著磨把刀。還有人來找他討教技術上的難題。

師傅加班，是常有的事。他不但車工技術精，電氣焊、磨、銑、刨樣樣都通，是廠里公認的“多面手”。因此，他加班的時間就比別人多。有時還被別的車間請去加班。記得有一次，我學著車一批活兒，下班時，連粗車都沒完，等我第二天上班一看，全完活兒了！原來是師傅連夜加班干完的。

甭看師傅整天忙得一點兒閑空沒有，卻從未聽他說過一句怨言。

三十年了，師傅就是這樣一天天過來的。他工作上任勞任怨，對同志坦誠相待。誰有什么心事總愛找他這個車間工會主席訴說，自行車壞了，也找他修理，他從不推辭。因此，大家都親切地喊他“老班”！

您還甭說，從我這篇小文章在總廠報紙上一登出來，廠里的人看我就不一樣了。包括正式工和廠領導，都知道有一個剛來的外來工小伙子會寫東西。

后來，我就經常寫，總廠報紙也經常登。從我來了以后，齒輪分廠就老有消息在總廠報上出現(xiàn)，我也就成了自封的廠報義務“通訊員”。

我不但車工活干得好，兢兢業(yè)業(yè)，默默無聞很好地完成了本職工作；我還會為廠里寫稿，等于齒輪廠找了一個免費的通訊員，黃廠長自然也樂意。再加上有我?guī)煾凳啡拿趶S里沒人不信服，這樣一來，不久，廠里就讓我當外來工的班長，讓我管理二十多名和我一樣的外來工。

我主動當廠報通訊員，雖然沒給我?guī)硎裁唇洕系膶嵒?，但看到自己寫的文字變成鉛字還是非常高興。對于當時一無所有的我來說，這就是無形的財富，也是一種精神寄托和追求！