為什么芬蘭會餓死14萬人

當我們驚嘆芬蘭全境有著187888個湖泊和179584個島嶼時,就不難理解世界上最大的手機生產(chǎn)廠商為什么能在此誕生——大力發(fā)展無線通信的成本無疑遠低于鋪設(shè)傳統(tǒng)的固線電話網(wǎng)絡(luò)。但悲劇也曾因“千湖國”與“千島國”支離破碎的地形而發(fā)生。你聽說過1866年至1868年間的芬蘭饑荒嗎？因為地廣人稀,交通不便,在農(nóng)業(yè)歉收時糧食很難運送到缺糧之處,或者運輸成本過高以致災(zāi)民無力購買。經(jīng)濟學(xué)理論中抽象的“市場失靈”與“政府失靈”概念,凝結(jié)在現(xiàn)實里時竟如此沉重：這個擁有180萬人口的國家餓死了14萬人,死亡率超過7%。

這個在我們認知范圍之外的故事,或許是臺灣“清華大學(xué)”經(jīng)濟系教授賴建誠先生在《西洋經(jīng)濟史的趣味》一書中最稱不上“輕松有趣”的部分,但它最能反映賴教授在開篇中的立場與觀點：“如果有效的經(jīng)濟學(xué)理,是根據(jù)事實來提煉出有用的概念,那么現(xiàn)代的經(jīng)濟學(xué)理視野,必然會受到觀察樣本的限制。歷史的重要功能,就是開闊認知的可能性。”歷史是社會的實驗室,它能向我們提供許多不易觀察到的關(guān)于過去的精彩現(xiàn)象,或者難以想象的讓人嘆為觀止的經(jīng)濟事件。而現(xiàn)代經(jīng)濟學(xué)家在不到250年的經(jīng)濟理論發(fā)展中所能掌握的理論工具,還遠不足以解釋5000年人類文明史中種種復(fù)雜的現(xiàn)象。與其過分追求理論的數(shù)學(xué)化和邏輯化,不如更加關(guān)注模型是否具有解釋真實世界的能力與意義,不如嘗試把經(jīng)濟理論與統(tǒng)計方法運用在歷史題材上,不如從祖先面對的難題與趣事、前人得到的經(jīng)驗與教訓(xùn)出發(fā),改善現(xiàn)有理論的不足,擴展思考的視野。

請不必擔(dān)心歷史的厚重會遮蔽它生動有趣的另一面。要知道,這本《西洋經(jīng)濟史的趣味》其實正是從賴教授極受歡迎的“西洋經(jīng)濟史”課程講義大綱與閱讀材料的初階導(dǎo)引脫胎而成的推廣型讀物。賴教授從全世界成千上萬位經(jīng)濟史學(xué)者每年成百上千篇的專業(yè)論文中,精心揀選出二十余篇改寫為故事性強、容易轉(zhuǎn)述、啟發(fā)性高的摘述導(dǎo)讀,以引發(fā)讀者的興趣和思考,鼓勵他們從篇末的參考文獻和“延伸閱讀”部分所提供的數(shù)據(jù)庫、網(wǎng)站、專業(yè)期刊中,學(xué)著去追尋自己提出的問題的答案。吳晗先生曾經(jīng)說過,如果要想讓人們樂于接觸歷史,“就得‘笑著臉’給人講歷史”；而這一次,“笑著臉”講故事的賴教授,可以說是通過從專業(yè)學(xué)術(shù)化轉(zhuǎn)向通俗大眾化的有益嘗試,成功地在課堂的議題分析與普羅閱讀的興味之間搭起了橋梁。

過去的概念構(gòu)成未來的概念

如果你想嘗試從舊的題材中發(fā)現(xiàn)新的意義,甚至改變對某個題材的認知與理解,那么你也可以通過閱讀這本書而得償所愿：文藝復(fù)興時期的歐洲大規(guī)模地審判與殺滅巫者的行動原來源自糧食短缺的經(jīng)濟壓力；各種紛繁有別的宗教教義其實都符合經(jīng)濟學(xué)上的競爭策略；與我們長期以來的印象截然相反的是,鐵路對美國19世紀的經(jīng)濟發(fā)展、蒸汽機對英國的產(chǎn)業(yè)革命其實都幫助不大,而英國事實上更是不能被稱為一馬當先的產(chǎn)業(yè)革命龍頭。

至于《共產(chǎn)黨宣言》對英國工人運動產(chǎn)生了什么樣的影響,或者對煙賭娼三大產(chǎn)業(yè)實行公開化、透明化、管理化相比禁絕化、地下化、污名化是否對社會更有好處,這些簡體中文版本里沒有包括的論題,也可以在賴建誠教授個人網(wǎng)頁上供免費下載的完全電子版中一睹為快。

英國政治哲學(xué)家托馬斯·霍布斯說過：“我們關(guān)于過去的概念構(gòu)成我們未來的概念?！钡斣S多堅固的東西都煙消云散時,我們不得不陷入更為深刻的疑問與反思。