2009年末,美國(guó)《時(shí)代》周刊將“中國(guó)工人”作為一個(gè)群體排在年度人物評(píng)選的亞軍位置,并在封面刊登了四名中國(guó)女工的照片。根據(jù)該刊物的說法,中國(guó)經(jīng)濟(jì)之所以能順利實(shí)現(xiàn)“保八”,世界經(jīng)濟(jì)之所以能逐步走向復(fù)蘇,首先應(yīng)該歸功于這千千萬萬勤勞堅(jiān)韌的中國(guó)普通工人。從圖片上看,這些“以堅(jiān)毅的目光照亮了人類未來”的“中國(guó)工人”,其實(shí)并非傳統(tǒng)意義上來自國(guó)有企業(yè)的“工人階級(jí)”,而是無數(shù)背井離鄉(xiāng)、行色匆匆的“外來務(wù)工人員”。

如果說《時(shí)代》封面繪出了“中國(guó)制造”的群像,那么2008年的“iPhone女孩”則可以說勾勒出了“中國(guó)制造”的個(gè)體剪影。一位英國(guó)青年意外地在新購(gòu)的iPhone手機(jī)中發(fā)現(xiàn)存有數(shù)張陌生中國(guó)女孩的照片,并認(rèn)為笑容燦爛的她可能是蘋果公司代工廠的一位普通女工。無論這是美麗的錯(cuò)誤還是完美的策劃推廣,由美國(guó)設(shè)計(jì)、經(jīng)中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)加工、在中國(guó)大陸組裝、到英國(guó)銷售,這一過程本身就是消費(fèi)主義、世界市場(chǎng)與全球經(jīng)濟(jì)體系的物化漂流瓶,提醒著我們：高度組織化的生產(chǎn)流水線上的每一件產(chǎn)品,都帶著自己的體溫、目光、表情與希冀。

在工業(yè)文明以無限的加速度遠(yuǎn)離與修改農(nóng)耕文化的時(shí)代里,在告別過去的欣快與決然中,他們身上真實(shí)地折射出整個(gè)社會(huì)與整個(gè)時(shí)代的艱難、疼痛、苦楚與悲情。但是,在這種種光環(huán)與喧囂之下,我們卻發(fā)現(xiàn),這些仿佛觸手可及、呼之欲出的人,面目卻如此模糊。

工廠制度與時(shí)代變遷

在其作品《全球化與中國(guó)勞工政治》中,加拉格爾指出,中國(guó)向市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型中的不平衡性在企業(yè)層面上的體現(xiàn),就是資本主義勞動(dòng)實(shí)踐的擴(kuò)大,以及勞工權(quán)利的法律制度和有效的集體組織這兩種勞動(dòng)保護(hù)形式無法得以實(shí)施。管理層享有絕對(duì)的權(quán)力來決定公司內(nèi)部的勞動(dòng)實(shí)踐,通過個(gè)人合同制度促使勞動(dòng)力原子化和分化,并加強(qiáng)對(duì)工人組織的管理控制或壓制。集體協(xié)商和集體合同的效力很弱,與此形成鮮明對(duì)比的是不同企業(yè)的管理者越來越傾向于分享信息和策略、合謀設(shè)定工作調(diào)整方針、降低勞動(dòng)市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)：當(dāng)上海的勞動(dòng)仲裁委員會(huì)在2001年仲裁了13000多起勞動(dòng)爭(zhēng)議案卻沒有一起涉及集體合同時(shí),當(dāng)“大量農(nóng)民工沉陷于轉(zhuǎn)包勞動(dòng)合同、實(shí)習(xí)甚至勞工抵押等非法實(shí)踐之中”時(shí),“蘇州工業(yè)園電子公司人力資源俱樂部”已經(jīng)悄悄成立,以便就勞動(dòng)立法和法規(guī)問題游說當(dāng)?shù)卣?。原本旨在鼓?lì)、引進(jìn)與利用外資的各種政策,卻使國(guó)有企業(yè)與集體企業(yè)在競(jìng)爭(zhēng)壓力下參考與跟進(jìn)了外企、合資企業(yè)與民營(yíng)企業(yè)的逆向“示范”,強(qiáng)化了管理自主控制權(quán)甚至各種苛刻的管理規(guī)定,削弱與規(guī)避了原有的體制和意識(shí)形態(tài)話語。從這個(gè)意義上說,不論企業(yè)名義上屬于何種所有制,其勞動(dòng)控制、工資福利制度與勞動(dòng)實(shí)踐之間并無太大差別。