網(wǎng)戀就像第二職業(yè)，需要我們大部分人都不具備的知識(shí)和技能。實(shí)際上，很多人根本不知道自己在干什么。其中一個(gè)原因就是在尋找靈魂伴侶的時(shí)候大部分人都不知道自己想要什么，不像挑別的東西比如洗衣液（大贊汰漬山泉洗衣液，誰(shuí)不想要自己的衣服聞起來(lái)像山泉水一樣清新呢）那么簡(jiǎn)單。

每當(dāng)我們認(rèn)為知道自己想要什么的時(shí)候，常常會(huì)犯錯(cuò)。在丹·斯萊特的書《愛(ài)的時(shí)間算法》中，最早的網(wǎng)絡(luò)配對(duì)服務(wù)就是完全根據(jù)顧客所說(shuō)的他們想要的東西來(lái)配對(duì)的。顧客通常會(huì)填寫一張表格，寫出他們對(duì)另一半的具體要求是什么。舉個(gè)例子，如果一個(gè)男人說(shuō)他想要一個(gè)身材高挑的金發(fā)女郎，沒(méi)有子女，大學(xué)學(xué)歷，公司人員就會(huì)把所有符合條件的對(duì)象的資料給他看。但是婚戀網(wǎng)站很快就發(fā)現(xiàn)這根本行不通。2008年，配對(duì)網(wǎng)聘請(qǐng)阿馬爾納特·桑博爾為首席分析師。桑博爾的任務(wù)就是解決網(wǎng)上那么多情侶從算法上來(lái)看是完全匹配的，就是無(wú)法進(jìn)行到下一步的約會(huì)的難題。他開始了對(duì)數(shù)據(jù)的挖掘，之后大吃一驚：他發(fā)現(xiàn)人們所說(shuō)想要找的人和他們真正感興趣的人并不吻合。

桑博爾對(duì)比了一下人們所說(shuō)自己想要找的人和他們平時(shí)在婚戀網(wǎng)站上聯(lián)系最多的人之間的特征（年齡、信仰、頭發(fā)顏色、愛(ài)好等）差別，就發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。“我們開始看到人們頻頻打破自己制定的規(guī)則。”他告訴斯萊特，“只要分析一下他們的瀏覽習(xí)慣即其在網(wǎng)站上真正的行為，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們根本不會(huì)按照自己說(shuō)的來(lái)?！?/p>

創(chuàng)作有關(guān)網(wǎng)戀的脫口秀時(shí)，我在幾家婚戀網(wǎng)站填寫了虛擬的表格，以便搞清楚問(wèn)題到底出在哪里，并且了解整個(gè)過(guò)程到底是如何運(yùn)作的。我填寫的自己想要的類型是年齡比我小一點(diǎn)，身材嬌小，黑色頭發(fā)。而我真正的女友是通過(guò)朋友介紹認(rèn)識(shí)的，比我大兩歲，跟我差不多高，呃，比我高一丟丟，而且是金發(fā)。如果按照我在網(wǎng)站填寫的資料來(lái)篩選，她很可能一開始就會(huì)被過(guò)濾掉。

但是填寫資料又是網(wǎng)戀非常重要的一個(gè)環(huán)節(jié)——設(shè)置你的過(guò)濾器，挑出自己想要的資料，然后就會(huì)生成一長(zhǎng)串你想要的人的名單。人們很嚴(yán)肅地設(shè)置這些參數(shù)，他們說(shuō)自己的另一半“必須熱愛(ài)狗狗”，或者必須喜歡電影《征婚廣告》，這部電影里的一個(gè)角色戴安·萊恩剛剛結(jié)婚，在朋友的鼓勵(lì)下開始網(wǎng)上約會(huì)，她在資料里就寫了自己的另一半“必須熱愛(ài)狗狗”。（瘋狂回憶《征婚廣告》維基百科專題上的情節(jié)。）

但是花這么多工夫來(lái)篩選真的有意義嗎？

盡管在簡(jiǎn)介上填寫的資料已經(jīng)細(xì)致入微，但人們尋找約會(huì)對(duì)象的先決條件還是外貌。拉德告訴我們，根據(jù)用戶反饋的數(shù)據(jù)來(lái)看，照片催生了90%的網(wǎng)戀行為。