我看到一個故事，它擁有奇異的想象力，說一個女人領(lǐng)養(yǎng)了一顆星星，喂它吃東西，還給它蓋被子。她丈夫不高興了，說，要星星干什么呢，它沒有眼睛。女人說，可它會發(fā)光。丈夫又說，星星不會走路。女人說，可它會滾來滾去。星星越長越大，先是再也沒辦法睡在床上，后來干脆連屋子也裝不下了。有一天晚上，星星遠(yuǎn)走高飛，再也沒有回來。

看完了，有一點迷迷糊糊的感傷。孩子在媽媽眼里都是完美的，哪怕他有再多的缺陷再大的麻煩，媽媽都會付出無條件的愛，沒有回報的愛?？墒呛⒆右惶焯觳豢煽咕艿亻L大，一步步走向川流不息的人群，一步步走向廣闊的世界，小小的屋子小小的家就再也裝不下他越來越寬大的眼界和心眼了。

長大，總是意味著和母體最終的脫離。

我也是一顆遠(yuǎn)走高飛的星星，到現(xiàn)在有時候我都沒有信心去抵抗媽媽愛護(hù)的嘮叨。母愛里有不可理喻的成分，它既瑣碎又偉大。

父母家離我不遠(yuǎn)，兩個小時的路程，我卻很少有空去看他們。我常常有種很強(qiáng)烈很無力的感覺：父母是以衰老和孤單的代價來換取我的自由和獨立的。每個孩子注定都是遠(yuǎn)走高飛的星星，會讓父母黯然神傷，因為長大的另一面就是掙脫和背棄。

開頭的那個故事讓我站在父母的角度感傷。媽媽給你蓋被子，給你做東西吃的日子，在長長的一生里，算起來很短很短。短短的在一起的日子，媽媽喜歡你長大又害怕你長大。在她甜蜜中夾雜著痛苦的矛盾里，你還是迫不及待地長大了，因為世界上再也找不到一件比長大更有意思的事了。

長大是一個會生長會變化的字眼，可以有各種各樣的比喻：掉牙齒了，長羽毛了，脫殼了……再也找不到一樣事物像它那樣日新月異，從頭到腳連帶靈魂一起變化。它一點也不玄虛，相反，它最豐富最實在。要是你敏感一點仔細(xì)一點，每天都能感覺到它帶著你往前趕。速度不是很均勻，不小心的話，你還會倒退，甚至摔跤。

《催眠》里，王菲似乎漫不經(jīng)心地唱著：“第一口蛋糕的滋味，第一件玩具帶來的安慰，太陽上山太陽下山，冰淇淋流淚?！?/p>

你心跳，你喘氣，你發(fā)瘋一樣地喜歡或者討厭一個人或者一樣?xùn)|西。你使勁地哭過笑過，當(dāng)時覺得很難忘很漫長?？赡芨腥旧夏承n郁，卻就像你舔過的一只冰淇淋，很快在甜美而短暫的眼淚里消化掉了。