正文

我的童年與歷史寫作——金安平訪談(2)

單讀06:逃離-歸來 作者:許知遠(yuǎn)


到了美國,我發(fā)現(xiàn)我功課最好的就是數(shù)學(xué),他們的數(shù)學(xué)課對我來說完全是開玩笑,所以我完全集中于英文,也因此特別喜歡英文。那時候我對歷史課反倒無所謂,覺得歷史老師教得不太好。比如我們在弗吉尼亞州,教美國南北戰(zhàn)爭的歷史只講南方都是對的,完全不接受南方輸了戰(zhàn)爭的事實,講重建時期(Reconstruction Era)時,就會說北方人非??蓯骸?960年代我上中學(xué),橄欖球賽時升的還是南方的國旗(現(xiàn)在這是完全不允許的),唱的是Dixie's Land,也不是美國的國歌。那個時期中學(xué)英文教的都是英國和美國文學(xué),我對英語文學(xué)特別有興趣,放學(xué)后就和父親講愛默生,說他比莊子要好,和父親辯論。父親很喜歡我對他的這種“挑釁”,正是通過這種和父親的論戰(zhàn)和“挑釁”,才幫我打下了思想史的底子。

我們姊妹讀大學(xué)時,父母也完全尊重我們自己的選擇。在美國的亞裔父母都希望孩子讀科技,學(xué)法律,學(xué)商科,等孩子進(jìn)入大學(xué)發(fā)現(xiàn)了歷史之魅,發(fā)現(xiàn)了文學(xué)之美,執(zhí)意轉(zhuǎn)行,有些父母就會很不高興。美國人認(rèn)為大學(xué)是一個探索時期,一個人應(yīng)該思考要怎樣度過一生。我上大學(xué)時選了數(shù)學(xué),但上了微積分、抽象幾何的課程后,我覺得自己完全不是讀數(shù)學(xué)的材料,反而跑去旁聽了很多文學(xué)方面的課程,所以申請研究院的時候,我就自己作主,申請了中國文化思想史。

《單讀》:您的爺爺金毓黻先生是很有名的歷史學(xué)家,1943年曾與李濟(jì)、傅斯年等人一起發(fā)起組織了中國史學(xué)會,其《中國史學(xué)史》是國內(nèi)史學(xué)史研究發(fā)端之作。這樣一位赫赫名望的長輩,他對您有什么樣的影響?

金安平:我從來就沒有親眼見過爺爺,關(guān)于他的一切,都是別人告訴我的。小時候,父母親都會跟我們講到很多爺爺?shù)氖虑椋ê芏嗄棠痰氖虑?。爺爺最不喜歡的兩件事情,一個是抽鴉片,一個就是娶小老婆。他非常尊敬奶奶,但在日記里面幾乎不寫奶奶的事情,因為這是中國的習(xí)慣,是對女性的一種隱晦的尊敬。

關(guān)于爺爺,現(xiàn)在大家提及并研究得最多的就是他的日記,那是爺爺生前用毛筆一點一滴記下的。爺爺?shù)臅ㄊ制粒瑤妆拘匝b進(jìn)一小盒,現(xiàn)在都收在臺灣中研院,保護(hù)得非常好。小的時候爸爸媽媽也和我們講過爺爺?shù)娜沼洠娣旁诖箨?,我們看不到,只知道那是學(xué)者式的日記,記了很多學(xué)問方面的事,大到他的歷史觀,小到某一天讀了什么書,對某件事情有什么看法。另外,他寫的詩,他朋友給他的詩和信件,他都抄在日記里面。那是特別珍貴的史料。

《單讀》:當(dāng)時他們做研究方法也是,比如說考據(jù),做編年體例,記翔實而系統(tǒng)的日記,與這種做學(xué)問的方式也有關(guān)系?

金安平:爺爺留下了很多信件、書和詩作,包括寫給朋友的小傳,名人小傳,還有他在重慶教書的時候?qū)W生給他的詩,都是非常有價值的東西。

我看過不少這樣的日記,但我覺得爺爺寫得最好。他的方式很不一樣,當(dāng)時他受到清末考據(jù)派史學(xué)家的影響,他也跟著那個模式寫,是一個學(xué)者系統(tǒng)的思想記錄,而不只是日記。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) leeflamesbasketballcamps.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號