耶穌復(fù)活節(jié)前的星期六的深夜，天主教堂前要點(diǎn)燃復(fù)活節(jié)篝火，在篝火旁邊點(diǎn)起復(fù)活節(jié)蠟燭和長明燈，火中有各種燒紅的木塊，據(jù)說這些木塊能給擁有者帶來好運(yùn)，但條件是要以“自然的”方式生火；有些教堂的外墻上有一些小圓洞或狹長的破舊痕跡，這些是摩擦取火的證據(jù)。這種用火習(xí)俗一般不用火柴?？墒?，在魏恩海姆地區(qū)的山路上可以看到，復(fù)活節(jié)的火，常用打火機(jī)來點(diǎn)燃。這不是出于對傳統(tǒng)規(guī)章的漫不經(jīng)心，而是因?yàn)檫@種取火方式被看作是自然的。在此當(dāng)然十分重要的是，打火機(jī)只是把最古老的取火形式機(jī)械化了；這里和那里都借助鋼或石頭來取火，但打火機(jī)的運(yùn)用仍然不僅由于對不成文規(guī)定的巧妙解釋，而是明顯表示對技術(shù)的態(tài)度轉(zhuǎn)變。

的確，伴隨最早的取火已經(jīng)產(chǎn)生了“技術(shù)設(shè)備”，人們也的確可以從總體上把這種取火看作人類技術(shù)的一個(gè)真正開端。然而，通過習(xí)慣，它迅速獲得了“自然”的特性——不僅因?yàn)樗鼛缀鯖]有區(qū)別于其他自然活動的特殊裝置，而且因?yàn)椤白匀恢铩钡母拍钤谟糜谌祟惢顒訒r(shí)失去了界限，從而在相對的事物中也變得有效。1826—1850年之際出現(xiàn)的火柴，使新舊取火方式判然有別；新的方式表現(xiàn)出更強(qiáng)烈的技術(shù)特征。習(xí)俗保護(hù)了自己：它堅(jiān)持舊的方式。反之，當(dāng)打火機(jī)出現(xiàn)時(shí)，人已經(jīng)適應(yīng)了這種器具。在使用這種器具時(shí)，他并不一直意識到技術(shù)與自然之物的疏離：器具本身已經(jīng)具有了“自然”的特征，新發(fā)明也會很快獲得這種特征。

假如這種演變不能通過許多其他實(shí)例來證明，那么，我們對這個(gè)小例子可能就顯得有些詮釋過度。在談到菲利普·馬托伊斯·哈恩時(shí)，我曾提到居民對火車的保守態(tài)度。許多地方的人今天仍會講述，某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的個(gè)別居民甚至鎮(zhèn)長都相信火車頭里能看出魔鬼或惡勢力。不過，這些敘事已經(jīng)與保守態(tài)度保持了距離；它們屬于第二個(gè)發(fā)展階段，即人們已經(jīng)確定這類技術(shù)發(fā)明是無害的，所以能夠以打趣的方式譴責(zé)古人的愚蠢以及他們在技術(shù)創(chuàng)新方面的匱乏。火車如今成為童謠和輕松明快的歌謠的熟悉對象。托馬斯·曼在短篇小說《無秩序和早先的痛苦》中以反諷的方式引述了這樣的兒歌：

火車、火車，

火車頭！

它跑著，站著，

它總是汽笛吹著。這幾行韻文，變形為輕快的歌謠，在許多地方廣為流傳。在福格特蘭，人們唱道：

火車，火車，火車頭，

它不走的時(shí)候，

仍然汽笛吹著。在埃爾茨山區(qū)，結(jié)尾借自另一首漫游歌：

火車，火車，火車頭，

你要是看到我的小寶貝，

就幫我捎個(gè)口信。