快過年了。信和泰彥新年假期要回老家，我只好一個(gè)人留在冰冷的宿舍準(zhǔn)備埋頭苦寫，順便打發(fā)時(shí)間。

我從來沒寫過小說，也不知道該如何下筆。先寫什么呢，自我介紹嗎？

我叫栗本薰，二十二歲，水瓶座，是某大型私立大學(xué)的三年級(jí)學(xué)生，在搖滾樂隊(duì)“波之一族”擔(dān)任鍵盤手兼主唱。頭發(fā)有點(diǎn)兒長(zhǎng)，腿有點(diǎn)兒短。不過，應(yīng)該有一兩個(gè)女生說我很可愛吧——不，等一下。這好像在寫女生漫畫。

無論如何，這也算是小說。也許應(yīng)該按照先后順序用過去式寫出來，比方說像這樣。

電視臺(tái)的白色建筑前聚集了成群的女生。

年紀(jì)從十二三歲到十七八歲不等。

有漂亮的，有土氣的，有豐滿的，有苗條的，有穿水手服背書包的，也有穿牛仔褲或洋裝短裙的。這些女生的打扮和舉止毫無統(tǒng)一之處，除了一個(gè)共通點(diǎn)。

她們都露出熱切、閃閃發(fā)光的眼神，翹首等待著什么。每當(dāng)出租車和小轎車從大門駛到電視臺(tái)門口，電視臺(tái)的來賓或工作人員下車時(shí)，她們都會(huì)同時(shí)轉(zhuǎn)過頭，然后又滿臉失望地將目光移回玄關(guān)。

“藍(lán)君怎么還沒來？”

其中一人忍不住嘀咕道。

嗯，差不多就是這種感覺。好，決定了，就這么寫。丑話說在前面，我無法對(duì)后果負(fù)責(zé)。因?yàn)槲抑徊贿^是一個(gè)三流鍵盤手。