36

“你叫什么名字？”悠聽到有人這樣問自己。

她好像被困在自己的意識中，動了動嘴唇，沒發(fā)出聲。

幾個鐘頭前，救援隊趕到時，她只覺全身粉碎，動不得一根手指。被人從廢墟中拉出，輾轉(zhuǎn)各方。她害怕被當成尸體塞進口袋，眼睛勉強撐開一條縫。

“那個是你爸爸嗎？”有人指著被壓在磚塊下的早已斷氣的光頭。

她又是搖頭又是點頭。

有人同情地拍拍她：“爸爸已經(jīng)不在了。別害怕，你還有我們?！?/p>

……悠搖頭又點頭。

民宅已消失不見，放眼望去，找不見屋頂。

她被牽著走過一片廢墟。震中的今福，有著許多與自己同樣的眼睛，仰望高處尋找著安全感。原來只有在這種時候，城市才想得起自己的孩子。

踏過鋪滿尸體的地面，她的胸口異常平靜。衣冠楚楚的大人神情憐憫。

為什么？我們每天都血流成河。今天你突然注意到我的傷口了嗎？還是其實你只是在可憐自己？對我的憐憫，是希望我配合慶祝你的悲傷嗎？

“你叫什么名字？”有人問她。

她張了張嘴，沒有聲音。她被安排與同樣年齡的孩子們坐在一起?？藓安粩?，害她也想哭喊，但內(nèi)心又似乎被這世界得到報應(yīng)的畫面安慰，體會到一絲勝利感。在悲哀與狂喜之間游移著。

我叫什么名字來著？她想。

怎么可以有名字。唯一讓我有所區(qū)別的，就是我沒有名字。無論她是誰，她不是她自己。

…………