成都的春天充滿曖昧的氣息。滿街的麻辣火鍋釋放出力比多般的氣息，誘人沉浸于無須自制的本能。川菜招牌的紅色點(diǎn)綴在綠色之間，欲望與生機(jī)的排比。

來接他們的王軍是以前今生在當(dāng)?shù)嘏腗TV認(rèn)識的制片，也開著一家小廣告公司，這次的豐收酒的線也是王軍牽的。

已經(jīng)下午一點(diǎn)了，出機(jī)場他們就直奔王軍介紹的一家小店“二嫂牛肉”。其實(shí)就是各種牛肉鹵味的組合。平頭、頗有干練氣質(zhì)的王軍介紹，鹵味主要看原料和蘸料，這家的牛肉選的都是好肉，蘸料里的辣椒又是含油量最高的秦椒，組合起來才有麻辣香。

“明天才見豐收酒的人，今天先預(yù)習(xí)一下?！蓖踯娬f著叫了一瓶十年陳釀的豐收酒。這正合建明心意。建明喜歡喝高度白酒，尤其是有點(diǎn)兒年份的。用他的話說是“火氣全沒了，只剩下香氣”。建明拿起六錢的小杯微微聞聞，淡褐色的酒液像從睡夢中醒來，他一飲而盡，微微張開嘴，閉上眼睛，鼻子翕動(dòng)。沉默?！熬撇诲e(cuò)?！苯裆f著“真干哪”，也一揚(yáng)脖干了。緊著往嘴里塞牛肉，以調(diào)和烈酒的辣氣。王軍受感染，也干了。今生吐著舌頭問：“開車也能喝？”

王軍說：“找人來開?！?/p>

酒精迅速在王軍和建明間建立起友情。建明喜歡酒，其實(shí)是迷戀酒精所建立的對世界的模糊感。不再有尖銳的批判，也不再有好惡，一切情感在酒精中都被融合成和氣一團(tuán)，街道、景物都帶著含情脈脈的色彩。

酒一喝，話一聊，真相就有了。原來王軍也是個(gè)浪子。這哥們兒打小在軍區(qū)大院長大，九十年代從旅游局辭職，這些年開過服裝店，搞過加盟餐廳，最后折騰了個(gè)廣告公司，其實(shí)還是什么都干。近幾年接待了不少劇組來成都拍戲，吃喝拉撒全管。處理過劇組和當(dāng)?shù)卮蚣?，也去派出所撈過嫖娼被抓的副導(dǎo)演，甚至陪著劇組走后被禍害的文藝女青年去“女子醫(yī)院”處理過后事?？恐妗⒅艿?、人性化的服務(wù)在北京的影視圈，尤其是電視劇圈已經(jīng)有一號了，江湖人稱“軍哥”?？恐@些關(guān)系，他又承攬了電視劇的植入廣告、場景贊助業(yè)務(wù)，現(xiàn)在公司已經(jīng)有幾十號人。今生先前提供的一個(gè)小公司老板在幫忙聯(lián)系這事的信息，只有“幫忙聯(lián)系”是對的，人家公司也大，老板也大。建明嚴(yán)正地指責(zé)了今生情報(bào)工作不到位，以此為理由罰了今生一杯，然后又陪軍哥連干三杯。這頓酒喝到下午五點(diǎn)的時(shí)候，建明和王軍已經(jīng)像認(rèn)識多年的朋友一樣，再談泡妞心得、家庭瑣事、成長的煩惱，已如同失散很久的兄弟。三瓶豐收下肚后，王軍問今生，喝好了嗎。今生舌頭半麻，吐字不清，但能聽出說的是“牛逼”。這顯然已經(jīng)到了喝酒的第三階段，什么都敢喝，喝什么都沒感覺?！澳阍趺礃?？”王軍問建明。

建明穩(wěn)穩(wěn)地說：“帶勁?！苯骱染朴袀€(gè)特點(diǎn)，就是越喝越穩(wěn)重，越喝眼神越溫柔。這一點(diǎn)，今生佩服無比。但以前建明那個(gè)叫王波的哥們兒就吃過虧。據(jù)說當(dāng)時(shí)建明和王波喝完大酒，外面是鵝毛大雪。王波忽然想踏雪去見前女友說幾句知心話，建明穩(wěn)穩(wěn)地說：“沒事，我送你去。”說完又穩(wěn)穩(wěn)地發(fā)動(dòng)了摩托車。

王波懷疑地問：“你還能開？”