等到再次見面是贊助沒能談成，斯雨專門來解釋一下。建明請她喝酒。兩人喝了整整1.5升的松竹梅，在初冬的夜里一起走著，清酒的酒精氣息在呼吸里蒸騰，有甜絲絲的曖昧。溫暖的燈光里公共汽車孤獨(dú)地駛過。那是從皇城根往平安大街的一條路，茂盛的樹葉凋零后樹枝依舊濃密，氣氛更懷舊而深情。在此氛圍下，不知不覺就好感了，由此開始了以床上為最終目標(biāo)的故事。后來建明總結(jié)，聊個電影，吃頓飯，喝次酒，上個床，這是個標(biāo)準(zhǔn)化的流程。

黎明時分，從望京開到公主墳只需要十五分鐘。環(huán)路的燈光在黎明將亮中和早醒的城市一樣孤獨(dú)，欲望的潮水消退，月色中的潮汐隱去，千百萬種情感在黑夜中蟄伏、等待、攪拌，等待新的早晨帶來輪回的消息。建明緩緩行駛，每輛呼嘯而過的車都形跡可疑，都有長長的故事。是什么讓這些最豪華或者最破舊的車游蕩在凌晨來臨前的街頭，他們?nèi)ツ膬?，是回家還是尋找又一個孤獨(dú)的人，他們上路，還是歸來？無數(shù)個命運(yùn)擦身而過，不去用哲學(xué)思考，你也能知道這世界多復(fù)雜，饑餓的靈魂多么無助地奔波。

建明心想，難道他們都像我一樣？

2

建明到家的時候，羅敏還在睡覺。她時常加班，睡得晚，責(zé)任心又強(qiáng)，早晨常掙扎在痛苦中起床。建明躡手躡腳地回到另一間臥室，踏踏實(shí)實(shí)地脫了衣服躺下，他長吁一口氣，完全放松下來。說實(shí)話，他特別害怕在不合適的地方接到羅敏電話。雖然自己善于編造故事和謊言，但當(dāng)著另外一個女人面把交歡現(xiàn)場編造成劇本討論會，把某女士變成男導(dǎo)演，尤其在某女士盈盈地注視下，著實(shí)是一件尷尬事。雖然羅敏自己也忙，也了解建明的工作性質(zhì)，常常要深夜出沒，去會那些生活在美國東部時間的藝術(shù)家，但偶爾早醒的電話問候還是讓建明心驚肉跳。建明常向哥們兒苦笑，我做不了專業(yè)浪子，我總是心太軟。

建明和羅敏以前是電臺同事。在建明短暫的電臺廣告銷售生涯里，除了幾筆不錯的廣告獎金，唯一的收獲就是羅敏。那時候羅敏是節(jié)目的統(tǒng)籌，建明則負(fù)責(zé)四處打電話為節(jié)目拉各種贊助。就是那種一上來就報出電臺名號嚇唬人的，跟現(xiàn)在賣保險的差不多。建明老覺得那時候的自己已經(jīng)表現(xiàn)出編劇天賦，他聚精會神地從對方的每一句話語中分析其身份和需求，又迅速地建立起愉快的對話環(huán)境，不急于賣產(chǎn)品。他常把功利的銷售目的埋藏在情感對話里，“沒事，就是看看和我們欄目能有什么合作”。