甚至連死者都會引起我們的同情，不過觸動我們的主要是那些沖擊我們感官的環(huán)境，其實那根本無妨死者的安眠。我們沒有看到那對于他們來說至關(guān)重要的東西——前方可怕的來世。我們想象著：不見天日，與世隔絕，躺在冰冷的墓穴里腐朽生蟲，從這個世界上永遠消失，甚至親朋好友也不再記得。多么悲慘啊!我們理所當然地認為對這些遭遇如此可怕不幸的人應(yīng)該報以最大的同情。一想到他們可能被人遺忘，我們的惻隱之心就加倍地沉重。由于我們自己的虛榮心和煩惱，我們努力保持著對他們的回憶?？墒俏覀兊耐榉堑荒馨参克勒?，反而使他們更加不幸。到頭來，一切都無濟于事。盡管我們竭力寬慰死者的親友，減輕他們內(nèi)心的眷戀、愧疚和傷痛，這些都與死者無關(guān)，只能平添我們自己的憂傷。死者已然長眠于地下，決不再理會世事的紛擾。我們覺得死者永遠處于陰森恐怖之中，這是因為我們把自己的感覺和他們的環(huán)境聯(lián)系在一起。恕我直言，我們設(shè)身處地地想象讓我們將自己鮮活的生命注入死者僵硬的尸體，恐懼之心于是油然而生。這種幻象讓我們?nèi)绱宋窇炙劳?，盡管我們死后不會有任何痛苦，但是生前卻因此備受折磨。對死亡的恐懼，人性中最根本的一項原則由此產(chǎn)生。它破壞了人的幸福，卻還人類以公平；它讓個人痛苦不堪，卻保衛(wèi)了社會。

    3 相濡以沫的快樂

    別人發(fā)自內(nèi)心的同情總讓我們無比欣慰，無論這同情從何而生；相反，無動于衷的表情則讓我們失望莫名。有些自戀的人熱衷于用他們的原則去揣度人類的情感，自以為對這種喜怒之情的來由了如指掌。據(jù)說，由于人感到軟弱無助，別人的同感使他確信能得到幫助，他才會高興，而別人的敵意總會帶來憂傷。但是，喜怒之情常常來得莫名其妙，如同電光一閃，顯然不是來自任何私心。一個人使盡渾身解數(shù)去逗樂他的朋友，如果他發(fā)現(xiàn)除了自己沒人覺得他的笑話好笑，當然會讓他非常沮喪。反之，如果大家都跟他一起捧腹大笑，他就會感到朋友的認同，覺得受到了最大的獎賞。

    雖然他人的同情可以為快樂錦上添花，無人回應(yīng)也會讓我們嘗到失望的痛苦，但這些并不是全部的原因。一本書或一首詩如果反復(fù)讀過多次，會讓我們覺得索然無味，但是當我們?yōu)榕笥牙首x的時候仍然會勁頭十足。因為朋友覺得它很新鮮，即便我們自己已經(jīng)不再感到新奇和崇敬，卻仍然能夠從朋友的角度去體味其中的意蘊，并且為一種如獲知己的感覺而興奮不已。相反，如果朋友對此毫無興趣，我們會非常生氣，再也無心繼續(xù)朗讀下去。這又一次證明，朋友的歡笑無疑是我們快樂的源泉，而他們的冷漠定然會令我們失望。盡管這或許可以說明我們?yōu)楹螘r而高興，時而憂傷，但并不是唯一的原因。雖然心有靈犀讓我們快樂，知音難求使我們痛苦，但是這并不能說明所有的問題。當我高興的時候，朋友的同感會錦上添花；但是當我陷入憂傷，朋友的同情如果不能雪中送炭，就可能火上澆油。然而通常情況下，同情總能另辟蹊徑，增添快樂，又能溫暖人心，減輕痛苦。

    所以說，與高興的時候相比，我們在不高興的時候更希望找個人一吐為快，此時朋友的同情也更能讓我們得到安慰，如果他們無動于衷我們就更覺得委屈。

    最能讓可憐人感到寬慰的事情莫過于找到一個吐苦水的對象。他的同情使他們卸下了心頭的部分重擔，甚至可以說他分擔了他們內(nèi)心的一部分痛苦。他不僅和他們一樣的痛苦，而且與他們共同承擔，從而減輕了他們心靈的重負。可是在傾訴的同時，那些可憐人的憂傷又在頭腦中復(fù)活，他們在回憶中喚醒了過去的傷心事，因此涕淚橫流，沉浸在悲痛之中。不過他們也從中得到了安慰，他們重新喚起的悲痛從別人的同情中獲得了更大的補償；相反，對可憐人最無禮的侮辱是輕視他們的不幸。不愿與朋友一起分享快樂還只是缺乏禮貌，而不能神情莊重地傾聽他們的苦惱，就真的是不近人情了。

    愛帶來愉悅，恨產(chǎn)生不快。因此，我們希望朋友接受我們的友誼，但更渴望他們理解自己的憤慨。當我們身處順境時，即使朋友很少關(guān)心我們，也可以得到原諒。但是當我們受到傷害時，他們表現(xiàn)得無動于衷，就會讓我們受不了。如果他們不領(lǐng)會我們的感激，也不會像不同情我們的怨恨那樣惹得我們怒火中燒。與我們的朋友關(guān)系不錯的人很少能得到我們的友誼，但是那些跟我們的對頭接近的人很容易招致我們的敵意。即使我們對前者抱有成見，也很少向朋友抱怨，雖然偶爾會因此發(fā)生爭吵。但是如果他們跟后者友好相處，我們就會摩拳擦掌準備大干一仗了。愛和快樂總是令人愜意，讓我們內(nèi)心滿足，別無他求。悲痛和憤懣總是讓我們耿耿于懷，沒有同情我們就無法得到寬慰。

    當一個人由于我們的同情而感到欣慰，由于得不到同情而受到傷害的時候，我們當然也很高興獻出自己的愛心，而當自己做不到的時候就會自責。我們不僅對成功人士表示祝賀，也會去安慰那些受苦受難的人。如果我們可以和一個人肝膽相照，那么在同他交談時我們得到的快樂，會遠勝于償還我們目睹他的遭遇所感到的痛苦。相反，如果我們不能對他報以同情，即使因此而免于痛苦，我們也會為無力分擔他的不幸而感到難過。如果我們看到一個人因為不幸而痛哭失聲，而設(shè)身處地地考慮他的遭遇之后覺得自己不致如此，我們就會認為他小題大做，膽小怕事。另一方面，如果有人因為撿了一點小便宜就得意洋洋，我們也會瞧不起他，覺得他頭腦發(fā)熱。如果我們聽到一個笑話覺得不過如此，而朋友卻大笑不止，沒了分寸，我們甚至會生氣。我們的感情與別人是否—致能幫助我們判斷其恰當性

    4 糾正“不合適”的情緒

    如果旁觀者的同情與當事人本來的情緒完全一致，他就會認為這種情緒是適度得當?shù)?；相反，當他設(shè)身處地地體驗這種情緒時發(fā)現(xiàn)自己的感覺受了欺騙，那么他必然會覺得這些感情過于夸張，名不副實。因此，認為別人的激情是實實在在、有根有據(jù)的，也就是對他表示同情，否則我們就絲毫不會同情他。一個人對我的受害感到氣憤，而且看到我跟他一樣義憤填膺，就一定會認同我的觀點。一個自始至終對我的悲痛表示同情的人，自然會認為我的悲傷是合情合理的。如果一個人跟我一樣欣賞同一首詩或同一幅畫，他一定會對我的贊美之辭點頭稱是。如果一個人跟我聽了同一個笑話并且一起開懷大笑，他當然不會覺得我的笑聲有何不妥。相反，在所有這些場合與我的感受完全不同的人，難免會持有異議，因為我們的感情根本格格不入。無論是我的仇恨超過了朋友的義憤，還是我的悲傷壓倒了他們發(fā)自內(nèi)心最溫情的體貼；無論是我的評價或高或低總之不合他意，還是我的笑聲或大或小反正與他不同，總之，只要他在權(quán)衡了客觀情況以后認為我和他的感受多少有些差異，就會對我或多或少地心懷不滿。此時，他只能用自己的感情作為標準和尺度來衡量我的感情。

    如果我們對別人的意見表示贊同就意味著要采納它們，反之亦然。如果我們服膺同一個觀點，我當然會同意你的看法，否則我自然會表示反對。同樣，我也不可能同意你的看法卻不采用你的意見。眾所周知，對別人的意見是否贊同就意味著它與自己的看法是否一致。這一點也同樣適用于感情。

    的確，有時理智上的贊同和情感上的一致并不是完全合拍的，很多時候我們在表示贊成的同時內(nèi)心沒有一絲同情。可是只要稍加思考我們就會承認，哪怕在這種情況下，我們理智的信服最終還是來源于同情。在日?，嵤轮腥藗兊呐袛嗖蝗菀妆诲e誤的理論誤導(dǎo)，所以讓我舉一個最普通的例子：我們經(jīng)常會覺得一個笑話很不錯，而且朋友們的笑聲也非常自然，但是我們自己并沒有笑，那是因為我們或許正好憂心忡忡或者心不在焉。可是根據(jù)經(jīng)驗，我們知道一般情況下什么樣的笑話會引起哄堂大笑，而這個笑話正巧是這一類。雖然當時的情緒不允許，但是我們知道平時我們完全會跟大家一起開懷大笑，所以我們并不反對朋友的笑聲，覺得那是理所當然的。