“在十四世紀(jì)后期歐亞大陸的政治環(huán)境下,朱元璋是個(gè)不折不扣的‘外來(lái)戶’。他無(wú)法達(dá)到一個(gè)‘成吉思世界’(Chinggisid World)對(duì)君主身份的最基本要求:朱元璋的血管中連一滴黃金家族的血液都沒(méi)有。他沒(méi)有娶到一個(gè)黃金家族的女子,因之亦沒(méi)有辦法以駙馬身份自居。哪怕是狐假虎威地替一位貴族政要發(fā)號(hào)施令,對(duì)朱元璋來(lái)說(shuō)也是奢望。在大元的行政體系中,朱元璋無(wú)足輕重,從未扮演過(guò)任何政治角色。他的揭竿而起是對(duì)大元統(tǒng)治合法性的直接背叛。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間段中,蒙古統(tǒng)治者及其散處歐亞大陸各地的擁躉對(duì)朱元璋的‘皇帝’身份都直截了當(dāng)?shù)赜枰苑裾J(rèn)和拒斥,即便在退居漠北以后,蒙古大汗亦選擇無(wú)視朱元璋,根本不愿屈尊回復(fù)他的信件。以此,我們只有了然朱元璋在蒙古帝國(guó)的陰影下中無(wú)比邊緣的位置時(shí),才能夠認(rèn)識(shí)到他所提出諸項(xiàng)宣稱時(shí)的魄力、勇氣與創(chuàng)見(jiàn)。唯有在東部歐亞大陸政治文化的語(yǔ)境中,朱元璋處于元明之交的歷史意義才能變得更加明晰?!?/p>
以上這段引文,是美國(guó)柯蓋特大學(xué)(Colgate University)亞洲研究暨歷史學(xué)講席教授魯大維(David M. Robinson)在其近著In the Shadow of the Mongol Empire: Ming China and Eurasia(暫譯名《在蒙古帝國(guó)的陰影下:明代中國(guó)與歐亞世界》)結(jié)論部分的一段提煉。對(duì)于任何一位政治家而言,如何處理前任遺留的政治遺產(chǎn)總是對(duì)其政治智慧和手腕的極大考驗(yàn),對(duì)于王朝的開(kāi)創(chuàng)者而言更是如此。作為將世界歷史上最為龐大的政治體親手推翻而在其遺存之上建立新朝的“淮右布衣”,朱元璋面對(duì)蒙古帝國(guó)退場(chǎng)卻未完全覆滅的情形下留下的巨大權(quán)力真空,究竟如何自處與應(yīng)對(duì),是一個(gè)讓我們?cè)谠O(shè)身處地的共情以后不免咂舌的歷史情境。
In the Shadow of the Mongol Empire: Ming China and Eurasia
2020年,魯大維在劍橋大學(xué)出版社同時(shí)出版了兩本討論元明過(guò)渡的重磅專著:Ming China and its Allies: Imperial Rule in Eurasia與In the Shadow of the Mongol Empire: Ming China and Eurasia。兩本書(shū)中,前者已然以《稱雄天下:早期明王朝與歐亞大陸盟友》的譯名于2024年得以引介,并受到學(xué)界同仁關(guān)注,后者則因尚未出版譯著的緣由,在中文學(xué)界所引起的相關(guān)學(xué)術(shù)討論仍顯不足。但事實(shí)上,這兩本專著實(shí)為姐妹篇關(guān)系,學(xué)術(shù)聚焦一以貫之,且以《在蒙古帝國(guó)的陰影下》為上篇。而據(jù)卜正民(Timothy Brook)透露,在投稿給劍橋大學(xué)出版社時(shí),兩書(shū)甚至本為一更大部頭的作品。惟出版社從篇幅、出版和市場(chǎng)角度考慮,要求作者將之拆分為兩本。因此,若不將兩本專著并置閱讀,可能便無(wú)法充分理解作者的學(xué)術(shù)關(guān)懷和野心?;谏鲜鲈?,筆者不揣淺陋,在曾經(jīng)對(duì)《稱雄天下》進(jìn)行過(guò)述評(píng)以后,再試對(duì)《在蒙古帝國(guó)的陰影下》的內(nèi)容及其理論框架進(jìn)行介紹與分析,以期推進(jìn)中英文明史學(xué)界的學(xué)術(shù)對(duì)話,并由衷希望此書(shū)可以盡早翻譯出版。
《稱雄天下:早期明王朝與歐亞大陸盟友》(Ming China and its Allies: Imperial Rule in Eurasia)
在關(guān)乎中國(guó)歷史朝代分期的理念中,唐以降的“宋元”往往被視作一個(gè)時(shí)空單元,而“明清”則另成一體。這樣的思維慣性淵源有自,前者或與“宋夏遼金元”的錯(cuò)綜糾葛不無(wú)關(guān)聯(lián),后者則和“清承明制”的習(xí)見(jiàn)表述脫不開(kāi)干系。而與學(xué)者普遍承認(rèn)唐宋之間存在變革、宋元之間表現(xiàn)出斷裂以及不少學(xué)者所贊同的明清延續(xù)論不同,元明之間的朝代更迭究竟應(yīng)該如何理解,似乎仍是一個(gè)鼓勵(lì)爭(zhēng)鳴的開(kāi)放場(chǎng)域。近年來(lái),與漢族本位論調(diào)下對(duì)朱元璋民族革命意義的發(fā)覆有所不同,中英文學(xué)界多關(guān)注元明鼎革過(guò)程中的延續(xù)性。2003年,史樂(lè)民(Paul Jakov Smith)、萬(wàn)志英(Richard von Glahn)等學(xué)者圍繞江南地區(qū)的歷史演進(jìn)態(tài)勢(shì)提出了“宋元明過(guò)渡論”,約略同時(shí)期,李治安開(kāi)始在北制、南制并存博弈的框架下討論中國(guó)歷史的長(zhǎng)時(shí)段演進(jìn),并將元代與明前期視為北制因素強(qiáng)勢(shì)的統(tǒng)合期??梢哉f(shuō),在強(qiáng)調(diào)蒙元時(shí)代對(duì)明初王朝的持續(xù)影響層面,《在蒙古帝國(guó)的陰影下》是對(duì)上述中西方學(xué)術(shù)的一種延續(xù)。
在一個(gè)用以厘清概念和問(wèn)題意識(shí)的導(dǎo)論及進(jìn)行抽象提升的結(jié)論以外,《在蒙古帝國(guó)的陰影下》依內(nèi)容分為四個(gè)部分、十個(gè)章節(jié)。第一部分從蒙古人的視角出發(fā),追溯了元明易代在歐亞世界范圍內(nèi)掀起的漣漪效應(yīng)。在蒙古時(shí)代的歐亞大陸,人與物資的流動(dòng)便捷而頻繁。以此,即便在帝國(guó)崩解以后,大量蒙古人亦沒(méi)有回到草原,而是成為新興領(lǐng)地的實(shí)權(quán)階層,并通過(guò)種種方式強(qiáng)化或者制造與舊帝國(guó)的關(guān)聯(lián)以獲得權(quán)威與合法性。在這個(gè)維度上,魯大維將明朝放置在一個(gè)比較研究的框架下,因?yàn)楦鞯亟y(tǒng)治者與朱元璋都需要面對(duì)同樣的政治挑戰(zhàn),亦即如何處理后蒙古時(shí)代的權(quán)力繼承問(wèn)題——“北元”的統(tǒng)治者即為其中之一。在一種常見(jiàn)的歷史敘事里,離開(kāi)大都、退居漠北的元朝皇室所建立的政權(quán)被稱為“北元”,且其運(yùn)勢(shì)衰微,在一連串的陰謀與殺戮之后,最終為鬼力赤篡位而舍棄了“大元”國(guó)號(hào)。但魯大維提醒我們,關(guān)乎這段歷史的文獻(xiàn)材料相互間多有抵牾,明朝方面的記載、朝鮮方面的記錄、各類實(shí)物遺存以及后世的蒙古史敘述之間往往存在矛盾,我們因之應(yīng)當(dāng)對(duì)任何一種習(xí)見(jiàn)的慣性思維保持審慎的態(tài)度。以此,本部分尤其值得注意的是魯大維對(duì)文獻(xiàn)的處理方式:一方面,雖然在還原“北元”歷史的過(guò)程中對(duì)于明朝方面文獻(xiàn)的使用不可避免,但魯大維亦著力強(qiáng)調(diào)要對(duì)此類文獻(xiàn)蘊(yùn)含的漢地本位保有警醒,需盡力去除相關(guān)記載中的華夏偏見(jiàn),也要看見(jiàn)“北元”政權(quán)其實(shí)從未放棄對(duì)于統(tǒng)治合法性的追求;另一方面,魯大維用有限的文本記載和考古發(fā)現(xiàn)嘗試還原了十四世紀(jì)晚期“北元”在黑水城的地方統(tǒng)治(第四章“Black City”)。明朝方面的文獻(xiàn)選擇性地淡化了一個(gè)事實(shí),即蒙古勢(shì)力在大都陷落以后仍對(duì)河西地區(qū)頗具影響。利用黑水城文書(shū)以及碑刻、印章等實(shí)物遺存,魯大維細(xì)膩呈現(xiàn)了十四世紀(jì)晚期河西地區(qū)地方基層行政體系的調(diào)整、后勤補(bǔ)給的跨區(qū)域調(diào)撥以及以文書(shū)為載體的政令流通。既有研究多從明朝的角度討論洪武時(shí)代河西地區(qū)行政區(qū)劃的設(shè)置,尤其是在明代邊略方針不斷調(diào)整的語(yǔ)境中聚焦陜西行都司的形塑過(guò)程。而魯大維的敘述則從“北元”視角出發(fā),認(rèn)為蒙古勢(shì)力對(duì)河西持續(xù)的影響力或可幫助理解明代河西邊政的嬗變。對(duì)有限的材料施以自洽的拆解和詮析,魯大維的精妙敘述和深厚功力在這一章節(jié)中體現(xiàn)得尤為明顯。
魯大維的文本細(xì)讀能力在全書(shū)的第二、三、四部分中表現(xiàn)的更為典型。在這幾部分中,魯大維分別討論了朱元璋向國(guó)內(nèi)臣民(第二部分,第五、六章)及歐亞大陸其他政權(quán)(第三部分,第七至九章;第四部分,第十章)表達(dá)他理解元明鼎革的方式、邏輯和目的。為了概括“明廷如何講述蒙古帝國(guó)的故事”(第3頁(yè)),魯大維提出了“成吉思敘述”(Chinggisid narrative)的概念,并以“敘述”一詞所蘊(yùn)含的“具有目的性的觀點(diǎn)敘說(shuō)”之意來(lái)提煉明初朝廷對(duì)成吉思汗及其后裔,乃至整個(gè)蒙古帝國(guó)與時(shí)代的評(píng)述策略。與此同時(shí),魯大維尤其強(qiáng)調(diào)他對(duì)“明廷”(Ming court)、而非明朝社會(huì)、文化抑或政體的聚焦。這其實(shí)是魯大維近年來(lái)一系列專著的共同關(guān)注,即其認(rèn)為至少在明代前期,包括政治文化、宗教態(tài)度及外交邏輯的后蒙古時(shí)代的諸般要素其實(shí)都在“宮廷”的場(chǎng)域下表現(xiàn)得更為突出。
在魯大維看來(lái),朱元璋時(shí)代的“成吉思敘述”絕非很多人認(rèn)為的平面的、程式化的意識(shí)形態(tài)口號(hào),而是值得細(xì)細(xì)拆解的、能夠反應(yīng)洪武朝政治文化的文本凝聚(第五章)。通過(guò)在短時(shí)間內(nèi)編纂《元史》,朱元璋希冀掌握對(duì)元朝歷史的解釋權(quán),而各類文本中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“天革元運(yùn)”之類的表述,則承襲自元代史書(shū)中針對(duì)宋、遼、金衰微狀態(tài)而對(duì)“運(yùn)”概念的調(diào)用,并起到了合法化他自己起事反元的功能。一方面,朱元璋在地理空間和政權(quán)權(quán)威層面著力凸顯“北元”的邊緣性,另一方面則適時(shí)的打“族群”牌,時(shí)而使用強(qiáng)烈的民族革命式的口吻,時(shí)而又轉(zhuǎn)為對(duì)華夷一統(tǒng)的強(qiáng)調(diào)。而在第六章中,魯大維更循著相同的邏輯,關(guān)注此一書(shū)寫(xiě)方式如何影響了明廷對(duì)元明戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫(xiě)。
魯大維對(duì)于明廷“成吉思敘述”的處理有兩方面值得關(guān)注。首先,他對(duì)于明廷“成吉思敘述”的對(duì)象問(wèn)題進(jìn)行了考察。如情感態(tài)度激烈的“反蒙古”言論,顯然是將國(guó)內(nèi)臣民視作主要聽(tīng)眾。而大元國(guó)運(yùn)已失、明代元興實(shí)屬水到渠成的自然之選這樣的邏輯,則主要是說(shuō)給北元朝廷、尤其是身處明初疆域東南西北方向邊地的那些搖擺者聽(tīng)的。與軍事行動(dòng)相比,這樣的“宣傳戰(zhàn)”對(duì)于明朝開(kāi)疆拓土、穩(wěn)定邊防而言同樣重要。從史學(xué)方法的層面評(píng)說(shuō),魯大維頗為關(guān)注文本的生產(chǎn)情境與生產(chǎn)目的,強(qiáng)調(diào)將特定歷史文獻(xiàn)放置在特定的時(shí)空架構(gòu)中加以理解。在這個(gè)意義上,我們需要在通過(guò)《元史》嘗試認(rèn)識(shí)元朝時(shí)抱持謹(jǐn)慎,因?yàn)椤对贰返木幾氡旧肀闶悄康男詷O強(qiáng)的帝國(guó)工程,是明初王朝具有預(yù)設(shè)的、有意識(shí)的話語(yǔ)生產(chǎn);其次,魯大維對(duì)于史料的選擇與判斷亦值得擊節(jié)。除卻習(xí)見(jiàn)文獻(xiàn)以外,他更廣泛搜集材料,不僅使用了藏于臺(tái)北故宮博物院的《明太祖皇帝欽錄》及《明太祖御筆》,還深度參考了“無(wú)論在輯錄的范圍、編目的分類,皆遠(yuǎn)比《明太祖御制文集》優(yōu)勝……其原始性及珍貴史料價(jià)值尤為突出”的《大明太祖皇帝御制集》,并在采錄《天臺(tái)林公輔先生文集》時(shí)尤其強(qiáng)調(diào)其使用的是靜嘉堂文庫(kù)本,從而避免了四庫(kù)本可能存在的曲筆問(wèn)題。由此可見(jiàn),新一代的美國(guó)明史學(xué)家對(duì)于史料文獻(xiàn)的掌握、使用及思辨能力已經(jīng)與中文學(xué)界的研究者沒(méi)有本質(zhì)性的區(qū)別了。
如果說(shuō)《在蒙古帝國(guó)的陰影下》的第二部分主要呈現(xiàn)的是明初“成吉思敘述”的國(guó)內(nèi)版本,那么第三部分則凸顯的是此一政治文化的外向輸出。第七章《給大汗的信》考察了朱元璋在二十余年間向妥歡帖睦爾、愛(ài)猷識(shí)里達(dá)臘、脫古思帖木兒所發(fā)出的十余封信件。在這些信中,朱元璋不厭其煩的敘述了為何元運(yùn)已失、為何他能夠代元而立,以及為何這幾位大汗應(yīng)該接受甚至擁抱這樣的變化。本章對(duì)這些信件的表述和邏輯進(jìn)行了事無(wú)巨細(xì)的文本分析,聚焦信中關(guān)乎黃金家族命運(yùn)與明朝政權(quán)合法性的勸服性甚至威嚇性表達(dá),并將之與同時(shí)期進(jìn)行的軍事行動(dòng)及政治決策聯(lián)系在一起,從而為看似重復(fù)和程式化的信件內(nèi)容尋得了進(jìn)行歷史化詮釋的空間。
第八章、第九章展示了朱元璋如何對(duì)環(huán)伺于新興王朝的諸個(gè)后蒙古時(shí)代政權(quán)進(jìn)行政治文化與意識(shí)形態(tài)層面的溝通、宣講或拉攏。第八章是全然聚焦云南的一個(gè)個(gè)案,在某種意義上與“黑水城”章節(jié)的處理方式類似。在追溯了蒙古治下的云南的社會(huì)經(jīng)濟(jì)及政治狀態(tài)之后,本章著力描寫(xiě)了朱元璋在十四世紀(jì)七十及八十年代與云南的梁王、段氏及麓川等地方勢(shì)力的溝通。在諸類敕書(shū)中,朱元璋選擇說(shuō)什么,選擇不說(shuō)什么,以及為何做出這些選擇,都是他在充分了解云南地方的地緣政治結(jié)構(gòu)以及幾大勢(shì)力之間錯(cuò)綜復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系以后的策略性選擇。相較而言,第九章的關(guān)注人群則較為多元,包括了處于明朝疆域東北、北部、西北、西部和西南方向的故元?jiǎng)萘爸衼喌哪P兒、帖木兒帝國(guó)兩類政權(quán)。就前者而言,諸如王保保、納哈出一類忠誠(chéng)于元廷的軍政實(shí)權(quán)派是朱元璋著力爭(zhēng)取的對(duì)象,因?yàn)樗麄兊谋響B(tài)不僅對(duì)轄下人眾的歸屬頗為重要,更是其他同類型話事者掂量政治投資的重要參考。在與這一批區(qū)域?qū)崣?quán)派進(jìn)行溝通時(shí),朱元璋主要從負(fù)隅頑抗的徒勞、愚忠元廷的虛無(wú)以及對(duì)相關(guān)利益的承諾這三方面展開(kāi)游說(shuō)。至于莫臥兒、帖木兒帝國(guó)與明廷的互動(dòng),魯大維廣泛采錄了中亞歷史學(xué)家所整理的一手文獻(xiàn)及相關(guān)學(xué)術(shù)研究,嘗試還原了明初中國(guó)與廣大西域地帶的跨地域交往,并考察此類交往過(guò)程中的資訊流通及其之于地緣政治走向的意義。
值得說(shuō)明的是,魯大維在全書(shū)的第三部分(第七至九章)中對(duì)大量敕諭進(jìn)行了全文英譯,為日后學(xué)者的翻譯工作與中英對(duì)讀提供了重要參考素材。除此之外,魯大維在分析具體文本內(nèi)容時(shí)尤其注意明初朝廷對(duì)漢文與蒙古文、波斯文之間的翻譯問(wèn)題的處理。利用《華夷譯語(yǔ)》中保存的多語(yǔ)種史料,魯大維分析了華夏本位下的諸多概念,如天、天命、天運(yùn)、氣數(shù)及對(duì)元朝的各類貶低性表述是如何在相對(duì)應(yīng)的非漢語(yǔ)文史料中進(jìn)行對(duì)譯轉(zhuǎn)換的。限于篇幅,此一部分的討論在書(shū)中并沒(méi)有得到充分的展開(kāi)。然若諸位讀者對(duì)此議題好奇,不妨參看現(xiàn)任教于英國(guó)伯明翰大學(xué)的羅愚翰(Johannes Lotze)于2016年在曼徹斯特大學(xué)完成的博士論文《帝國(guó)的譯介:蒙元遺產(chǎn),語(yǔ)言政策與明初的世界秩序,1368-1453》(Translation of Empire: Mongol Legacy, Language Policy, and the Early Ming World Order, 1368-1453)。羅愚翰通過(guò)關(guān)注既有研究不甚矚目的明初朝廷的“語(yǔ)言政策”,認(rèn)為明初所接受的蒙元帝國(guó)的遺產(chǎn)并非僅見(jiàn)于制度設(shè)計(jì)或是領(lǐng)土擴(kuò)張,在語(yǔ)言的層面亦有所體現(xiàn)。明廷有意識(shí)的模仿、并意圖超越元朝,而多語(yǔ)言主義(multilingualism)則在象征層面和日常交流層面扮演了關(guān)鍵角色。明朝一方面繼承了元代的政治文化實(shí)踐方式,比如通過(guò)多語(yǔ)匯碑文來(lái)象征一個(gè)世界帝國(guó)無(wú)遠(yuǎn)弗屆的權(quán)勢(shì),另一方面則將漢語(yǔ)提升為唯一的官方語(yǔ)言,這與其在元代只是諸多官方用語(yǔ)之一的地位形成了鮮明對(duì)比。此一過(guò)程中的張力需要新興政權(quán)不斷調(diào)適,知識(shí)、語(yǔ)言以及與之相伴的權(quán)力的轉(zhuǎn)移,即為明初朝廷在接續(xù)蒙元帝國(guó)遺產(chǎn)過(guò)程中尋找平衡狀態(tài)與自洽方式的切面。以此,羅愚翰博士論文與魯大維的專書(shū)實(shí)存異曲同工之妙,即在軍事、政治制度以外,主要從文化角度考察元明嬗變。
《在蒙古帝國(guó)的陰影下》的第四部分只有一章,主要矚目明廷之“成吉思敘述”對(duì)于朝鮮、日本、越南這三個(gè)“東邊的鄰居”的價(jià)值和意義(第十章“Eastern Neighbors”)。面對(duì)著對(duì)于蒙古時(shí)代體認(rèn)不同、與蒙元皇室關(guān)系不同、與明初王朝互動(dòng)方式不同的三個(gè)政權(quán),明廷講述“成吉思敘述”的方式亦需因地制宜。對(duì)于在相當(dāng)程度上被并入蒙古帝國(guó)的朝鮮,朱元璋嘗試?yán)冒雿u政治界與北元統(tǒng)治集團(tuán)藕斷絲連的聯(lián)系,將其政治態(tài)度與“成吉思敘述”經(jīng)由朝鮮轉(zhuǎn)達(dá)給蒙古草原的潛在聽(tīng)眾。對(duì)于并未受到蒙古勢(shì)力過(guò)多浸染的日本,朱元璋則在相關(guān)敕諭中長(zhǎng)篇累牘的對(duì)失敗的“蒙古襲來(lái)”進(jìn)行追溯,通過(guò)強(qiáng)調(diào)明朝武功較之蒙古大軍更為強(qiáng)勢(shì)的方式,希冀調(diào)用日本人關(guān)乎蒙古時(shí)代的歷史記憶來(lái)迫使他們接納明廷的權(quán)威與合法性。至于安南,因?yàn)樵谠y(tǒng)治期間多次發(fā)起的抗元斗爭(zhēng),朱元璋有意識(shí)的避免過(guò)度談?wù)摗俺杉紨⑹觥?,而嘗試尋求更為有效的溝通方式和語(yǔ)匯。
《在蒙古帝國(guó)的陰影下》的結(jié)論部分對(duì)全書(shū)中的很多觀察與觀點(diǎn)進(jìn)行了系統(tǒng)化的概述和提煉。魯大維認(rèn)為,朱元璋之所以面對(duì)各類聽(tīng)眾不厭其煩的敘說(shuō)蒙古帝國(guó)的崛起、榮耀與衰微,緣于這樣的表述擁有廣大的應(yīng)用場(chǎng)域:明初的“成吉思敘述”不僅可以合法化朝廷對(duì)于權(quán)力的掌握、提醒人們?cè)d復(fù)的無(wú)望,還努力對(duì)那些尚持觀望態(tài)度的豪強(qiáng)輸出“附明即得生、附元即滅亡”的道理。蒙古時(shí)代是歐亞大陸諸多政權(quán)的“起點(diǎn)”,所以“成吉思敘述”是一種切合跨地域語(yǔ)境的、大家都能聽(tīng)懂的政治宣傳。而這種敘述的底色則是“規(guī)勸”。在魯大維看來(lái),既有研究對(duì)于朱元璋與洪武朝的專制主義特質(zhì)矚目甚多,往往將其理解為殺伐決斷的絕對(duì)權(quán)威,這當(dāng)然是他尤為鮮明的一面;但與此同時(shí),論者可能較少看到他反復(fù)調(diào)整語(yǔ)匯、用一種規(guī)勸式的口吻進(jìn)行政治表達(dá)的面向。在這個(gè)維度下,朱元璋的“成吉思敘述”展示出的更多是耐心、容忍與堅(jiān)持,并且貫穿了洪武朝始終——這直接指向了朱元璋頗為看重卻無(wú)可奈何的一個(gè)要素,亦即本文開(kāi)頭所討論的朱元璋在蒙元世界權(quán)力結(jié)構(gòu)中極度缺乏的政治資本。
從朱元璋的不安、焦慮與政治因應(yīng)說(shuō)開(kāi)去,魯大維認(rèn)為所謂的“成吉思敘述”其實(shí)尚從屬于一個(gè)更大的時(shí)空框架和歷史邏輯。對(duì)于十五、十六世紀(jì)的明朝而言,大元的遺痕依舊在多種場(chǎng)域醒目而明顯;帖木兒大帝去世以后,蒙古時(shí)代的遺產(chǎn)依舊統(tǒng)攝著帖木兒王朝的發(fā)展態(tài)勢(shì)與地方實(shí)權(quán)派的行事邏輯,莫斯科公國(guó)、莫臥兒王國(guó)亦復(fù)如是。再至數(shù)百年后,我們依然能夠在烏茲別克、準(zhǔn)噶爾以及清王朝的政權(quán)底色中找到蒙古時(shí)代的影子(323頁(yè))。在這個(gè)邏輯中,《在蒙古帝國(guó)的陰影下》的一個(gè)重要貢獻(xiàn)是將元末明初的中國(guó)放在一個(gè)比較框架里進(jìn)行審視。一方面,“感受前朝、講述前朝”是無(wú)論任何政權(quán)都需要尋得自洽邏輯的政治需求,且對(duì)于與前朝之文化底色差異較大的政權(quán)而言尤是——無(wú)論是西班牙帝國(guó)對(duì)伊斯蘭統(tǒng)治歷史記憶的處理還是印度對(duì)于英帝國(guó)殖民痕跡的清理,我們都能夠觀察到前朝揮之不去的陰影并想象新朝的迫切與焦慮。另一方面,如果說(shuō)某種討論元明易代的舊范式是在民族國(guó)家線性史觀中理解王朝變換的話,那么魯大維此書(shū)便指出了此一政權(quán)更迭的全球語(yǔ)境——在十四世紀(jì)幾乎可以被視作全球的歐亞大陸,對(duì)于蒙元帝國(guó)的政治文化遺產(chǎn)如何處理,是不分種族、宗教、文化的各地統(tǒng)治者共同思考的難題?!对诿晒诺蹏?guó)的陰影下》聚焦于元末明初的數(shù)十年,切面不可謂大,然關(guān)懷亦不可謂小。
據(jù)筆者所知,魯大維漢語(yǔ)極佳、韓語(yǔ)亦流利,這樣的語(yǔ)文能力也形塑了他頗具全球性的學(xué)術(shù)目光:雖然以中國(guó)史家自居,但魯大維沒(méi)有就中國(guó)而論中國(guó)史,反而是廣泛征引各種語(yǔ)文的史料文獻(xiàn),并嘗試與多個(gè)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)成果進(jìn)行對(duì)話。魯大維對(duì)中文學(xué)界學(xué)術(shù)前沿的跟蹤亦提醒中國(guó)學(xué)者當(dāng)對(duì)域外中國(guó)學(xué)研究保有及時(shí)的跟進(jìn),如此,方能在文明互鑒的邏輯下更好的敘說(shuō)中國(guó)故事。
在為魯大維的姐妹篇所撰寫(xiě)并發(fā)表于業(yè)內(nèi)頂尖刊物《哈佛亞洲研究學(xué)報(bào)》的書(shū)評(píng)中,卜正民對(duì)魯大維之研究不吝贊美之辭,認(rèn)為這兩本書(shū)是“很多年未有的關(guān)乎中國(guó)王權(quán)統(tǒng)治的最有份量的研究”。卜正民認(rèn)為,包括他在內(nèi)的一代明史學(xué)者仍致力于觀察明朝與世界的聯(lián)系,尤其是借由晚明中國(guó)考察白銀全球化將世界各地勾連在一起的形式。而新一代的明史學(xué)者則受到近年來(lái)學(xué)術(shù)范式的促動(dòng),更傾向于將元以降的中國(guó)放置在歐亞大陸的時(shí)空框架下進(jìn)行考察。毫無(wú)疑問(wèn),魯大維的一系列研究便是此一思潮轉(zhuǎn)換的標(biāo)志性成果。以此,我們不妨進(jìn)而思考:如果明朝的前一百五十年尚在因應(yīng)蒙古時(shí)代的影響,而后一個(gè)半世紀(jì)則與海洋世界發(fā)生了愈深愈廣的聯(lián)系,那么這樣的轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的?理解這樣的轉(zhuǎn)變,又可以如何刺激我們?nèi)シ此济鞔袊?guó),反思這個(gè)朝代在元朝與清朝之間的位置,以及更廣泛時(shí)空中的角色?更多的問(wèn)題,亟待更多的研究去回答。
(本文原載于《域外漢籍研究集刊》第二十九輯“多元文化視野下的漢籍與‘漢文化圈’專號(hào)”,此次媒體發(fā)表時(shí)標(biāo)題為編者所擬,注釋從略。)