Matthew Desmond, Poverty, by America, Random House, April 2023, 304pp
美國社會(huì)學(xué)者馬修·德斯蒙德（Matthew Desmond）所著《掃地出門：美國城市的貧窮與暴利》（廣西師范大學(xué)出版社，2017年）曾廣受贊譽(yù)。在此書中，他別出心裁地使用小說體，記敘了美國密爾沃基市的窮人陷入的困境：他們因?yàn)榉繓|驅(qū)逐而流離失所，又因?yàn)楸粧叩爻鲩T而連帶整個(gè)家庭厄運(yùn)連連。
而在其2023年出版的Poverty, by America（《美國制造的貧困》或《美國式貧困》）中，德斯蒙德將視野從美國窮人面臨的住房問題，轉(zhuǎn)向美國社會(huì)的貧困問題。此書延續(xù)了《掃地出門》的文風(fēng)，作者追憶自己的童年、反思當(dāng)下的生活，感慨貧困在撕裂社會(huì)，而富有在離間社會(huì)，唯有消除貧困才能真正推動(dòng)美國社會(huì)繁榮和發(fā)展。
在德斯蒙德看來，美國式貧困是系統(tǒng)性的社會(huì)問題，根源在于赤裸裸的剝削與偽善的政治之間不可調(diào)和的矛盾。美國社會(huì)一部分人的富有，建立在另一部分人的貧困的基礎(chǔ)之上。他提出，要想消除美國式貧困，必須通過這部分富人的參與、回饋乃至犧牲來實(shí)現(xiàn)。
根深蒂固的貧富二元結(jié)構(gòu)
德斯蒙德指出，貧困是“社會(huì)弊病的死結(jié)”，與我們關(guān)心的一切社會(huì)問題都息息相關(guān)。他進(jìn)而一針見血地指出：資本主義社會(huì)總是偽善地把貧困復(fù)雜化，而拒絕承認(rèn)一個(gè)顛撲不破的簡單道理——貧困不過是剝削的結(jié)果。
美國社會(huì)的貧困是一種“結(jié)構(gòu)性不道德”，富人對窮人的剝削上升到了社會(huì)層面。德斯蒙德強(qiáng)調(diào)，美國窮人的貧困有三大原因：首先是窮人受到剝削，喪失各種權(quán)益；其次是富人受到優(yōu)待，加劇馬太效應(yīng)；最后，排外的富有社區(qū)不斷集聚財(cái)富，使得窮人在貧民窟失去翻身的希望和機(jī)會(huì)。換而言之，美國的窮人由富人制造，富人得到，代價(jià)就是窮人失去。因此，只關(guān)注窮人本身，是無法幫助他們擺脫貧困的，必須將富人也納入考量。
事實(shí)上，如果我們將視野放寬，就不難發(fā)現(xiàn)，古今中外的貧困問題往往都由剝削所致，概莫能外。例如，托爾斯泰搬到莫斯科之后發(fā)現(xiàn)，城市的窮人之所以貧窮，是因?yàn)楦蝗说膭兿鳎氨藭r(shí)彼地確鑿無疑，此時(shí)此地同樣正確。此地有如此嚴(yán)重的貧困，不是得益于財(cái)富，而是因?yàn)樨?cái)富”。前些年的韓國電影《雪國列車》則以寓言形式呈現(xiàn)出如下事實(shí)：哪怕到了世界末日，同樣一輛列車，后車廂的窮人猶如奴隸一般掙扎過活，前車廂的富人卻醉生夢死依舊。
《雪國列車》劇照
而在貧富二元結(jié)構(gòu)之下，科技水平進(jìn)步也好，生活水平提升也罷，并不能改變美國社會(huì)的貧困，因?yàn)樨毨Ш唾Y源投入多寡無關(guān)，只和資源如何利用、管理有關(guān)。當(dāng)下美國，富人比以往任何時(shí)候都更富有，甚至超過了不少發(fā)達(dá)國家，卻仍然不厭其煩地索取。而美國窮人則不得不為美國富人的貪得無厭買單，恰恰是他們生活的凄慘無望，支撐著其他美國人的優(yōu)渥生活。德斯蒙德提到，“不止有一個(gè)銀行業(yè)，有兩個(gè)——窮人一個(gè)，其他人一個(gè)——就像有兩個(gè)住房市場和兩個(gè)勞動(dòng)力市場一樣。美國生活的二元性，使從目前的安排中受益的我們，很難記住窮人是遭受剝削的勞動(dòng)力、消費(fèi)者和借貸人，因?yàn)槲覀兦∏刹皇歉F人。我們社會(huì)的許多特征不是破碎的，而是割裂的”。
福利政策失靈與“私富公貧”
那么，美國的福利制度，能否有效地幫助窮人呢？很遺憾，答案是否定的。
作為一個(gè)福利國家，美國的福利制度可以說是一個(gè)“漏洞百出的籃子”，到頭來只能竹籃打水一場空。1996年，克林頓總統(tǒng)改革福利制度，允許各州有自由裁量權(quán)來分配福利資金。此后，由于各州政府的不作為和非營利組織的舞弊，本應(yīng)援助窮人的資金時(shí)常被挪作他用或是白白浪費(fèi)。大量政府福利都流向了富人和中產(chǎn)階級(jí)，而不是低收入人群。
令人齒冷的是，富人與中產(chǎn)階級(jí)一方面通過種種手段牟取巨額政府福利，另一方面卻不認(rèn)為窮人也應(yīng)該得到同樣援助。德斯蒙德指出，“來自政府的援助是一個(gè)零和博弈，政府最大的補(bǔ)貼不是幫助那些試圖擺脫貧困的家庭向上攀爬，而是讓已經(jīng)衣食無憂的家庭繼續(xù)保持衣食無憂，這使留給窮人的資源越來越少”，“美國政府對最不需要幫助的人群最慷慨，這是我們福利國家的真正事實(shí)”。例如，殘疾人申請福利救濟(jì)往往難以成功，不得不多次申請，并委托律師來幫助申請，原本應(yīng)由殘疾人領(lǐng)取的救濟(jì)金，會(huì)被律師攫取其中很大一部分。
美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·肯尼思·加爾布雷思（John Kenneth Galbraith）在1958年出版的《豐裕社會(huì)》（The Affluent Society）一書中指出，私人財(cái)富積累會(huì)加速超過公共服務(wù)投入。人們越是富有，對公共服務(wù)的依賴程度就越低，公共服務(wù)獲得的投入也就越小，反過來，人們越是貧窮，對公共服務(wù)的依賴程度就越高，公共服務(wù)需要的開支也就越大。德斯蒙德說，“在美國，一個(gè)人貧困的標(biāo)志是他對公共服務(wù)有多依賴，而一個(gè)人富有的標(biāo)志是他與公共服務(wù)的距離有多遙遠(yuǎn)”。然而，美國的富人和窮人卻不約而同地仇恨公共服務(wù)：富人仇恨公共服務(wù)，是因?yàn)樗麄円獮榇死U稅，卻無需使用它；窮人為公共服務(wù)而憤怒，是因?yàn)樗麄円蕾嚬卜?wù)，而它卻每況愈下。
當(dāng)下美國，公共財(cái)政收入的增長速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上私人財(cái)富的增長速度，這就使得“私富公貧”（private opulence and public squalor）成為美國社會(huì)的關(guān)鍵特征之一，杜甫詩句中“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的慘狀，竟然成為美國城市隨處可見的現(xiàn)象。公共服務(wù)均等化才能推動(dòng)社會(huì)公平，而“機(jī)會(huì)的商品化”則扼殺了社會(huì)流動(dòng)的希望，進(jìn)一步加劇社會(huì)不公平。更糟糕的是，“私富公貧”還會(huì)陷入自我強(qiáng)化的怪圈之中，不斷撕裂社會(huì)。美國政府持續(xù)削減稅收，這就意味著“私人得利，公眾受損”（More for me, Less for we），使得公共服務(wù)投入不斷減少，加之公共服務(wù)的私營化，進(jìn)一步拉大了貧富差距。由此而來的結(jié)果便是：中高收入人群得到了大量政府補(bǔ)貼，不僅不會(huì)心懷感激，甚至表現(xiàn)出反政府的政治立場，并更加積極地通過投票來抵制政府救濟(jì)窮人；難以獲得政府補(bǔ)貼的窮人卻更加懂得感恩，對政府表現(xiàn)出更高的認(rèn)可。這種政治上的反諷和悖論，是美國式貧困的真實(shí)寫照。
破除錯(cuò)誤觀念才能找到出路
既然現(xiàn)行的福利政策是失靈的，出路又在何方呢？德斯蒙德強(qiáng)調(diào)，“當(dāng)我們忽視了剝削是人們深陷貧困的罪魁禍?zhǔn)讜r(shí)，我們最終設(shè)計(jì)的政策，在最好的情形下是脆弱的，在最差的情形下是無效的”。所以，重新全面、深入地思考和質(zhì)疑那些我們過去認(rèn)為不證自明的理論，才能樹立真正正確的觀念，制定真正正確的政策，進(jìn)而走出當(dāng)前的困境。
德斯蒙德說，美國人代代相傳的口號(hào)是“解藥（窮人救助金）是毒藥”，許多人真誠地相信，政府為窮人提供社會(huì)福利，會(huì)導(dǎo)致他們成為不勞而獲的懶人。制定反貧困政策的前提，就是破除高福利有害論。正是因?yàn)椴粩嘤腥斯拇颠@種論調(diào)，久而久之讓人們信以為真，將低福利視為理所當(dāng)然，甚至因?yàn)楂@得高福利而自責(zé)不安。這種短缺思維（scarcity mindset）的形成，恰恰是上了那些別有用心的人的當(dāng)。政客熱愛人為制造短缺危機(jī)，并使之日趨常態(tài)化，在這種政治綁架之下，人們的認(rèn)知會(huì)遭到扭曲，往往不敢表達(dá)自己的真實(shí)需求，甚至心甘情愿地接受低福利困境?！岸倘碧魮軉栴}對抗問題，讓鄰居反目成仇”，這種政治上的“短缺區(qū)隔”（scarcity division），就像情感領(lǐng)域的“煤氣燈效應(yīng)”（gaslighting）一樣，會(huì)歪曲事實(shí)、混淆視聽。
德斯蒙德特意澄清了美國社會(huì)流行的種種謬說。提高最低工資標(biāo)準(zhǔn)歷來被認(rèn)為會(huì)增加政府支出、抬升失業(yè)率，實(shí)際情況并非如此。人們高估了工會(huì)對經(jīng)濟(jì)的危害，卻沒有認(rèn)識(shí)到工會(huì)對工人權(quán)利保障的重要性。工會(huì)的規(guī)模和力量越來越弱的結(jié)果是，工人的學(xué)歷越來越高，實(shí)際工資卻沒有任何增長，年輕人的未來也一片黯淡。移民涌入和單親家庭并非貧困的主要原因，認(rèn)同這種觀點(diǎn)無異于倒果為因，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)穩(wěn)定才是反貧困的有效手段。將貧困遷怒于其他國家爭奪了美國制造業(yè)的工作機(jī)會(huì)，更是無稽之談。不少看似反貧困的福利制度，實(shí)際上起到了反家庭的效果，人為離間家庭而不是推動(dòng)家庭和諧。例如，相較于按家庭為單位，父母各自申請可以獲得更多福利——是否離婚是個(gè)人自由，但公共政策設(shè)計(jì)不應(yīng)使單親家庭陷入困境。德斯蒙德喟嘆道，“貧困持續(xù)不斷，因?yàn)橐恍┤讼Ｍ绱恕薄?/p>
全方位地幫扶窮人
樹立了正確觀念，應(yīng)該如何幫扶窮人、消除貧困？德斯蒙德指出，為了根除貧困，要爭取廣泛的社會(huì)支持，重構(gòu)社會(huì)安全網(wǎng)，堅(jiān)持公平稅負(fù)。
美國社會(huì)之所以無法擺脫貧困，就在于滋生貧困的政策難以推翻，而消除貧困的政策無法持續(xù)推行。比如，美國在新冠疫情期間推出的應(yīng)急租房救助計(jì)劃，大大降低了窮人被掃地出門的風(fēng)險(xiǎn)。但是，當(dāng)疫情結(jié)束后，因?yàn)檎叩貌坏蕉喾街С?，窮人租房難的問題又卷土重來。所以，為有利于反貧困的政策爭取更多支持，需要聯(lián)合包括工會(huì)、媒體、學(xué)者在內(nèi)的一切力量來協(xié)力推進(jìn)，社會(huì)公眾都應(yīng)該參與其中。
因?yàn)樽畹凸べY保障不到位，美國不少州的最低工資低于聯(lián)邦標(biāo)準(zhǔn)，甚至餐館、酒店還出現(xiàn)“次最低工資”（subminimum wage）的現(xiàn)象。提高最低工資標(biāo)準(zhǔn)，可以讓勞動(dòng)者有更多時(shí)間休息，減輕身心壓力，避免過勞死。這可以讓人們從為生計(jì)而工作的奴隸，轉(zhuǎn)變到有安全感的人。
社會(huì)學(xué)者戴維斯（Gerald Davis）認(rèn)為，我們的祖輩有職業(yè)（career），我們的父輩有工作（job），而到了我們只有任務(wù)（task）。因?yàn)槠髽I(yè)越來越傾向于購買勞務(wù)派遣服務(wù)，這既讓大量工作成為臨時(shí)工，也導(dǎo)致工作條件惡劣、工資待遇越來越差。密薪制和同行禁業(yè)等限制，也讓人們在選擇工作和職位晉升方面遭遇困難。工人和雇主之間的權(quán)力失衡，使剝削變本加厲。在人工智能技術(shù)的威脅下，“全民基本收入”理論在硅谷開始流行，這同面向窮人的社會(huì)福利是一脈相承的。因此，要通過工會(huì)把工人組織起來，提高他們集體行動(dòng)的能力。德斯蒙德指出，舊有的工會(huì)組織早已無法代表工人維權(quán)，也沒有吸納服務(wù)性行業(yè)工作者（包括有色人種和新就業(yè)形態(tài)下的勞動(dòng)者）。要改變工會(huì)的組織模式和抗?fàn)幏绞?，使一個(gè)地區(qū)和行業(yè)的工人可以聯(lián)合起來，共同維護(hù)工人權(quán)利，抵制剝削和不公平。
美國城市的房東抬高房租，欺壓低收入家庭，讓他們面臨被驅(qū)逐的風(fēng)險(xiǎn)。相較于高中檔住房，反倒是品質(zhì)惡劣的低檔住房獲利最多，因?yàn)榉孔獠粫?huì)低太多，而開支卻很低。房東賺得更多的同時(shí)，也意味著低收入家庭的房租負(fù)擔(dān)更重。黑人往往被拒絕貸款買房，他們別無選擇，只能租房，這就給了房東可乘之機(jī)。在住房市場，銀行對按揭貸款沒有興趣，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)高而利潤低。德斯蒙德建議，要打破當(dāng)前的排斥性區(qū)劃（exclusionary zoning），推動(dòng)包容性區(qū)劃（inclusionary zoning），使低收入家庭負(fù)擔(dān)得起住房，并促進(jìn)社區(qū)多元化發(fā)展。政府應(yīng)該介入援助，讓窮人可以貸款買第一套住房。類似于合作社這樣的集體嘗試，也可以讓窮人擺脫貪婪的房東，以更低的租金租房。
美國的傳統(tǒng)銀行和信用體系往往將窮人拒之門外，他們不得不訴諸當(dāng)鋪、錢莊等渠道融資，這可以說是一種“掠奪性吸納”（predatory inclusion）。例如，銀行追求高回報(bào)而拒絕為黑人服務(wù)，黑人社區(qū)也由此涌現(xiàn)出許多掠奪性的現(xiàn)金貸款服務(wù)。他們的服務(wù)倒是周到，卻讓黑人連一分錢也存不下來，還會(huì)導(dǎo)致黑人信用過低，喪失貸款買房的可能性。德斯蒙德建議，在金融市場要打擊對窮人暴利放貸的機(jī)構(gòu)，推動(dòng)銀行和其他公共部門為窮人提供融資服務(wù)，避免他們因?yàn)椴恢槎萑雮鶆?wù)纏身的悲慘境地。
美國個(gè)人所得稅的征收實(shí)行累進(jìn)稅率，卻被其他稅種的累退稅率所抵消。這使得窮人和中產(chǎn)階級(jí)的稅率相差無幾，而富人的稅率最低，因?yàn)橘Y本收益稅率遠(yuǎn)低于薪資稅率。德斯蒙德估計(jì)，投入一千七百七十億美元就可以使得美國全面脫貧，而這需要的不過是讓偷稅漏稅的跨國公司和富人合法繳稅。據(jù)美國稅務(wù)局估計(jì)，這類人群每年偷稅漏稅高達(dá)一萬億美元。
總之，美國貧困的根源是對最富有的社會(huì)階層偏袒太多，而使用“再分配”這樣充滿歧義的字眼來形容消除貧困所需要的政策，只會(huì)引發(fā)爭議，導(dǎo)致重重阻力。美國真正需要的，是減少對富人的贊助，增加對窮人的幫扶。
消除貧困是每一個(gè)人的責(zé)任
毫無疑問，消除貧困的種種努力和政策，會(huì)讓窮人以外的所有人付出代價(jià)，但是會(huì)讓整個(gè)社會(huì)都感到更加安心、安全和自由。畢竟，“一個(gè)傾力終結(jié)貧困的國家，才是一個(gè)真正全心全意追求自由的國家”。
然而，很多人雖然提倡社會(huì)公平原則，但是一旦落到具體政策上，卻優(yōu)柔寡斷、遲疑不決，難以付諸行動(dòng)去改變現(xiàn)狀。為此，德斯蒙德發(fā)起“終結(jié)美國貧困”（End Poverty in America）運(yùn)動(dòng)，呼吁人們行動(dòng)起來。人們可以通過相關(guān)網(wǎng)站（https://endpovertyusa.org/）了解自己所在的州的貧困狀況，參與附近社會(huì)組織的活動(dòng)，力爭成為“貧困消除者”（poverty abolitionists）。德斯蒙德說，“貧困消除者是給出解決方案的實(shí)干家，是進(jìn)行計(jì)劃而不是發(fā)表批評(píng)，是爭取看得見摸得著的勝利而不是嘴上說說就罷了，是真正實(shí)踐起來而不是單純表達(dá)善意——我們必須組織起來”。
在他看來，每一個(gè)人都可以成為貧困清除者，也應(yīng)該成為貧困清除者。例如，消費(fèi)者在選購商品和服務(wù)時(shí)，需要考慮生態(tài)環(huán)境代價(jià)，以及由此帶來的貧困代價(jià)：企業(yè)是否雇傭童工、是否有偷稅漏稅前科，員工是否加入了工會(huì)，等等。而在購買股票時(shí)，也要規(guī)避“惡股”，拒絕那些剝削員工的公司。這個(gè)意義上，消費(fèi)者的購買行為也是一種倫理行為。當(dāng)然，這需要人們付出巨大的努力，德斯蒙德說，“我知道，做正確的事情經(jīng)常是非常不方便、費(fèi)力不討好的。我嘗試了，失敗了，再次嘗試。但是，這就是我們重拾人性的代價(jià)”。
最后，德斯蒙德意味深長地指出：“每個(gè)人，每家公司，每個(gè)機(jī)構(gòu)，如果對延續(xù)貧困負(fù)有責(zé)任的話，就要承擔(dān)改善貧困的責(zé)任。終結(jié)貧困是要站出來聲援的，是要走上街頭爭取的，是要做出必要犧牲的。因?yàn)樨毨菈粝霘⑹?，是能力摧毀者，是對人的潛能的巨大浪費(fèi)。貧困是一種悲慘的生活，是一個(gè)國家的恥辱，并阻礙我們謀求偉大。世界上最富有的國家的公民，能夠且應(yīng)該最終終結(jié)貧困?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 